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Wahrend der scharfen Verfolgung

der heiligen romischen Kirche

wird Petrus, ein ROmer, regieren.

Er wird die Schafe

unter vielen Bedrangnissen weiden.

Dann wird die Siebenhuigelstadt zerstort werden,
und der furchtbare Richter

wird sein Volk richten.

Letzte Prophezeiung des heiligen Malachias
(1094 /95 bis 1148)



Prolog

So fuhlte sie sich also an: die Angst. Sie kroch in ihn hinein,
breitete sich aus, lahmte ihn bis in die Fingerspitzen. Wie
viele Tage und Wochen war er vor diesem Gefiithl davonge-
laufen? Immer in der Hoffnung, es wirde ihn nicht einho-
len. Immer in der Hoffnung, schneller zu sein als der ande-
re. Aber er war alt. Zu alt fur dieses Spiel.

Die Furcht wirgte ihn, schittelte ihn, schniirte ihm den
Magen zu. Er musste sich vorniiberbeugen, um dem Druck
nachzugeben. Er zitterte vor Kalte und Schwache, und er
fuhlte, wie sie ihn stutzten von beiden Seiten. Nichts hatten
sie verstanden, diese zwei jungen Priester, die sich jetzt be-
sorgt Uber seinen Kopf hinweg anblickten. Noch nie zuvor
hatten sie ihn so gesehen, niemand hatte ihn je so gesehen:
als den Greis, der er war. Immer hatte er Haltung bewahrt,
Macht und Starke gezeigt. Sich hoch aufgerichtet, mit die-
ser massigen Gestalt, die der andere so sehr fiirchtete. Jetzt
war er am Ende angelangt. Er stand vor den Stufen des
Altars, es blieb ihm keine Zeit mehr, denn sie zerrten ihn
hoch, sie schleppten ihn nach oben.

Doch diesen Weg musste er allein gehen. Er schob die
beiden Manner mit letzter Kraft von sich, richtete sich zu
voller GroRe auf. Die Ubelkeit war itbermachtig. Aber er
musste die Schrift sehen. Die blutige Schrift. Er musste se-
hen, was da geschrieben stand. Der Engel des Herrn wird
mich schiitzen, dachte er. Er blickte nach oben, zu dem mar-
mornen Korper, der neben Maria schwebte, eine goldene
Lilie in der Hand, ein Lacheln im Gesicht. Er zwang sich zu
einem letzten Schritt.

Plotzlich riss ihm etwas den Boden unter den FulSen weg.
Seine Hande bekamen das Altartuch zu fassen, er klam-
merte sich fest, als er fiel. Ein leises, sirrendes Gerausch,
nicht mehr als ein Flugelrauschen, war zu horen: Der En-



gel schwebte, nein, er stirzte auf ihn herab. Er sah sein La-
cheln, ein heller Blitz, ein weiller Strahl. Sein Kopf explo-
dierte in einem unfassbaren Schmerz. Vergib mir, dachte er.
Und das Letzte, was er sah, war die Madonna, die weinte.



Erster Tag



I

Der Wind blahte die Vorhange und schickte einen Licht-
strahl, wie einen gottlichen Fingerzeig, direkt in Petrus’
Kaffeetasse. Vom Petersplatz drang das Klock-Klock eili-
ger Absatze zum papstlichen Friuhstiickszimmer empor, die
Zwillingsbrunnen rauschten - Friede lag iber der Ewi-
gen Stadt. Petrus betrachtete den winzigen Lichtpunkt, der
durch sein Zimmer huschte, die matten Perlen seines Ro-
senkranzes aufleuchten liels und dann uber seinem nacht-
schwarzen Caffe schwebte. Die Morgenmesse in seiner Pri-
vatkapelle lag hinter ihm, die Audienzen noch vor ihm.
Und in dieser einen heimlichen Stunde dazwischen durfte
er sich wie ein echter Romer fuhlen. In solchen Augenbli-
cken war Petrus gerne Papst, Bischof von Rom, Bischof sei-
ner Heimatstadt. Fur einen kurzen, aber glicklichen Mo-
ment fuhlte er sich mit der Welt, mit urbi et orbi im Rei-
nen. Er stellte seine Tasse ab, lauschte auf die Gerausche
im Flur und tastete unter dem Polster seines kardinalroten
Lieblingsohrensessels. Dann zog er mit getibtem Griff - als
plotzlich ein Schatten die romische Morgensonne verdun-
kelte. Die Tur schwang auf, und da stand sie, grof$ und ha-
ger, die Haare mit zwei Klammern unter der Nonnenhaube
gestrafft: Schwester Immaculata, Haushalterin des Paps-
tes, erste und letzte Instanz im Vatikan. Misstrauisch mus-
terte sie den Heiligen Vater: «Hoffentlich habe ich nicht
beim Gebet gestort.»

Es war offensichtlich, dass Petrus nicht gebetet hat-
te. Zufrieden balancierte Immaculata ein Fruhstickstablett
zu einem Tischchen und arrangierte liebevoll drei Schei-
ben Toastbrot (ungetoastet!) und einen naturreinen Jo-
ghurt (geschmacksneutral!) neben dem Osservatore Roma-
no, der Hauszeitung des Vatikans. Dann fiel ihr Blick auf
den Papst - und ihre Miene gefror: Unter seiner schneewei-
Ben Soutane leuchtete es rosarot. Petrus, der sich vergeb-
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lich bemiuht hatte, die voluminose Gazzetta dello Sport zu-
ruck unter das Polster zu stopfen, gab auf. Mit Unschulds-
miene zog er die Zeitungsseiten unter seinem Umhang her-
vor. «Millionen italienischer Katholiken interessieren sich
fur FulSball. Es ist meine Pflicht, mich uber das zu informie-
ren, was meine Schafchen bewegt.»

«Vielleicht wirden sie sich etwas weniger fiir weltliche
Vergniigungen interessieren und etwas mehr fir ihr See-
lenheil unternehmen, wenn ihr Oberhaupt ihnen als Vorbild
im Glauben voranginge. Es genuigt nicht, nur von der Liebe
Gottes zu predigen und vom ewigen Leben zu kiinden.» Im-
maculata deutete auf den Osservatore Romano. «Die Men-
schen brauchen auch Zurechtweisung und Zucht.»

Petrus betrachtete die Titelseite des Osservatore. Neben
der Predigt vom letzten Sonntag war sein Bild abgedruckt:
ein rundliches Gesicht mit einer breiten, fleischigen Nase.
Ein schmaler Haarkranz. Wache blaugraue Augen. Die Pre-
digt war, soweit Petrus sich erinnern konnte, recht lebens-
froh ausgefallen - kein Wunder, dass sie nicht Immacula-
tas Beifall fand. Seine Haushalterin gehorte dem Orden der
Buldfertigen Begonninen an, in dem zuverlassig alles verbo-
ten war, was andere Menschen am Leben schatzten.

«Du magst recht haben, Immaculata. Ich konnte nachs-
ten Sonntag alle italienischen Manner auffordern, dem Ful3-
ball abzuschworen. Ich konnte ihnen sagen: Geht am Nach-
mittag nicht ins Stadion, sondern verbringt den Tag mit
Bulse und frommer Lekture. Die Mitgliederzahl der Kirche
wiurde sich dann ganz erheblich steigern.»

«Nicht auf die Zahl der Mitglieder kommt es an, sondern
auf die Starke des Glaubens.»

«Aber Glaubensstarke bedarf auch einer materiellen
Grundlage, liebe Immaculata.» Petrus startete einen Ge-
genangriff. «Wenn du den Heiligen Vater mit Toastbrot ab-
speist, darfst du dich nicht wundern, wenn er den Versu-
chungen des Satans nicht gewachsen ist.»
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«Bevor unser Herr vom Teufel versucht wurde, hat er
vierzig Tage gefastet.»

«Deswegen hatte er auch keine Kraft mehr zum Ful3-
ballspielen. Das ist iibrigens der Grund, weshalb die Heili-
ge Schrift nichts daruber berichtet. Obwohl er seine Mann-
schaft schon zusammenhatte. Nach dem Ausfall von Judas
waren es genau elf Spieler, mit denen ...»

Laut krachend fiel die Tur ins Schloss. Immaculata, Lei-
terin des Haushalts seiner Heiligkeit, hatte die Statte der
Ketzerei verlassen.

Zufrieden verstaute Petrus den Osservatore Romano in
seiner obersten Schreibtischablage und entfaltete die Gaz-
zetta zu voller GrofSe. Gleich am Morgen ein Duell gegen
Immaculata zu gewinnen war kein schlechter Start in den
Tag - auch wenn ihm bewusst war, dass ihre Revanche nicht
lange auf sich warten lassen wirde. Denn Immaculata war
nicht nur zankisch und rechthaberisch, sondern auch uber-
aus nachtragend. Die Summe ihrer schlechten Eigenschaf-
ten gipfelte in ihrer unertraglichen Frommigkeit, die fur
einen Papst, das war sogar Petrus klar, natirlich kein Kri-
tikpunkt sein konnte. Uber die Ernsthaftigkeit ihres Glau-
bens kursierten im Vatikan sehr verschiedene Theorien. Ei-
nige unterstellten ihr scheinheilige Inszenierung, andere
jedoch - und zu diesen zahlte er selbst - vermuteten Schlim-
meres: Immaculata war wirklich «auf erschreckende Weise
stock-katholisch», wie er Francesco - und nur Francesco -
gegenuber zu sagen pflegte.

Das Allerschlimmste aber war, dass Immaculata sich
standhaft weigerte, ihm etwas Gutes zu tun. Schon der mor-
gendliche Caffe mit viel Zucker, auf dem Petrus bestand,
war ihr ein schmerzender Stachel im keuschkatholischen
Herzen. Denn Vollerei zahlte eindeutig zu den sieben Tod-
sunden. Brot und Wein hatte der Herr zu sich genommen -
und das auch nur abends ... Aber an diesem Morgen wur-
de er nicht klein beigeben, o nein: Zumindest einmal in der
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Woche musste eine Andacht fiir Caffe, Calcio und Cornetti,
die heilige Dreifaltigkeit des Italieners, abgehalten werden.

Wo Francesco nur blieb? Normalerweise ware sein Pri-
vatsekretar mit Post und Presseschau schon lange bei ihm
gewesen. Doch heute war er in besonderer Mission unter-
wegs ...

Petrus vertiefte sich wieder in die Sportzeitung. Sofort
kehrte seine Hochstimmung zuriick: Es war Fulsballwelt-
meisterschaft - und sie fand in Italien statt! Sorgen berei-
tete ihm allenfalls, dass die Squadra Azzurra eindeutig ein
Problem auf dem linken Flugel hatte, verursacht durch ei-
nen Sehnenriss des AulSenverteidigers. Man konnte de Car-
lo nach hinten ziehen ... Aber dann miusste man das ganze
Mittelfeld umbauen. Und das war ohnehin der schwachste
Mannschaftsteil, seit Cassano gesperrt war.

Es klopfte leise. Dreimal. Das war das Zeichen! Petrus
richtete sich auf. Eine dunkle Gestalt schob sich durch den
Turspalt, das Gesicht verhillt, die Kapuze tief iber die Au-
gen gezogen - Francesco! Er schien die Sache mit der Ge-
heimhaltung sehr ernst zu nehmen.

Petrus betrachtete ihn vaterlich. Es hatte Aufsehen er-
regt, als er ihn - vor kurzem erst - zum papstlichen Privat-
sekretar ernannt hatte. Denn auf den ersten Blick war der
Franziskanerpater nicht gerade die Idealbesetzung fiir den
Posten: zu jung, zu naiv, tiefglaubig, weltfremd. Kein alt-
gedienter Vatikandiplomat, sondern ein schwarmerischer
Franziskanermonch aus der umbrischen Provinz - die Ku-
rie war entsetzt gewesen. Doch Petrus hatte stur an sei-
nem Kandidaten festgehalten. Und, wie sich wieder einmal
zeigte, recht behalten: Auf Francesco war in jeder Situati-
on Verlass.

Jetzt zog er sich die Kapuze von den dunklen Locken
und stand fur einen Moment nur da, fast jungenhaft verle-
gen. Er war grofs und schmal und sah so gesund aus, als
sei er gerade von den Sabiner Bergen herabgestiegen. Die
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Freude uiiber den gelungenen Streich glanzte in seinen Au-
gen, und vorsichtig zog er aus den Falten seines Habits ein
mit Schleife verziertes Packchen hervor. Petrus ahnte, was
darin war: Cornetti con Crema, mit Ricotta gefiillte Sfoglia-
telle, Ciambelloni al Cioccolato ... Mit geistlichem Geleit-
schutz direkt in den Vatikan importiert, vorbei an Immacu-
lata, Feindin aller Ausschweifungen. Francescos Vorganger
hatten Jahre gebraucht, um diese heikle Aufgabe zu meis-
tern, und der Junge schlich sich einfach so hier herein!

«Geschafft! Um nichts in der Welt wird Immaculata mich
diesmal von meinem Frithstick abhalten.» Die Hand des
Papstes griff gerade nach dem Packchen, als sich die Fla-
geltiren zum Wohnzimmer noch einmal mit Schwung 6ffne-
ten. Schnell bemiihte sich Petrus um sein Autoritatsgesicht.
Diesmal wiirde er Immaculata die Cornetti nicht kampflos
uberlassen, er wirde dem wutenden Racheengel trotzen
und -

«Ich store nur ungern dieses festliche Fruhstick», sagte
Immaculata lachelnd mit einem Blick auf Seidenpapier und
Geback. (Diese Liige kostet dich mindestens zehn Vaterun-
ser, dachte Petrus zufrieden.) «Aber die Polizei ist am Tele-
fon und wiinscht Sie dringend zu sprechen, Heiliger Vater.»

«Naturlich! Ein Telefonanruf!» Petrus begann, unge-
riuhrt die Schleife zu 6ffnen. «Steht das Papamobil im Park-
verbot?»

«Es handelt sich», verkiindete Immaculata und machte
eine bedeutungsschwere Pause, «um Mord!»

«Ich habe niemanden ermordet», erlauterte Petrus
freundlich. «Papste morden nur, wenn es gar nicht mehr
anders geht. Bei mir ging es bislang immer anders.»

«Moglicherweise ist es sogar mehr als nur ein Mord ...»
Immaculata senkte ihre Stimme zu einem unheilvollen Fliis-
tern.

«Du meinst: Es sind zwei Morde?»
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Doch Immaculata war nicht aus der Fassung zu bringen.
Im dusteren Predigerton fuhr sie fort: «Dann kam einer der
sieben Engel, welche die sieben Schalen trugen, und sagte
zu mir: Komm, ich zeige dir das Strafgericht tiber die grofSe
Hure, die an den vielen Gewassern sitzt. Denn mit ihr haben
die Konige der Erde Unzucht getrieben, und vom Wein ihrer
Hurerei wurden die Bewohner der Erde betrunken.»

«Apokalypse des Johannes. Kapitel siebzehn, meine ich.
Was mochtest du mir damit sagen, liebe Immaculata?»

«Der Herr straft die Stinder, die nicht auf seinen Wegen
wandeln», raunte die Nonne. «Er ziichtigt tierische Sinnes-
lust und MalSlosigkeit ...» Thr Blick wanderte zu dem halb
ausgepackten Packchen. «Und seine Rache ist grausam und
blutig, damit sie den anderen Menschen eine Warnung sei.
Wer Hurerei getrieben hat, verfallt dem Strafgericht. Der
Herr macht nicht halt vor den Konigen der Erde - wie es
in der Schrift steht. Und er macht auch nicht halt vor den
Firsten der heiligen katholischen Kirche.»

Misstrauisch verfolgte Petrus ihre Ansprache. Immacu-
lata bot wirklich ungeheuer viel Pathos auf, um ihn vom Ver-
zehr der Cornetti abzuhalten, die inzwischen ein wahrhaft
himmlisches Aroma verstromten.

«Die grofSten Sunder fallen zuerst», sagte sie. «Und sie
werden die anderen mit in den Abgrund reifSen: Die Polizei
spricht von einem Mordanschlag in der Kirche Santa Ma-
ria del Fiore. Verubt auf Kardinal Salvatore Rotondo, den
engsten Freund und Vertrauten seiner Heiligkeit Papst Pe-
trus des Zweiten!»

Petrus starrte sie fassungslos an. In ihm kampften die
Gefuhle miteinander: das verzweifelte Bemithen, den Sinn
dieser Nachricht zu begreifen - und das abgrundtiefe Ent-
setzen Uber Immaculatas Sadismus.

«Und da ware noch etwas, Heiliger Vater: ein merk-
wurdiger Anruf von Kardinal Rotondos Haushalterin. Heu-
te Nacht, als Sie schliefen - im Gegensatz zu mir, die ich im
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Gebet versunken war. Kardinal Rotondos Haushalterin liels
ausrichten, dass ...»

Doch Petrus hatte sich langst abgewandt. Er schlepp-
te sich, gestutzt von Francesco, zur Tur. Als er sich noch
einmal umdrehte, sah er, dass Immaculata die Fenster zum
Petersplatz geoffnet hatte. Der Larm der Menschenmenge
war nun deutlich zu horen, vermischt mit den Fliigelschla-
gen der Tauben, an die Immaculata - mit einem engelsglei-
chen und dabei triumphierenden Lacheln - die Cornetti ver-
futterte.
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I1

Er lauschte. Stand nur da und lauschte. Auf die Erregung
in seinem Inneren, auf das Fieber, das ihn erhitzte. Lange,
viel zu lange hatte er nicht mehr dieses Leben in sich ge-
spurt. Er hatte sich eingemauert, zuriickgezogen, iber Jah-
re schon. Hatte versucht, die Schmach zu vergessen, die
Demitigung zu iiberwinden. Gottverlassen, ja, so hatte er
sich gefuhlt. Verlassen von Gottes Giite, von seiner Macht
und Inspiration. Aber der Herr vergisst seine Kinder nicht,
er erniedrigt seine Diener nur, um sie dann zu erhohen. Er
hatte Bulse getan, o ja, er hatte sich in den Staub geworfen,
er hatte sich kasteit und gequalt. Er hatte getobt und ge-
zweifelt, auch an THM. Doch der Herr hatte ihn aufgehoben,
er hatte ihn erhort. Aus seiner Ohnmacht hatte er ihm tiber-
irdische Krafte zuwachsen lassen, er hatte das Gefuhl der
Rache in ihm bestarkt, hatte es genahrt bei jedem Gebet,
wie ein gefahrliches, ein glanzvolles, ein herrliches Tier. Er
war eins geworden mit diesem Wesen, seine Instinkte wa-
ren erwacht. Und er hatte Witterung aufgenommen.

Da hatte er sie erstmals gespiirt: die Angst des anderen,
das Zucken des Opfers, die Schwache des Unterlegenen.
Manchmal musste man sich dem Dunklen der Seele anver-
trauen, um das Licht wieder strahlen zu lassen. Das hatte
er getan. Inzwischen wusste er:

Alle irdischen Machte standen ihm zu Gebote.

Und die uberirdischen auch.

Er kniete nieder vor dem Bildnis der Madonna. Er ziindete
die Kerzen an. Und er wartete. Nichts war mehr zu tun. Es
war so weit. Die Jagd war eroffnet, die Tage des Zorns hat-
ten begonnen. Das Tier in ihm lauerte. Gierig, bereit zum
Sprung. Er genoss die innere Anspannung, die sich auf sei-
nen ganzen Korper Ubertrug. Seine Gedanken hammerten,
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sein Herz klopfte rhythmisch, in seinen Ohren pochte das
Blut.

Das Klopfen wurde starker. Und starker. Erst jetzt bemerk-
te er, dass das Gerausch von der Tur her zu ihm drang.

Es klopfte wieder, lauter jetzt. Er lauschte. Durch die ver-
riegelte Tur horte er eine Stimme. Atemlos, gepresst, wie
nach einem schnellen Lauf.

«Ein Anschlag, ein Anschlag in Santa Maria del Fiore. Kar-
dinal Salvatore Rotondo, er, er liegt im ... im Sterben.»

Er blieb unbeweglich auf der Gebetsbank knien, die gefalte-
ten Hande zu einer einzigen grolsen Faust geballt. Er rihrte
sich nicht. Aber in ihm brillte das Tier.
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IT1

Auf dem Nachttisch stand ein Madonnenbild, davor brannte
eine Kerze und verstromte ihren warmen Schein. Sonst war
es dunkel. Nur an wenigen Stellen blitzte das Licht durch
die Ritzen des Rollladens; rot und grun blinkten die Lamp-
chen an den grofSen Apparaten. Behutsam schloss Petrus
die Tur und ging zu dem Stuhl, der am FufSende neben Ro-
tondos Bett stand. Ein grofSer, massiger Korper unter einem
Laken, ein weilser Verband um den Kopf - mehr konnte er
nicht erkennen von seinem Freund.

Ich werde aufstehen miissen, dachte Petrus, und mich
ans Kopfende setzen. Aber er blieb sitzen und lauschte in
die Stille: Schritte draulsen auf dem Gang, das leise Surren
der Gerate, das ruhige, gleichmafige Tropfen der Infusion,
die den Kardinal am Leben hielt.

Petrus zog seinen Rosenkranz aus der Tasche: eine Kette
aus billigen Holzperlen, abgegriffen und glanzlos. Vor Jahr-
zehnten hatte er ihn von Rotondo bekommen, der damals
ein junger Priester gewesen war - mit einem grof3en Her-
zen fur die kleinen schmutzigen und rauflustigen Jungen
auf den Straflen Trasteveres. Rotondo hatte in der Backerei
seiner Eltern eingekauft, mit ihm und seinen Bridern Ful3-
ball gespielt und bei den Hausaufgaben geholfen. Als Papa
starb, hatte Rotondo seine Hand gehalten und ihm, als er
gar nicht mehr aufhoren konnte zu weinen, den Rosenkranz
geschenkt: Da, nimm, und bete fiir Papas Seele.

Petrus begann mit leiser Stimme ein Ave-Maria zu mur-
meln, dann das Glaubensbekenntnis und ein Vaterunser,
schliefSlich das ganze Gesatz. Als er die letzte Perle weiter-
geschoben hatte, erhob er sich langsam und trat ans Kopf-
ende des Bettes.

Rotondo war auch im hohen Alter noch ein schoner
Mann: die buschigen Augenbrauen, der volle Mund, die
markanten Falten, die sich von den Nasenfluigeln zu den
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Mundwinkeln zogen. In groer Gelassenheit lag er da und
wartete auf den Tod.

Ich muss mit ihm reden, dachte Petrus. Wenn man mit
den Sterbenden redet, kommen sie zuruck, heifst es. Er hob
den klapprigen Besucherstuhl vorsichtig an und setzte sich
ans Kopfende. Dann rausperte er sich mehrmals und griff -
verlegen, als konnte ihn jemand sehen - nach Rotondos
Hand.

«Mir ist klar, dass Gott dich gut gebrauchen konnte dort
oben. Er wird seine Griunde haben, wenn er dich zu sich
ruft. Aber ich, Salvatore, ich brauche dich genauso. Nein,
ich brauche dich mehr als je zuvor. Wir miissen miteinan-
der reden, hast du zu mir gesagt, vor wenigen Tagen erst.
Achte auf die Zeichen und sei wachsam, mein Sohn, denn
es kann sein, dass wir wenig Zeit haben. Ich will wachsam
sein, mein Freund. Aber deine Augen sind scharfer, trotz
deines Alters. Du hast die Gefahren gesehen, die ich noch
nicht einmal geahnt habe. Doch wie soll ich die Zeichen
deuten? Was soll ich tun, Salvatore? Was soll ich nur tun?»

Petrus beugte sich iiber den Kranken und hatte ihn um-
armt, wenn ihn nicht die Kabel daran gehindert hatten.
Und in diesem Moment hoben sich, unendlich langsam und
merkwurdig verzogert, Rotondos Lider: Petrus sah, wie
schon so oft in seinem Leben, in die dunklen Augen seines
Freundes. Doch diesmal schienen sie durch ihn hindurch-
zublicken. Als seine Lippen zitterten, naherte sich Petrus
vorsichtig und hielt sein rechtes Ohr an Rotondos Mund.
Fast nur ein Atemhauch war das erste Wort, kaum starker
das zweite, beinahe unverstandlich der ganze Satz. Nach
wenigen Augenblicken, die ihn unendlich viel Kraft gekos-
tet haben mussten, schloss Rotondo wieder die Augen.

Petrus blieb noch langer so stehen: Den Oberkorper halb
uber das Bett gebeugt, unfahig, sich aufzurichten, lauschte
er auf Rotondos flachen, kaum mehr vernehmbaren Atem.
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IV

«Weinende Madonnen gab es schon immer», erlauterte Pe-
trus. «Zuletzt in ... in ...»

«Civitavecchial»

Die Stimme war rauchig. Und sie gehorte einer unglaub-
lichen Frau, die grofs war, dunkelmahnig und samthautig.
Fast zu schon, um wahr zu sein. Allerdings lag ein energi-
scher Ausdruck auf ihrem Madonnengesicht, der nichts Gu-
tes verhiels, wie Petrus wusste. Contessa Giulia zog sich ei-
nen Stuhl heran, hangte ihre Handtasche an die Lehne und
setzte sich neben Francesco, der nicht einmal aufzusehen
wagte und sich plotzlich konzentriert mit dem Salzstreuer
auf dem Tisch beschaftigte.

«Ubrigens ganz in der Nahe von Rom», fuhr Giulia fort
und schob mit der Sonnenbrille energisch die schwarzen
Locken zuriuck. «Die Muttergottes hat Blut geweint. Man-
nerblut, wie man heute weils: Es wurde in der Gemelli-Klinik
untersucht. Die Rontgenaufnahmen und die Computerto-
mographie haben ergeben, dass sich keine Hohlraume und
keine mechanischen Vorrichtungen im Inneren der Statue
befanden.»

Petrus betrachtete Giulia und seufzte. Sie hatte ihn al-
so gefunden in seinem kleinen Refugium. Dabei war die Ni-
sche in der Trattoria Antonio in Trastevere vom Gastraum
aus nicht einsehbar. Die langen Tische im kuhlen Gewolbe
waren voll besetzt. Und das wohlige Gemurmel drang bis
zu ihrem kleinen blankgescheuerten Tisch, der verborgen
zwischen Garderobe und Kicheneingang stand. Es dufte-
te nach Carciofi alla Romana, in Minze und Petersilie ge-
schmorten Artischocken, und Fiori di Zucca, frittierten Zuc-
chinibliten mit Mozzarella und Sardellen, fur die Antonio
so beruhmt war. Hier safS er mit Francesco, trank Hauswein
und wartete auf eine ordentliche Portion Tonnarelli Cacio e
Pepe: das bewahrteste Verfahren, um sein angeschlagenes
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seelisches Gleichgewicht zu stabilisieren. Das Antlitz seines
bleichen Freundes Salvatore verfolgte ihn immer noch und
wirde sich sicher erst nach einem Teller Pasta, vielleicht
sogar erst beim Secondo, verfluchtigen.

O bevi o affoghi, hatte Salvatore immer gesagt. Friss,
Vogel, oder stirb. Und das ganz wortlich gemeint: Gerade
in unruhigen Zeiten war es notig, eine gute Trattoria auf-
zusuchen und die Dinge in Ruhe zu betrachten.

Aber nun war die Ruhe dahin. Denn Giulia lief$ sich nicht
so leicht besanftigen, wenn sie einmal aufgebracht war. Ei-
gentlich war es sein Plan gewesen, mit der neuen Presse-
sprecherin ein Gegengewicht zu seiner Haushalterin Imma-
culata aufzubauen. Giulia schien, auf den ersten Blick, alle
Voraussetzungen zu erfillen, um den Pressesaal des Heili-
gen Stuhls zu leiten: Sie stammte aus dem romischen Hoch-
adel, sah so blendend gut aus, dass Immaculata sie einfach
hassen musste, und war - dies allerdings beunruhigte auch
Petrus in seltenen Momenten des Selbstzweifels - gebildet,
intelligent, allwissend und hoch qualifiziert: Studium der
Philosophie, Kunstgeschichte und Kirchengeschichte, meh-
rere Sprachen, Auslandssemester in Harvard und Oxford,
Promotion. Doch leider war sie, wie Petrus bald erfahren
musste, nicht minder herrschsiichtig als seine Haushalte-
rin - wenngleich sie sich auf wesentlich charmantere Art
durchzusetzen wusste.

«Willkommen, Giulia.»

Die Contessa ignorierte ihn, musterte stattdessen die
Wandtafel mit der Tageskarte und erlauterte weiter die Ge-
heimnisse weinender Madonnen: «Haufig beruht das Wei-
nen einfach darauf, dass sich bei einem bestimmten Raum-
klima Kondenswasser bildet. Uberhaupt haben die meisten
sogenannten Wunder, um das hier einmal ganz deutlich zu
sagen», ein kurzer, wiitender Blick zu Petrus, «ganz natur-
liche Ursachen. Das Grabtuch von Turin. Das Blutwunder
von Neapel. Was auch immer. Ich nehme als Primo Spaghet-
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ti Vongole und als Secondo Pesce Spada.» Der Kellner nick-
te beflissen und verschwand wieder in der Kiiche. Ein Papst
bringt keinen Kellner mehr zum Laufen, dachte Petrus, da
musste es schon die papstliche Pressesprecherin sein.

Giulia hatte nur zwei Bedingungen gestellt, als Petrus
ihr den Job angeboten hatte: Sie wollte nicht in den Vatikan
ziehen, sondern weiterhin in ihrer kleinen Dachgeschoss-
wohnung am Campo de’ Fiori wohnen. Und sie bestand dar-
auf, ihren Kleidungsstil beizubehalten. Uber die Wohnungs-
frage konnte man sich schnell einigen, zumal der Campo de’
Fiori nur durch den Tiber vom Vatikan getrennt war. Giulias
textile Vorlieben waren dagegen fast ein Hinderungsgrund
gewesen - wobei nicht so sehr das, was sie trug, sondern
vielmehr das, was sie nicht trug, die hochrangigen Kleriker
irritierte. Du wirst alt, Petrus, hatte Rotondo glucksend ge-
kichert, als Petrus ihm ein Foto seiner Kandidatin zeigte.
Man hatte sich schliefSlich auf einen Kompromiss geeinigt:
Bei offentlichen Auftritten trug die Contessa fortan ein Kru-
zifix an einer Silberkette um den Hals. Das Kreuz bedeckte
zwar nicht jene Formen, aufgrund deren - wie Rotondo aus-
zufuhren pflegte - man fortan von den neun Hugeln Roms
sprechen miisse, doch immerhin bot das diamantenbesetz-
te Schmuckstick aus Familienbesitz fur die keuschen Kle-
riker des Vatikans einen Blickfang: als Mahnung, auf dem
rechten Weg zu bleiben, wie Petrus behauptete - oder als
willkommene Ausrede fir genaues Hinsehen, wie Rotondo
prophezeite.

«Ich habe das Blutwunder selbst gesehen», wandte
Francesco ein und wurde rot. «Es ist sehr eindrucksvoll.»

Giulia betrachtete den papstlichen Privatsekretar
freundlich und ein wenig mitleidig. «Ich glaube gern, dass
es eindrucksvoll aussieht. Aber die wundersame Verfliissi-
gung ist mit der Eigenschaft sogenannter thixotroper Ge-
mische relativ simpel zu erklaren. Solche Gelees lassen sich
durch leichte Erschiitterungen und ohne Temperaturveran-
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derungen vom festen in den flissigen Zustand versetzen.
Chemiker konnen so ein Gemisch leicht herstellen: Man
benotigt Eisenchlorid, Wasser, Kalziumkarbonat und Natri-
umchlorid - und fertig ist das Blutwunder.»

Giulia schnappte sich eine Grissini-Stange, brach sie mit
lautem Knacken entzwei und biss ab. Energisch kauend
blickte sie vom Papst zu Francesco und zuriick. «Darf ich
fragen, wieso sich die Herren iiber weinende Madonnen un-
terhalten?»

«Wir sprechen Uiber das Attentat auf Rotondo», sagte der
Papst. Es lag eine bestimmte Harte in seinem Ton. Erst jetzt
bemerkte Giulia, wie schlecht er aussah: Sein Gesicht war
grau, tiefe Rander zogen sich um seine Augen.

«In Santa Maria del Fiore», fuhr Petrus fort. «Direkt
am Altar. Dort befindet sich eine wertvolle Verkiindigungs-
gruppe aus Marmor: Der heilige Erzengel Gabriel uber-
bringt Maria die frohe Botschaft, dass sie ein Kind be-
kommen wird. Diese Madonnenstatue, Giulia, weinte, als
der Anschlag geschah. So hat man es mir im Krankenhaus
berichtet. Die Muttergottes schwebte tiber dem blutver-
schmierten Korper des Kardinals und weinte.»

Giulia schenkte sich ein Glas Wasser ein. Als sie ausge-
trunken hatte, war die tiefe Falte auf ihrer Stirn verschwun-
den.

«Entschuldigen Sie meine Heftigkeit.» Thr Zorn war
nicht vollig verflogen, doch sie bemihte sich um Harmo-
nie. «Ich war ... nicht besonders pietatvoll. Aber im Vati-
kan rennt man mir die Bude ein. Ein Medienauflauf wie sel-
ten. Die Welt will wissen, was der Papst iber den Anschlag
auf Kardinal Rotondo denkt. Aber der Heilige Vater sitzt in
einer kleinen Trattoria und wartet auf eine grof3e Portion
Spaghetti, wahrend seine Pressesprecherin sich lacherlich
macht, weil sie der Welt nicht einmal sagen kann, wo sich
Seine Heiligkeit aufhalt. Sie musste erst alle seine Lieb-
lingslokale abklappern, um ihn zu finden.»
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«Ich bin sofort in die Gemelli-Klinik gefahren», sagte Pe-
trus ruhig. «Es war keine Zeit, iberall Bescheid zu sagen.
Ich wollte bei Rotondo sein. Er ist mein Freund, Giulia.»

Die Contessa schwieg. «Es tut mir sehr leid, was mit Ro-
tondo geschehen ist», sagte sie dann. «Und ich bin dank-
bar, dass er noch lebt. Zumindest haben sie das gerade im
Radio gesagt.»

«Die Arzte haben wenig Hoffnung», sagte Petrus. Er
senkte den Blick und musterte konzentriert, als sahe er ihn
zum ersten Mal, den goldenen Fischerring an seiner Hand,
auf dem der Apostel Petrus auf wilder See die Netze ein-
holte.

[...]
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