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Prolog

Die Lok, die langsam in den Bahnhof einrollt, stof3t riesige
weille Rauchschwaden vor sich her. Konrad beugt sich auf
dem Arm seiner Mutter weit vor, um den Zug besser sehen
zu konnen. Er tragt einen Anzug, daruber mehrere Jacken,
einen Mantel und eine Fellmiitze.

«Nicht, Konni!»

Die Mutter zieht ihn wieder an sich. Sie riecht nach Er-
de und Parfim, aber auch ein bisschen muffig, sie hat ei-
nen Pelzmantel an. Ein Schwall warmer Luft entweicht dem
Mantel jedes Mal, wenn sie sich bewegt, Konrad versucht,
ihren Duft einzuatmen. Er schiebt seine Hand in ihren Aus-
schnitt, er tastet sich zwischen den Knopfen ihrer Seiden-
bluse hindurch, er fuhlt nach ihrer Haut, sie ist warm und
etwas feucht.

Kleine Rauchwolkchen steigen aus ihrer Nase, es ist kalt.

Seit den frihen Morgenstunden warten sie schon auf
dem Bahnsteig, inmitten einer wogenden und immer grofSer
werdenden Masse aus Manteln, Koffern, Fellmutzen. Seine
Mutter ist grofs und schlank, sie iberragt die meisten War-
tenden um sie herum, Konrad hat einen guten Ausblick.

Die Lok bremst ab und zischt dabei laut. Konrad macht
das Gerausch nach: Zschhhhh.

Seine Mutter verlagert ihn auf die andere Hiifte. Konrad
wechselt dabei schnell die Hand in ihrem Mantel, mit der
anderen krallt er sich hinten an dem Pelz fest.

Der Zug kommt naher, er wird immer langsamer, als er
sich an ihnen vorbeischiebt, stofSt er plotzlich einen lauten
Seufzer aus. Konrad zuckt zusammen. Er fuhlt den warmen
Luftzug der Lok. Jetzt kann er in die Fenster blicken. Frem-
de Gesichter, die mude in die Luft starren. Konrad lacht und
winkt ihnen zu, niemand winkt zuruck. Plotzlich werden sie
beiseitegestofSen, ein Mann will naher an den Zug, naher
an die Tur. Sie wanken einen Moment lang, dann werden



sie von der Menge nach vorne gedrickt. Die Mutter verliert
das Gleichgewicht und schreit kurz auf. Konrad versteckt
sein Gesicht in ihrem Mantel, er spurt, wie sie fallen, doch
jemand greift nach ihrem Arm und zieht sie hoch.

Es ist Emma. Konrad kennt sie kaum, heute Morgen auf
dem Weg zum Bahnhof hat er sie erst das zweite Mal ge-
sehen. Sie ist ein Madchen, sie geht seiner Mutter nicht
mal bis zur Schulter. Sie hat ein rundes, liebes Gesicht und
zwei dicke, geflochtene Zopfe. Jedes Mal, wenn Konrad sie
anschaut, lachelt sie ihm zu. In der Kutsche hat seine Mut-
ter ihn auf Emmas Schols gesetzt und sich dann von bei-
den weggedreht, als miisse sie draulsen etwas Wichtiges
beobachten. Emma nahm seine Hande, spielte mit seinen
Fingern. «<Em-ma», sagte sie und klatschte dabei zwei Mal:
«Kon-ni», «Ma-ma.» Thre Stimme ist hell und gurrend, sie
spricht anders als seine Mutter, mit vielen Zischlauten, die
Worter purzeln in einem melodischen Singsang aus ihrem
Mund.

Die Mutter zieht ihren Mantel zurecht und nickt Emma
dankbar zu. Emma strahlt, ihre Wangen sind gerotet. Jetzt
quietschen die Eisenbahnrader laut, er muss sich die Oh-
ren zuhalten. Der Zug kommt zum Stehen. Konrad streckt
die Hand aus und fasst nach einem Metallgriff, der aulsen
am Waggon befestigt ist. Er hinterlasst schwarze Striemen
auf seiner Haut. Sie haben Gliick, sie stehen nah an einer
Tur. Seine Mutter schiebt Emma darauf zu. Emma hat einen
kleinen roten Koffer dabei, sie tragt ihn vor sich her, um
sich ihren Weg durch die Menge zu bahnen.

Sie steigen drei Stufen hinauf in den Waggon. In den
Gangen stehen Manner mit dunklen, stoppeligen Gesich-
tern, es ist warm und feucht und riecht scharf nach
Schweils, obwohl die Fenster geoffnet sind. Einige rauchen.
Die Frauen und Kinder in den Abteilen sehen mude und ab-
gekampft aus.



Die Mutter quetscht sich mit Konrad auf dem Arm vor-
bei, hinter Emma her, sie 6ffnen jede Tir zu den uberfillten
Abteilen.

«Ist hier noch frei?»

Konrad schwitzt unter seiner Fellmitze.

«Ist hier noch frei?»

Niemand reagiert. Die Mutter schaut besorgt auf die vie-
len Menschen, die im Gang stehen. Im funften Abteil sitzt
eine Frau mit drei Madchen, einem Jungen und einem Baby
im Korb, sie hat einen grofien, abgewetzten Mannermantel
an, die Kinder sehen blass aus, ihre Augen rot geweint. Kein
Mann steht vor der Tir, sie scheinen allein zu reisen. Als
die Mutter klopft, schittelt die Frau hinter der Glasschei-
be den Kopf. Die Mutter greift nach Emmas Koffer, zieht ei-
ne Milchflasche heraus und hebt sie hoch. Die Frau stutzt,
dann nickt sie kurz, sagt etwas zu ihrer altesten Tochter,
beugt sich vor und schiebt die Glastur zur Seite. Das Mad-
chen steht vom Fensterplatz auf und quetscht sich neben
ihren protestierenden kleinen Bruder. Die Frau nimmt die
Flasche, lasst sie in ihrem ubergrofSen Mantel verschwin-
den und ruckt mit dem Knie zur Seite, damit Emma zum
Fensterplatz gelangen kann.

Emma hievt ihren Koffer auf die Ablage, setzt sich und
nimmt Konrad auf den Schof3. Seine Mutter beginnt gerade,
ihm den Mantel aufzuknopfen, als sie draufsen einen schril-
len Pfiff horen. Die Mutter erschrickt, nimmt Konrads Ge-
sicht in ihre Hande und kusst ihn mehrmals fest auf den
Mund, dann zwangt sie sich eilig durch die Menschen im
Gang hinaus. Konrad blickt ihr hinterher, er sieht ihren
schmalen Riicken, er spurt noch den festen Druck ihrer Fin-
ger an seiner Wange.

Emma zieht Konrad die Mitze aus, sie schélt ihn aus sei-
nem Mantel und der Strickjacke darunter, dann setzt sie ihn
so, dass er aus dem Fenster schauen kann. Die Zugtiren
werden mit einem lauten Knall geschlossen. Emma zeigt auf



die vielen Menschen, die immer noch auf dem Bahnsteig
stehen.

«Wo ist Mama, Konni, schau. Wo ist Mama?»

Die Eisenbahn zischt und rollt langsam an. Die Warten-
den auf der Plattform fangen an zu rufen und zu gestikulie-
ren, sie schieben sich gegenseitig zur Seite. Einige ritteln
an den Turgriffen.

Plotzlich sieht Konrad das Gesicht seiner Mutter. Sie
steht ganz still vor dem Fenster, ihre Augen suchen die Ab-
teile ab, dann erblickt sie die beiden und hebt die Hand.

Emma halt Konni naher an das Fenster.

«Da, Konni, schau! Da ist Mama, mach winke, winke»,
sagt sie.

Konni jauchzt und winkt, seine Mutter nickt Emma ernst
zu und winkt jetzt zaghaft zuruck, sie bewegt ihren Mund,
aber sie konnen nicht horen, was sie sagt, dann legt sie ih-
re Hand an die Scheibe. Sie sagt noch etwas. Wieder und
wieder sagt sie es, mit der linken Hand halt sie den Schal
fest, der um ihren Kopf gewickelt ist, die rechte druckt sie
ans Glas. Konni versucht, nach ihren Fingern zu greifen, er
tatscht an das Fenster und hinterlasst kleine, feuchte Spu-
ren.

Der Zug rollt an, seine Mutter geht neben ihnen her,
sie ist ganz nah, ihr Blick hangt an Konrad. Konrad lacht
und winkt weiter, ihm macht das Spiel immer noch Spal,
auch Emma lachelt. Der Zug beschleunigt, noch berihren
ihre Fingerspitzen das Fenster, dann zieht seine Mutter die
Hand zurick und wird plotzlich von der Menschenmenge
verschluckt.

Der Zug fahrt jetzt so schnell, dass Emma und Konni kei-
ne Gesichter mehr ausmachen konnen, nur noch ein Meer
aus braunen und schwarzen Manteln. Dann 6ffnet sich das
Dach des Bahnhofs, und der Zug fahrt hinaus. Konrad sieht
StralBen, Hauser, ein paar Pferdekutschen. Gleilende Son-
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ne fallt durch das Fenster in ihr Abteil, die Strahlen blen-
den ihn, Konrad muss kurz die Augen schliefSen.
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Das Gut
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Eine Kaltfront
Berlin, 2005

Ein eisiger Wind fegt durch die Bleibtreustralie, vorbei
an den Antiquitdtenldaden, den Cafés und den Second-
hand-Boutiquen. Er wirbelt kleine braune Blatter vor den
herrschaftlichen Jugendstil-Fassaden empor, er hebt die
Mantel der Passanten, die geduckt an den Hausern vor-
uberhasten. Der Himmel hangt schwer und grau iiber den
Dachern. Am Ende der breiten, kopfsteingepflasterten Al-
lee rattert die S-Bahn zwischen den Fensterfronten im ers-
ten Stock.

Es ist Ende Marz. In den letzten Wochen gab es ein
paar mildere, sonnige Tage. Die Baume trieben bereits zar-
te Knospen, auf den Verkehrsinseln kampften sich die ers-
ten Krokusse durch die harte Erde, sodass alle schon auf
einen baldigen Fruhling hofften. Doch direkt nach Ostern
schob sich erneut eine unerbittliche Kaltfront aus ostlicher
Richtung heran und legte sich wie eine frostige Glocke tiber
die Stadt.

Nona eilt die StralSe entlang, sie zieht sich den Schal
enger um den Kopf und biegt dann in den Eingang eines
frischgestrichenen weilsen Hauses. Vor der Tur steht eine
junge Frau, sie inspiziert die geschwungenen Schriftziige
auf den Messingschildern. Mutter und Tochter umarmen
sich kurz.

«Wann ist es passiert?», fragt Alexa, wahrend sie klin-
gelt.

«Heute Vormittag, glaube ich. Woher weiflst du ...?»

«Ira hat mir eine SMS geschickt.» Alexa halt ihr Handy
hoch. Konrad ist gestorben. Kommt zum Tee, steht im Dis-
play. Nona schnaubt verachtlich.

Der Turoffner summt.
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Nona und Alexa steigen langsam die dunkle Mahago-
ni-Treppe hinauf. Es riecht nach frischer Farbe. Das Trep-
penhaus ist gerade saniert worden, hier und da hangen
noch Klebestreifen und Plastikplanen an der Holzvertafe-
lung, dartuber leuchtet es hellbeige. Neue, auf antik ge-
machte Jugendstil-Lampen hangen von der Decke, sie tau-
chen alles in gedampftes, edles Licht.

Die Wohnungstiir im zweiten Stock ist angelehnt, sie tre-
ten leise ein. Iras Stimme schallt durch den Flur, sie ist hin-
ten in der Kuche, sie telefoniert.

«Ja, KOLBERG. Grafin KOLBERG. Richten Sie ihr bitte
aus ...»

Nona zieht die Tur vorsichtig hinter sich zu, sie schlei-
chen ins Wohnzimmer - zwei herrschaftliche Salons in kraf-
tigem Gelb, die durch eine Flugeltur miteinander verbun-
den sind. Stuck an der Decke, Stiche an der Wand. Eichen-
parkett. Ira hat das silberne Teeservice auf den Tisch zwi-
schen den Biedermeier-Sofas gestellt, neben Silberputzmit-
tel und einen schwarz verschmierten Lappen. Quer iiber
dem grofSen Perserteppich liegt ein Staubsauger, anschei-
nend erwartet sie die Putzfrau. Die beiden Fenster, die zur
Stralse hinausgehen, sind geoffnet, die Vorhange bauschen
sich im Wind.

Iras Stimme dringt aus der Kuche.

«Sie soll HEUTE kommen, HEUTE. Nicht MORGEN. So-
fort. Kommen.»

Nona und Alexa stehen etwas unschlissig herum.

Nona rauspert sich und schalt sich langsam aus Mantel
und Tuchern.

Ira eilt mit energischen, lauten Schritten tiber das Par-
kett. Sie ist grof3, blond und braun gebrannt, mit der drah-
tigen Figur einer lebenslangen Reiterin. Thre Haare wip-
pen in einem hohen Pferdeschwanz hinter ihr her, sie tragt
Jeans und ein weilles Polohemd. Obwohl sie Ende funfzig
ist, hat sie etwas Madchenhaftes. Sie zwinkert stark mit den
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Augen - es ist einer ihrer Ticks, der sich mit der Zeit immer
starker ausgepragt hat.

«Entschuldigt, ihr beiden Sufien! Das Telefon geht un-
entwegt, und Jadwiga ist heute noch nicht gekommen. Ich
muss noch so viel organisieren. Wie geht es euch, was kann
ich euch denn anbieten, Kaffee, Tee?»

Der Tod ihres Mannes scheint Iras eifrige, patente Be-
triebsamkeit nicht zu beeintrachtigen, im Gegenteil, sie
wirkt besonders geschaftig und tatenhungrig. Als gehe es
darum, etwas Aufregendes zu organisieren. Etwas GrofSes.

Nona schaut sich im Wohnzimmer um.

«Danke, ich glaube, wir brauchen nichts, Ira.» Alexa hat
sich angewohnt, fur beide zu antworten, da ihre Mutter in-
zwischen oft nur noch in ihrer eigenen Welt zugegen ist.

«Gut, umso besser, das Silber ist ja immer noch nicht
geputzt. Das muss ich auch noch alles machen. Herrgott!
Wie ihr seht, geht es hier -»

Nona rauspert sich erneut, sie lehnt sich leicht nach
vorn, um einen Blick in den angrenzenden Salon werfen zu
konnen. «Wo ...?»

Ira blinzelt sie an.

«Was kann ich dir bringen, Liebes?»

«Wo ist er?»

Das Gastezimmer ist ein schmaler Schlauch, der hinter der
Toilette vom Flur abgeht. Es ist hochstens zwei Meter breit,
verjungt sich nach hinten und endet mit einem winzigen
Fenster zum Hof. Eigentlich ist es das Dienstbotenzimmer,
das kleinste Zimmer der Wohnung, eng, fast klaustropho-
bisch, mit abgehangter Decke. Neben das Einzelbett passen
gerade noch zwei wackelige Holzstihle. Auf dem Nacht-
tisch brennt eine dicke, weilse Kerze. Jemand hat eine Va-
se mit weilsen Lilien auf den Boden gestellt, sie verstromen
einen penetranten Duft.
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Ira, Nona und Alexa stehen im Turrahmen und schauen
hinein.

Konrad sieht aus, als halte er gerade ein Nickerchen, er
liegt auf dem Rucken, die Hande sind auf der Brust gefaltet,
die Fulse ruhen auf einer karierten Decke. Der Siegelring
an seinem Finger leuchtet im Schein der Kerze.

«Warum ist er hier?», fragt Nona.

«Ich dachte mir, dass er es hier am ruhigsten hat.»

Nona und Alexa quetschen sich an Ira vorbei und neh-
men auf den Stuhlen Platz.

Konrad tragt dieselbe Kleidung wie immer: ein hellblau-
es Hemd, einen grauen Kaschmirpullover mit Aufnahern an
den Ellenbogen, eine beigefarbene Stoffhose. Seine Fiilse
stecken in schwarzen Socken. Der Pullover wirft Falten am
Armel, alles sieht zwei Nummern zu grofs aus an ihm, er
ist mager geworden. Dort, wo sein linkes Handgelenk aus
dem Hemd schaut, sieht Nona seinen runden, fingernagel-
groBen Leberfleck: «die Uhr».

«Seid ihr sicher, dass ich euch nichts bringen kann?»,
fragt Ira, die noch immer im Turrahmen steht.

«Nichts, danke», sagt Alexa und lachelt. Geh jetzt bitte.

«Noni?», setzt Ira nach.

Nona reagiert nicht, sie starrt auf ihren Bruder. Alexa
schiittelt den Kopf und lachelt ihrer Tante entschuldigend
Zu.

«Na gut, wenn ihr ganz sicher alles habt, was ihr
braucht ...» Fur einen Moment erscheint Ira unschlussig.
Sie schaut von Nona zu Konrad und wieder zuruck. In der
Kiuche klingelt das Telefon.

«Endlich, das ist hoffentlich Jadwiga. Bilows wollten
noch kommen, auch Hartmanns haben sich angekiindigt.»
Ira schickt sich an zu gehen, doch dann uiberlegt sie es sich
anders, sie macht einen Schritt ins Zimmer, beugt sich zu
Konrad hinunter und streicht ihm mit der flachen Hand seit-
lich uber die Stirn, mehrfach, als wolle sie seinen Scheitel

16



richten. Sie kiisst seinen Kopf und richtet sich wieder auf.
Es ist eine innige, zartliche Geste.
«Na, na, mein Konnilein, jetzt geht es dir besser.»
Nona ist endlich aus ihrer Trance aufgewacht. Sie und
Alexa tauschen kurz Blicke aus. Fur wen ist dieses Schau-
spiel gedacht?

«Du glaubst gar nicht, was Sarge kosten, Nona!», hat Ira
sie vor einigen Monaten aufgeklart, als sie beim Adventstee
im Wohnzimmer sallen. «Zwei- bis dreitausend Euro, und
da geht es erst los! Das einfachste Modell: Birkenholz, fur-
niert. Zwei - tausend - Euro! Fur Furnier! Aber nicht mit
mir. Ich habe mich schlau gemacht im Internet. Ich habe ei-
ne Website gefunden mit unglaublichen Angeboten, in Po-
len, sie bringen die Sarge sogar riber. Kiefer, aber auch
edle Sachen, Nussholz, Mahagoni. Ich lass mich doch nicht
uber den Tisch ziehen!»

Alexa sals mit Konrad im Nebenzimmer. Trotz der Ad-
ventsmusik war Iras schrille Stimme nicht zu iberhoren.
Konrad verdrehte die Augen und quittierte Iras Vortrag erst
mit einem spottischen Lacheln, doch als seine Frau partout
nicht aufhorte, richtete er sich mit schmerzverzerrtem Ge-
sicht auf und brillte in den Gang: «Konntet ihr beiden euch
diese reizende Unterhaltung vielleicht fur spater aufspa-
ren?» Er zitterte vor Anstrengung, doch seine Stimme war
erstaunlich kraftvoll. «Noch bin ich am Leben!»

Dann drehte er sich zu Alexa um, lachelte konspirativ
und fugte leise hinzu: «An Scheidung haben wir nie ge-
dacht. An Mord - taglich.»

Konrad ist erst seit ein paar Stunden tot, und doch sieht
er vollkommen verandert aus. Sein Haar ist dunkler, fast
schwarz, die Haut dagegen schimmert transparent, als be-
stehe sie aus verschiedenen Wachsschichten. Olivgrune
Schatten liegen um seine Augen. Seine Ziuge wirken schar-
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fer als sonst, wie aus Holz geschnitzt. Schmale Lippen, ge-
bogene Nase. Der Mund steht ein Stiick offen, der Unterkie-
fer sackt leicht nach unten. Sein Gesichtsausdruck ist ver-
zerrt, er wirkt leidend. Wie nach einem schweren Kampf.

Er sieht aus wie Agnes, denkt Nona. Vielleicht tun wir
das zum Schluss auf dem Totenbett alle, wir gehen, wie wir
gekommen sind, als Teil von ihr.

Nona beugt sich vor und nimmt vorsichtig seine linke
Hand. Sie streichelt seinen Handriicken, das Muttermal, sie
fahrt mit ihrem Finger tiber den Ring. Seine Hande sind so
weich, sie waren es immer schon, als Kind ganz besonders,
aber auch als erwachsener Mann hatte er noch dieselben
weichen Handinnenflachen. Seine Haut ist glatt und kihl,
doch sie spurt, wie sich die Muskeln darunter langsam ver-
harten. Seine Finger sind schon leicht gekrimmt, wie eine
geoffnete Tatze.

Hinter seinem Ohr haben sich bereits dunkelrote Fle-
cken gebildet, rote Blutkorperchen, die sich nach dem Tod
an der Unterseite des Korpers sammeln. Livor mortis, Lei-
chenflecken. Nona hofft, dass Alexa es nicht bemerkt.

Nona hebt seine Hand an ihr Gesicht, sie streichelt sie
und will sie an ihre Wange legen, als Konrad auf einmal ein
lautes Seufzen entfahrt.

Thr wird heifs und kalt, ein Gefiihl des Grauens packt sie.
Hat er gerade ausgeatmet?

Wenn sie langer hinschaut, kommt es ihr so vor, als wir-
de sein Brustkorb sich leicht heben. Nona blickt erschro-
cken zu Alexa, doch die halt ihre Augen geschlossen.

Konni?

Nona beginnt zu schwitzen. Ihr Herz rast.

Sie will ihn ansprechen, doch es ist ihr vor Alexa pein-
lich. Sie legt seine Hand zuriick auf die Brust, behutsam,
als konnte sie ihm weh tun, und lehnt sich zuruick. Sie starrt
auf seine Nasenlocher, seinen Mund. Nichts bewegt sich.
Langsam beruhigt sie sich wieder.
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Jemand kommt zur Haustiur herein, sie horen gedampfte
Stimmen im Flur, der Gong einer Wanduhr ertont. Kurz dar-
auf das Summen des Staubsaugers. Iras flinke Schritte hal-
len immer wieder durch den Flur. Es klingelt. Jemand klopft
leise an der Tiur, Konrads altester Sohn Tobias steckt sei-
nen Kopf herein. Er lachelt den beiden zu. Er wirkt gefasst.
SchlieRlich wussten sie alle, dass dieser Tag bald kommen
wiirde.

Vor zwei Jahren bekam Konrad die Diagnose. Schon mo-
natelang hatte er verschiedene Symptome gehabt, die er
immer unterschiedlich einordnete. Blaue Flecken an den
Beinen - die stammten wohl von einer Radtour mit Heike
im Erzgebirge. Nasenbluten, zum ersten Mal in seinem Le-
ben - das lag bestimmt an der schlechten Luft im Trucker-
hof. Er fuhlte sich ungewohnlich schlapp - doch das war
sicher die Fruhjahrsmudigkeit. Er kaufte teure Vitaminpra-
parate aus der Apotheke, aber es wurde nicht besser. Er
nahm ab. Anfangs schob er es auf den Stress, das Rauchen,
seine Geldsorgen. Doch die Symptome wurden starker, ir-
gendwann konnte er sie nicht mehr ignorieren.

Als der Chefarzt des Westend-Klinikums ihn bat, noch
am gleichen Tag zu ihm zu kommen, glaubte Konrad ihm
anfangs nicht.

«Akute Leukamie? Wie Blutkrebs? Sind Sie sich sicher?»

Der Arzt nickte. «Leukamie ist leider tiickisch. Sie ist
nicht leicht zu erkennen. Oft stellen wir eine Erkrankung
ganz zufallig fest. Und Sie scheinen auch schon seit ein paar
Jahren daran zu leiden.»

Konrad fing sofort mit der Chemotherapie an. Wenn je-
mand diesen Krebs besiegen wiirde, dann er! Hatte er nicht
schon hundert Mal seinen Kopf aus der Schlinge gezogen?
Wie oft hatte er seinen Job verloren, war ein Investor ab-
gesprungen oder ein Deal geplatzt. Immer wieder hatten
sie vor dem Nichts gestanden - mit zwei kleinen Kindern
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und einer hohen Hypothek. Monatelang hatte er sich ver-
krochen, in seine Depression eingeigelt, wahrend Ira wei-
ter Tennis spielte oder zu Reitturnieren nach Sudfrankreich
fuhr. Doch ihm war in letzter Minute immer etwas Neues
eingefallen, was er aufziehen konnte: einen Porsche-Ver-
trieb, Immobiliengeschafte, Tankstellen im Osten.

Die Chemotherapie kam viel zu spat. Nach drei Zyklen
setzte er sie ab: keine Veranderung im Tumormarker, das
Blutbild hatte sich kaum verbessert. «Keine sichtbare Ein-
dammung des Verlaufs», vermerkte sein Arzt lapidar in der
Akte. «Einvernehmliche Beendigung der Therapie.»

Immerhin musste Konrad ohne Medikamente deren Ne-
benwirkungen nicht mehr ertragen. Ohne Chemotherapie
konnte er fast vergessen, dass er krank war, zumindest am
Anfang. Sein Gesicht war zwar noch aufgedunsen, aber sei-
ne Kraft kehrte zuruck. Er fiihlte sich besser, schmiedete
neue Plane. Manchmal beschlich ihn heimlich der grofSen-
wahnsinnige Gedanke: Konnte es nicht sein, dass er den
Krebs doch besiegt hatte, ganz ohne Medizin?

Allein der Blick in den Spiegel, sein konturloses Gesicht,
bei dem der Hals nach oben hin anschwoll und einfach naht-
los in seine Wangen uberging - dieser Anblick holte ihn aus
seinen Traumen zurick und erinnerte ihn erbarmungslos
daran, dass er krank war.

Der Chefarzt des Westend-Klinikums blieb unerbittlich.
Dies wird Ihr letzter Sommer, Herr von Kolberg. Dann:
Wenn Sie bis zum Herbst durchhalten, ware das ein Wun-
der. Danach: Mit etwas Gliick schaffen Sie es in den No-
vember.

Es war Konrad selbst, der bei jedem Besuch um diese
Todesprognosen bat. «Bitte reden Sie nicht um den heifsen
Brei herum! Sagen Sie mir klipp und klar mein Verfallsda-
tum.» Er weidete sich geradezu daran, ein besonders dus-
teres Urteil zu bekommen.
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Vielleicht haben Sie noch ein letztes gemeinsames Weih-
nachten. Silvester werden Sie nicht mehr feiern. Dann: Bis
in den Februar schaffen Sie es vielleicht noch, aber Ostern
erleben Sie bestimmt nicht mehr.

Jeden neuen Termin schien Konrad als Ansporn, als Her-
ausforderung zu sehen. «Ostern liegt frih in diesem Jahr,
das ware doch gelacht!», gab er Nona gegeniber an.

Und tatsachlich: Er starb nicht. Alle paar Wochen emp-
fingen die Arzte ihn aufs Neue, kopfschiittelnd, lachelnd:
Er war immer noch da. Falls sie anfangs noch mit ihm wit-
zelten, verdunkelte sich ihre Laune jedoch merklich, sobald
die Sprechstundenhilfen die neuesten Laborwerte herein-
reichten. Dann wurde es ernst, die Arzte seufzten und ga-
ben ihm ein neues Ultimatum mit nach Hause, mit dem Ver-
sprechen, ihm gute Schmerzmittel zur Verfuigung zu stel-
len.

Es war geradezu so, als weigere er sich zu sterben. Und wie-
so sollte er auch? Sein Leben war noch nicht vorbei. Herr-
gott, er war das jingste der zehn Geschwister! Und die leb-
ten alle noch! Warum sollte er als Erster gehen miussen?
Er hatte doch eine gliuckliche Familie. Zwei gelungene Soh-
ne! Endlich Erfolg im Job, nach einigen Riickschlagen (und
noch einigen Altlasten). Eine Frau in Berlin, eine Geliebte
in Leipzig - wer kann das schon vorweisen? Wochenenden
beim Jagen, zwei BMW - geleast, aber immerhin. Er lebte
intensiver als diese ganzen Schnarchnasen zusammen, mit
ihren drogen Burojobs, Bausparvertragen und ihrem risiko-
befreiten Alltag. Sollte doch einer dieser Lahmarsche Krebs
kriegen.

«Ich sehe es nicht ein. Ich bin nicht bereit», hatte er No-
na gesagt. Er horte auf, den Arzten zu glauben.

«Ostern werden Sie nicht mehr erleben, ganz sicher
nicht», das war die letzte Prognose des Chefarztes.
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Ira kommt zurick ins Totenzimmer. Sie hat sich umgezo-
gen, sie tragt ein graues, mit turkisen Faden durchwirktes
Kostum, in der Hand halt sie zwei Perlenohrringe. Eine Par-
fumwolke umgibt sie.

Sie setzt sich Nona und Alexa gegeniiber auf die Bett-
kante, wobei sie Konrads Arm leicht zur Seite schiebt wie
ein Kissen, das im Weg ist. Sie legt den Kopf zur Seite und
steckt ihre Ohrringe an, dann lachelt sie triumphierend.

«Eins kann ich euch sagen.» Sie hebt den rechten Zeige-
finger und macht eine kurze Kunstpause. Klimper, klimper.
«SIE. Wird. Nicht. Zur. Beerdigung. Eingeladen.»

Ira wartet kurz, damit ihre Worte die volle Wirkung ent-
falten konnen, aber weder Nona noch Alexa reagieren auf
die Ankiindigung.

Ira fahrt unbeirrt fort.

«Sie wird nicht eingeladen. Und sie wird es nicht ertra-
gen! Sie wird wissen, dass alle kommen, die ganze Familie
wird zur Beerdigung kommen, ohne sie!»

Sie kichert ein bisschen. «Es wird sie umbringen.»

Es klingelt wieder an der Haustur. Ira steht auf, glattet ih-
ren Rock und geht hinaus, um die neuen Gaste zu begruf3en.
Im Wohnzimmer sitzen ein paar Besucher, auf den Tischen
stehen mehrere grofSe BlumenstraufSe. Es gibt Tee. Nona
huscht in den Flur, greift nach ihrem Mantel und verlasst
grulSlos die Wohnung. Alexa folgt ihrer Mutter, sie wirft im
Vorbeigehen noch einen Blick in den Salon und nickt der
Gruppe entschuldigend zu.

Als sie auf die Bleibtreustrafle hinaustreten, hat die
Abenddammerung eingesetzt. Die Gaslaternen springen
mit einem kurzen Flackern an, ein warmes Licht erhellt die
Galerien. Es riecht nach Frost, winzige Schneeflocken fal-
len vom Himmel und tanzen im Lichtkegel der Laternen.
Auf dem Burgersteig hat sich eine dunne, weilse Decke ge-
bildet.
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«Lausiges Wetter», sagt Nona. Sie wickelt sich den Schal
um den Kopfund schaut nach oben. Der Schnee wird immer
dichter, die Fassaden der gegenuberliegenden Hauser sind
nur noch undeutlich zu erkennen.

«Immerhin», sagt Alexa.

«Was immerhin?»

«Immerhin hat er doch bis nach Ostern durchgehalten.»

[...]

23



