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Dolle Liebe 7

Katrin Seddig

Dolle Liebe

Ich hatte so  einen Film gesehen, in dem  eine große Familie 
ein zwar turbulentes, aber am Ende versöhnliches Weih-
nachtsfest feierte, es war ein amerikanischer Film. Oder ein 
italienischer? Jedenfalls war es ein Film, in dem viel geredet 
wurde und viel gestritten, aber dann auch wieder versöhnt 
und geweint, und ich wurde mir bewusst, dass unsere Weih-
nachtsfeste immer nach dem gleichen etwas öden Schema 
verliefen, wo sich niemand stritt und deshalb auch niemand 
weinen und sich versöhnen konnte.

Ich hätte mich mit Christian streiten können, aber wir 
kriegten  einen Streit schon länger nicht mehr hin, weil wir 
uns in  einem verständnisvollen Verhältnis mit ein an der ein-
gerichtet hatten, das uns zwar selber ganz angenehm erschien, 
uns aber auch müde machte und  einem etwas angestaubten 
Humor Raum ließ. Wir luden immer Christians Mutter ein, 
sein Vater war schon tot, und sie kam trotzdem nie, was 
vielleicht auch ein Grund mit dafür war, dass wir sie immer 
wieder einluden. Und meine Eltern verbrachten Weihnach-
ten immer in Vietnam. Deshalb sagte ich zu Christian, ich 
wollte ein anderes Weihnachten, ein Weihnachten mit mehr 
Familie.

«Wie in  einem amerikanischen Film?», fragte er mich.
Ich nickte.
«Mit so Trubel und Streit und Versöhnung?», fragte er 

mich.
Ich nickte.
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«Willst du auch weinen, oder willst du, dass irgendeiner 
weint und dass dann später Missverständnisse ausgeräumt 
werden? Stellst du dir das vor?», fragte er mich.

Ich nickte. Er nickte auch.
Wir luden alle Verwandten ein, die wir hatten. Es sagten 

alle ab, bis auf Margret, die Halbschwester meiner Mutter, die 
keiner gut kannte. Die schrieb uns  einen Brief, in dem sie 
uns mitteilte, dass sie sich sehr freuen und  ihren Mann Knut 
mitbringen würde. Dass Margret  einen Mann hatte, war uns 
nicht bekannt gewesen. Aber wir wussten ja auch sonst nicht 
viel über sie. Als ich meine Mutter telefonisch fragte, ob sie 
jenen Knut, den Mann von Margret, kennen würde, sagte sie, 
sie hätte von dem noch nie gehört. Sie sagte, Margret hätte 
in kürzeren Abständen immer wieder neue Männer gehabt, 
 einige wären nicht gesellschaftsfähig gewesen, und wir soll-
ten uns das noch einmal überlegen, denn genau genommen 
wäre auch Margret nicht gesellschaftsfähig.

«War um habt ihr sie eingeladen?», fragte meine Mutter.
«Wir hätten auch dich eingeladen, und Papa», sagte ich, 

«aber ihr seid ja nie da.»
«Wir sind Weihnachten in Haiphong», sagte meine Mutter. 

Sie sagte es immer. Sie sagte diesen Satz furchtbar gern.
«Aber ihr hättet auch jemand anderes einladen können», 

sagte meine Mutter.
Darauf antwortete ich nicht, ich wollte nicht, dass sie 

wusste, dass alle abgesagt hatten. Wir waren offenbar nicht so 
beliebt bei unseren Verwandten oder nicht so wichtig für sie. 
Eigent lich entsprach das auch dem, was sie für uns waren.

«Wir wollten eben sie einladen», sagte ich. «Wir wollten sie 
mal kennenlernen. Vielleicht ist sie ein ganz netter Mensch.»

«Nett», sagte meine Mutter. «Sie ist nicht gesellschafts-
fähig.»
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«Sie ist ja nicht in Gesellschaft. Sie ist ja nur bei uns», sagte 
ich.

«So gesehen», sagte meine Mutter.
Christian wollte Essen bestellen, aber ich meinte, es wäre 

nicht das Richtige, weil ich es ja so haben wollte wie in dieser 
Art von Filmen, und in dieser Art von Filmen wird immer 
gekocht. Es geht meist etwas schief, es brennt was an oder 
etwas explodiert, damit der Film so  eine tragische und den-
noch witzige Note bekommt. Aber es ist wichtig, dass solche 
Haushaltsdinge erledigt werden, wo die Hausfrau ein biss-
chen überfordert ist und seufzt und sich bemüht. Ich war mir 
allerdings nicht sicher, ob ich mich mit dieser Rolle anfreun-
den würde können, und ich bat Christian, das Kochen mit 
mir zusammen zu erledigen. Christian kochte eigent lich ganz 
gern, wenn wir Besuch bekamen, den er eingeladen hatte. Er 
dachte sich dann Sachen aus und experimentierte, aber er 
kochte nicht gern, wenn er sollte. Er sagte, das würde ihn aus-
bremsen und seine Kreativität vernichten. Es war  eine kleine, 
unangenehme Stelle in unserer Beziehung, die wir noch nie 
ausgestritten hatten, weil ich ein schlechtes Gewissen hatte 
wegen meiner eige nen lieblosen Kocherei. Ich kochte täglich 
und täglich nur so mittel, aber keiner kritisierte an dem tägli-
chen, mittelmäßigen Essen her um, weder die Kinder noch er, 
und deshalb fühlte ich mich gut behandelt und verpflichtet, 
die Arbeit des täglichen Kochens mit der Bescheidenheit des 
Unbegabten fortzusetzen. Ein Weihnachtsmenü allein zuzu-
bereiten war  eine Herausforderung, und ich wollte mich ihr 
stellen, auch wenn ich vage spürte, dass es mir nicht möglich 
war, genauso wenig wie Christian, mich dieser Herausforde-
rung wirklich lustvoll zu stellen.

«Es war keine gute Idee», sagte ich  eine Woche vor Weih-
nachten zu ihm.
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Er nickte. Wir wussten es beide, es war einfach keine gute 
Idee gewesen. Wir hätten vielleicht auch nach Vietnam fahren 
sollen oder uns einfach über die Feiertage hinwegfernsehen 
sollen, so wie immer. Wir wussten aber auch, dass wir es 
jetzt nicht mehr absagen konnten. Es war alles unterwegs, die 
Gans war bestellt, der Sekt war im Keller, und Christian hatte 
geputzt. Er hatte sogar die Fugen im Bad mit Zahnbürste und 
Backpulver gereinigt.

Margret und Knut kamen um vierzehn Uhr, zwei Stunden 
zu früh. Sie sagten, sie hätten es nicht abschätzen können, sie 
kamen aus Düsseldorf, mit Knuts Auto,  einem nachtblauen, 
nagelneuen Mercedes irgendeiner Luxusklasse. Margret hatte 
ich zweimal und schon vor längerer Zeit gesehen, einmal auf 
dem Geburtstag meiner Mutter und einmal auf  einer Beer-
digung. Sie war mir davon nur blass in Erinnerung geblieben. 
Als sie jetzt vor mir stand, erschrak ich, weil sie aussah wie 
meine Mutter. Ich fragte mich, wie sie so schnell, in wenigen 
Jahren, in die Ähnlichkeit mit meiner Mutter reinwachsen 
konnte.

Aber da stand sie, und da war Knut, der, das sah ich gleich, 
sehr gesellschaftsfähig war, denn er war ein eleganter Mann 
in  einem dunklen Wollmantel und mit glänzenden Stiefelet-
ten. Die Knöpfe an seinem Mantel glänzten golden, und sein 
Schal war aus  einem Material, das Cashmere sein konnte. Er 
roch gut, lächelte und hatte offensichtlich gepflegte Zähne. 
Mir kam kurz der Gedanke, ob es auch mir noch möglich sein 
würde, im fortgeschrittenen Alter solch  einen noblen Mann 
zu erwischen. Ich sah Christian an, und es gefiel mir nicht, 
dass er blaue Hausschuhe trug. Ein Mann sollte keine Haus-
schuhe tragen. Er sollte keine besitzen, das dachte ich, als ich 
Knut sah, der vielleicht auch Hausschuhe besaß, aber er sah 
nicht so aus. Christian sah so aus. Das war  einer seiner Nach-
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teile neben dem, dass er ein reiner Lustkocher war. So waren 
also meine Gedanken, als ich Margret und Knut in unseren 
Flur ließ, und ich kam zu dem versöhnlichen Schluss, dass 
Margret, die jetzt ein bisschen meine Mutter war, in  ihrem 
Leben auch mal Glück gehabt hatte und jetzt  einen gesell-
schaftsfähigen Mann an  ihrer Seite. Ich war kurz versucht, 
meine richtige Mutter in Haiphong anzurufen und ihr diesen 
Triumph  ihrer Halbschwester mitzuteilen.

«Wir wollen nicht lange bleiben», sagte Knut und küsste 
mir die Hand. «Wir haben noch  einen Abstecher nach Lübeck 
geplant.»

«So?», sagte ich, angenehm überrascht, denn ich fand es 
 eine gute Idee, dass die Gäste nicht lange bleiben wollten.

«Wir besuchen Freunde», fügte Margret hinzu und legte 
 ihren Kopf schräg und lächelte und sah für den Moment so 
freundlich aus, dass ich ihr spontan  einen Kuss gab.

Auch Margret sah elegant aus und in dieser Eigenschaft 
tatsächlich nicht wie meine Mutter. Margret trug ein dunkel-
blaues Seidenkleid und kleine, rote Stiefelchen mit spitzen 
Absätzen.

Sie sagte: «Ich bin wirklich froh, dass wir hier sind. Und so 
nette Kinder.»

Das sagte sie vielleicht etwas voreilig, während wir alle auf 
unsere Kinder blickten, die im Wohnzimmer saßen und fern-
sahen. Christian stellte den Fernseher aus, und Sarah knallte 
dar auf in mit der Faust auf den Tisch.

«Hackt’s bei dir?», sagte Markus, der aber vermutlich ähn-
liche Gefühle in sich trug, und erhob sich.

«Bei dir?», sagte sie.
«Markus und Sarah», sagte ich zu Margret und Knut. «Mar-

gret und Knut», sagte ich zu den Kindern.
Sie sagten Hallo und gingen betrübt in ihre Zimmer. Chris-
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tian ging hinterher. Sie kamen dann gleich mit ihm zurück, 
und ich dachte mir, dass er  ihnen gesagt hatte, dass sie jetzt 
hier sitzen müssten, mit uns und Margret und Knut. Ich 
dachte, wir hätten sie vorher dar auf vorbereiten müssen, wie 
sie sich zu verhalten hätten. Ich dachte, genau genommen 
sind sie für solche Gelegenheiten nicht erzogen worden.

Aber wir waren alle nicht auf Knut eingestellt gewesen, und 
auch nicht auf Tante Margret in Elegant.

Wir tranken Cham pa gner, den sie mitgebracht hatten, und 
es stellte sich her aus, dass Knut keinem direkten Beruf nach-
ging, sondern Privatier war.

«Unsere Familie hat ihr Geld mit Gummi gemacht», sagte er, 
und wir fragten nicht mehr weiter.

«Es freut mich wirklich sehr», sagte Knut und sah sich um, 
und Margret sagte: «Du weißt das ja nun, wie das ist, wenn 
man zur Miete wohnt.»

«Sie wohnen wohl nicht zur Miete?», fragte Christian und 
öffnete die nächste Flasche Cham pa gner und stieß auf.

«Ich wohne seit den letzten 34 Jahren auf dem Familien-
sitz», sagte er. «Es ist ein altes Haus. Es muss noch viel dran 
gemacht werden. Es hört im Grunde nie auf. Sie», er deutete 
auf Margret, «will ja nicht zu mir ziehen.»

«Ne», sagte Margret, «ich brauch mein eige nes.»
Aber sie reichte ihm ihre dickberingte Hand, und er nahm 

sie und drückte sie an seine alten Lippen.
Später, nach dem Essen und noch vor der Bescherung, sagte 

Margret, sie wollte Zigaretten holen. Der Gummierbe wollte 
sie hinfahren oder sie wenigstens begleiten, aber sie lehnte 
ab.

«Ich muss auch mal für mich sein», sagte sie und zog  ihren 
goldenen Pelzmantel an, von dem ich hoffte, dass er nicht 
echt sei, und setzte ihre Fellmütze auf, von der ich dasselbe 
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hoffte. Sie kroch mühsam in ihre roten Stiefelchen. Sie war 
ein Schmuckstück, wenn auch ein in die Jahre gekommenes, 
das aussah wie meine Mutter, nur in Glamourös. Das gab mei-
ner Mutter, und während  ihrer Abwesenheit,  einen anderen 
Anstrich. Ihre gemeinsame Phy sio gno mie, der hohe Haar-
ansatz, die hängenden Ohrläppchen, die schmale, aber große 
Nase, das wirkte in diesem Zusammenhang und in diesem 
Dress aristokratisch oder auch nuttig oder wie  eine Mischung 
aus Lebefrau und Gräfin. Tante Margret konnte alles sein und 
auch alleine zum Zigarettenladen gehen. Niemand sollte sie 
begleiten. Uns war es recht. Wir waren müde und betrunken 
und saßen lieber auf dem Sofa rum und duldeten, dass die 
Kinder wieder fernsahen, weil auch wir so fernsehen konn-
ten, während wir dennoch bemüht waren, uns mit Knut zu 
unterhalten.

Knut wirkte bedrückt, als Tante Margret ihn zum Zigaret-
tenholen verließ, auch wenn er unmöglich wissen konnte, 
dass sie nicht mehr zu ihm zurückkehren würde, nicht in 
 ihrem Herzen.

Er döste vorübergehend im Sitzen ein, den Kopf hinten ans 
Sofa gelehnt, behielt aber dabei die Hände ordentlich auf den 
 Knien, jede Hand auf  einem Knie abgelegt, in  einer fast per-
fekten Haltung. Sein Duft lag im Raum, und ich fragte mich, 
ob dies der Duft des Reichtums sein könnte oder einfach ein 
unvorstellbar teures Parfüm, und ich war mir nicht sicher, 
ob ich es toll fand oder ob mir davon schlecht wurde. Beides 
irgendwie.

Als dann Tante Margret sehr lange nicht wiederkam, mach-
ten wir uns Sorgen. Jedenfalls wollten wir uns Sorgen machen, 
in Wirklichkeit hatte  außer Knut bisher keiner von uns  eine 
emotionale Bindung zu ihr entwickeln können. Aber wir 
konnten uns eigent lich nichts anderes vorstellen, als dass sie 
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im Krankenhaus wäre. Der Zigarettenladen war zwei Straßen 
weiter, wir hatten es ihr erklärt, und wir liefen schließlich 
alle gemeinsam dahin. Es schneite sogar ein bisschen, ganz 
vereinzelte, nasse und große Flocken, und wenn wir nicht 
Margret hätten suchen müssen, hätte es hübsch sein können. 
Draußen liefen andere Leute her um und machten frohe und 
weihnachtliche Gesichter. Die Kinder waren ganz freiwillig 
mitgekommen, sie hatten In ter esse an Margrets Verschwin-
den entwickelt und wirkten aufgeregt. Sie wussten, dass sie 
als Weihnachtsgeschenk Geld bekommen würden, sie wuss-
ten auch, wie viel, sie wünschten sich schon länger immer 
nur Geld, und das hatte auch  einen Teil der Spannung aus der 
weihnachtlichen Bescherung genommen, im Grunde war die 
weihnachtliche Bescherung ein unsinniges Überbleibsel aus 
der Kindheit von uns allen geworden. Den Kindern drückten 
wir liebevoll  einen Umschlag in die Hand, uns selbst schenk-
ten wir nichts mehr, weil wir es so wollten, auch wenn das 
nicht stimmte. Ich selbst wollte eigent lich immer etwas und 
war jedes Weihnachten enttäuscht wie ein Kind, aber die 
Vereinbarung entband mich auch von der Pflicht, Christian 
etwas schenken zu müssen. Als wir durch die großen, nas-
sen Flocken liefen, kam mir der unsinnige, aber glänzende 
Gedanke, dass ich Christian etwas hätte schenken können, 
was luxuriös und unangebracht und vielleicht nicht einmal 
nach seinem Geschmack gewesen wäre. Etwas Unvernünfti-
ges. Etwas von der Art, wie es Knut trug, für den es aber ver-
nünftig war, denn für irgendwas musste er sein Gummigeld 
ja ausgeben. Das wäre jedenfalls etwas, wozu ich Lust gehabt 
hätte, jetzt gerade. Dafür taugte der Abend, für solche Gelüste. 
Da wurden wir von Margret und Knut hineingezogen, in sol-
che Dinge.

Im Zigarettenladen arbeitete  eine mürrische, alte Frau, und 
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sie hatte Margret ganz sicher nicht gesehen. Knut fragte nach 
 einer Sorte Zigarren, die sie nicht hatte, aber er kaufte uns 
allen Feuerzeuge, die hübschesten, die sie hatte, und sie wurde 
dadurch nicht freundlicher, aber es war ja auch Heiligabend 
und sicherlich nicht schön für sie, arbeiten zu müssen.

Als wir wieder zu Hause ankamen, stand Margret schon da 
und wartete. Ihre Wangen waren rot, und ihre Nase war rot, 
und sie glühte vor Freude. In der linken Hand hielt sie ihr 
Täschchen, und mit der rechten rauchte sie  eine lange, dünne 
Zigarette.

«Wo warst du nur, Tante Margret?», fragte Sarah.
«Doch Zigaretten kaufen, Kind!», sagte sie.
Und drinnen erzählte sie uns, dass sie in die Stadt gefahren 

sei, in die Innenstadt, weil es ihr hier zu langweilig gewesen 
sei, in unserem Stadtteil. Sie wollte etwas mehr von der Welt 
sehen, wenn sie Zigaretten kaufte, und sie holte noch mehr 
von den langen, schmalen Zigaretten aus  ihrer Handtasche 
und zündete sie in unserem Wohnzimmer an und rauchte 
sie genüsslich alle nach ein an der auf, als hätte sie Sex. Knut 
lächelte beifällig und hauchte ihr  einen Kuss auf die Wange.

Neid überflutete mich, und ich dachte plötzlich, sie ist 
glücklich. Sie hat den Mann, der sie liebt, sie kauft Zigaretten 
in der Innenstadt und raucht in  einem Wohnzimmer, in dem 
noch nie jemand rauchen durfte, nicht mal unsere besten 
Freunde.

In der Küche, zehn Minuten später, als ich ihr zu Knut gra-
tulierte, winkte sie ab und sagte: «Mir ist etwas geschehen.»

«Ja?», fragte ich.
Sie sah mich an. Sie schwieg  eine Weile. Im Radio sang 

Frank Sinatra. Die Mikrowelle drehte unser Fleisch warm.
«Liebe», sagte sie schließlich, und ihre Stimme war vom 

Rauchen ganz herb und tief.
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Ich nickte freundlich und sah dabei rüber zum Wohnzim-
mer.

«Das ist schön für dich, Margret.»
«Nein», sagte sie und schüttelte den Kopf und räumte das 

Geschirr in den Geschirrspüler, obwohl ich ihr das mehrfach 
verboten hatte.

«Der doch nicht.»
«Nicht?», fragte ich.
«Nein», sagte sie, «ein anderer.»
«Aber Tante Margret, war um kommst du dann mit ihm, 

wenn er es nicht ist?», fragte ich.
«Er ist ja nicht verkehrt», sagte sie. «Aber nicht das, was ich 

mir vorstelle.»
«Was du dir vorstellst?»
«Etwas Dolleres», sagte sie, sah mich an, ihre rosa Lippen, 

die kleinen Perlen um  ihren faltigen Hals, sah mich mit  ihren 
blauen kleinen  Augen an und nickte. «Dolle Liebe!»

Dann schloss sie den Geschirrspüler und stellte ihn an.
«Und wo und wann ist dir das passiert?», fragte ich.
«Vor kurzem», sagte sie.
«Wann?», fragte ich.
Sie wand sich. «Vorhin», sagte sie dann.
«Vorhin?»
«Im Tabakladen. Er verkauft Tabakwaren.»
Ich hatte das aufgewärmte Fleisch aus der Mikrowelle geholt, 

ich hielt es in der Hand, und der Teller war zu heiß für meine 
Hände, ich sah gleichzeitig, dass es hinter dem dunklen Fens-
ter immer noch sanft schneite, mir war übel von dem Cham
pa gner und dem Essen und dem Besuch oder auch von allem.

«Und er spielt Akkordeon», sagte Margret und machte  eine 
Bewegung mit dem Kopf zur Seite hin, ein seitliches Nicken, 
als erklärte das alles.



Dolle Liebe 17

Ich trat näher ans Fenster, mit meinen glühenden Händen, 
und sah hin aus, sah dem bisschen Schnee zu, der nicht liegen 
blieb, aber im Licht der Straßenlaterne sah es nach Schnee-
treiben aus, ich gab mich der Illusion hin und dem Zauber, es 
fühlte sich fast an wie Winter und fast wie ein Weihnachts-
märchen.

«Tante Margret», fragte ich dann, «passiert dir so etwas 
öfter?»

Da fing sie an zu weinen.
Mir selbst war einmal etwas Ähnliches passiert. Ich hatte 

mich in  einem Musikinstrumenteladen in  einen Musikinstru-
menteverkäufer verliebt. Ich hatte  eine Gitarre für Christian 
kaufen wollen, zum Geburtstag, damit er wieder üben sollte, 
so war ich, so manipulierend, selbst mit Geschenken, und da 
war er, er sah eigent lich nicht wirklich gut aus, er war relativ 
klein und hatte sein restliches Haar kurz abrasiert, aber seine 
Stimme war warm, und wie er die Gitarren, die er mir zei-
gen und empfehlen wollte, anpackte, wie er sie festhielt, in 
seinen Händen, wie er an den Seiten zupfte, und mit welch 
einfachen Worten er mir,  einer Gitarrenunkundigen, die Vor-
züge der Gitarren erklärte, das nahm mich sofort für ihn ein. 
Aber eigent lich war es das alles nicht, es war vielmehr, wie er 
danach mit mir zur U-Bahn ging, denn er hatte Feierabend, 
und wir hatten dar über gesprochen, weil es regnete und das 
ein unangenehmer Umstand für uns beide sein würde. Wir 
hatten beide keinen Schirm, und wir gingen zusammen durch 
den Regen zur UBahn.

Er und ich.
Es war ein kleiner Laden, und er schloss ihn ab, und wir 

gingen also gemeinsam durch den Regen, und so nett wir 
uns vorher unterhalten hatten, so wenig wussten wir auf dem 
Weg zu sagen. Wir liefen, und es regnete, und ich dachte, dass 
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er bestimmt frieren würde, so wie ich auch. Und später, als 
ich zu Hause war, und auch am nächsten Tag noch und immer 
danach, wenn ich dar über nachdachte, wusste ich, es war 
etwas mit Liebe gewesen, was uns stumm gemacht hatte.

Aber da wir nicht dar über gesprochen hatten und da ich 
dies alles ja auch nur gefühlt und noch gar nicht gewusst 
hatte, als es passierte, und da ich ja eben gerade  eine Gitarre 
für meinen Mann Christian gekauft hatte und ihm das ja auch 
gesagt hatte, fand das alles zwar statt, aber an  einem Ort, der 
nicht ganz wirklich war.

Das war die ganze Geschichte, und ich hatte sie niemandem 
erzählt, und vielleicht war es auch gar keine Geschichte, son-
dern ich hatte jetzt gerade eben erst  eine Geschichte draus 
gemacht, weil die Geschichte von Tante Margret und dem 
Zigarettenverkäufer mich dar an erinnert hatte.

Am nächsten Morgen war Margret wieder weg, nur Knut 
saß am Frühstückstisch und öffnete  eine Flasche Cham pa gner. 
Er goss uns in Gläser ein, die er selbst aus dem Schrank geholt 
hatte. Den Cham pa gner hatte er offensichtlich in Mengen im 
Auto gelagert. Wir wollten nicht zum Frühstück schon wieder 
Cham pa gner trinken oder überhaupt zum Frühstück trinken, 
aber er hob das Glas, und da tranken wir «auf die Liebe».

Draußen hatte der Schnee sich in Regen verwandelt. Es war 
trüb und zu warm für Dezember, ungefähr siebzehn Grad, 
und ich hatte Kopfschmerzen von allem.

«Hast du  eine Ahnung, wo Margret ist?», fragte ich Knut, 
doch er zuckte mit den Schultern.

«Sie hat  einen großen Freiheitsdrang», sagte er.
Wir nickten. Selbst den Kindern tat er leid. Aber dann war 

ich mit dem Kochen beschäftigt. Ich bereitete das weihnacht-
liche Menü, das ich mir aus  einer Zeitschrift ausgesucht hatte, 
und ich stellte die Kinder vor die Wahl, entweder Knut zu 
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unterhalten oder mir beim Kochen zu helfen. Sarah nahm 
Knut und Markus das Messer. Christian suchte Margret. Er 
fuhr mit dem Wagen in die Innenstadt zum Tabakladen, von 
dem sie erzählt hatte. Aber der Tabakladen war zu und Mar-
gret nicht zu finden. Er kurvte langsam durch das Viertel, aber 
auch da fand er sie nicht, und wir aßen schließlich ohne sie.

Nachmittags riefen meine Eltern aus Haiphong an und sag-
ten, sie hätten es ja gewusst, dass Tante Margret nicht gesell-
schaftsfähig sei. Sie freuten sich dar über, dass es so lief, auch 
wenn ich mich beeilte, ihnen mitzuteilen, dass Knut wohl 
gesellschaftsfähig sei und bei uns dank ihm der Cham pa gner 
floss. Sie hatten es warm in Haiphong, sie aßen vietnamesi-
sche Sachen und nichts, was mit Weihnachten zu tun hatte. 
Sie freuten sich jedes Jahr über den Umstand, dass sie nicht 
mehr den Traditionen folgten, obwohl sie ja irgendwie mit 
 ihren Anrufen Teil der Traditionen geworden waren. Wenn 
sie es mal gelassen hätten, sich über ihr Nichtweihnachten zu 
freuen, dann hätten wir es  ihnen vielleicht auch abnehmen 
können.

Gegen Abend fuhr Knut mit seinem Cham pa gner nach 
Lübeck zu den Freunden. Er sagte, wir sollten es ihm nicht 
übelnehmen, und wenn Tante Margret wiederauftauchte, 
wovon er ausging, dann sollten wir uns bei ihm melden. Er 
gab uns seine Telefonnummer und machte sich anscheinend 
gar keine Sorgen dar um, ob Tante Margret eventuell krank 
oder tot sein könnte.

«Sie ist nicht krank oder tot», sagte er beim Abreisen.
«Woher willst du das wissen?», fragte Markus.
«Ich kenne sie ja, und sie ist nie krank oder tot», sagte er 

und fuhr weg.
Aufgrund seiner Aussage schalteten wir nicht die Polizei ein, 

auch weil ich von dem Tabakhändler wusste, von dem ich 
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hoffte, dass er unsere Tante beherbergen und gut behandeln 
würde.

Am Abend, gar nicht so lange, nachdem Knut weg war, kam 
sie aber schon wieder. Sie war ganz aufgelöst, ihre geschmink-
ten Bäckchen waren verschmiert, und Tränen liefen ihr schon 
wieder über das Gesicht.

Ich drückte sie an mich und beschloss, sie nicht mehr so 
schnell loszulassen und vor allem im Auge zu behalten.

Wir gingen in ihr kleines Gästezimmer, das sonst mein 
Nähzimmer war, in dem ich aber niemals nähte, und setzten 
uns auf ihr Bett.

«Er möchte nicht heiraten», sagte sie. «Das ist nichts für 
mich.»

«Vielleicht überlegt er es sich noch», sagte ich.
Sie schüttelte den Kopf.
«Es ist endgültig.»
«Aber Margret», ich stand auf, ich war ein bisschen gereizt. 

«Er kennt dich gerade seit gestern!»
Sie stand auch auf.
«Ich weiß das», sagte sie, und ihre Stimme zitterte. «Oder 

denkst du, ich bin dumm? Ich weiß das.»
Dann setzte sie sich wieder hin.
«Ist er abgereist?», fragte sie und meinte Knut.
Ich nickte mit dem Kopf. Sie nickte auch mit dem Kopf.
«Dann sollten wir jetzt rübergehen und ein bisschen feiern», 

sagte sie, stand auf, wischte sich die Tränen mit  einem zer-
knüllten Taschentuch aus den Augenwinkeln und lächelte.

Wir riefen Knut an und sagten ihm, dass Margret wieder da 
sei. Dann aßen wir das weihnachtliche Menü, das nur mit-
telmäßig gut war, aber alle sagten: «Oh wie das schmeckt», 
und: «Dank der Köchin», und solche Sachen, und ich lächelte 
dankbar. Wir spielten Monopoly mit den Kindern, tranken 
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den Wein, den wir selbst gekauft hatten, der aber nicht so 
gut schmeckte wie der Cham pa gner, der uns sogar überhaupt 
nicht mehr schmeckte nach dem Cham pa gner, aber vielleicht 
auch nur, weil wir wussten, dass der Cham pa gner teurer 
gewesen war. Wir vermissten sogar ein bisschen Knut, und 
wir fühlten uns kurz wie  eine Familie, die es mit wichtigen 
Pro ble men zu tun hatte, die aber möglicherweise doch noch 
gelöst werden könnten und die auf jeden Fall unserem Fest 
die nötige Schwere und Dramatik verliehen. Fast war ich 
zufrieden. Die Kinder rissen sich die ganze Zeit über zusam-
men, und Christian versuchte, alle in  eine liebevolle, freund-
liche Stimmung zu drängen, indem er selbst so  eine liebevolle, 
freundliche Stimmung zu erzeugen versuchte. Er holte sogar 
die Gitarre, die ich ihm einmal geschenkt hatte, und sang 
Jingle Bells. Sarah drückte ihr Gesicht in die Lehne des Sofas, 
ihr Körper zuckte bei dem Versuch, sich zu beherrschen, aber 
Markus stand es regungslos durch, und Tante Margret sah 
zwar traurig, aber auch ruhig aus. Als hätte sie mit der dollen 
Liebe nach  ihrem kurzen Ausflug schon abgeschlossen. Oder 
als würde sie gleich ohnmächtig werden. Ich bot ihr Kaffee 
an. Aber sie lehnte ab. Sie sah nur so in die Ferne unseres 
Wohnzimmers und sagte gar nichts mehr. Wir brachten sie 
später ins Bett, denn sie reagierte nicht mehr auf das, was wir 
sagten. Sie nickte nur noch oder schüttelte den Kopf, aber das 
scheinbar sinnlos und ohne Zusammenhang.

«Es kann gar nicht sein, dass man sich so auf  einen Blick hin 
verliebt», sagte Christian zu mir im Bett.

«Hmh», sagte ich.
«Man bildet sich das bloß ein», sagte Christian. «Aber man 

kennt den Menschen gar nicht, in was soll man sich denn 
da verlieben? In  eine Haarlocke? Ins Aussehen? In ein paar 
Worte?»
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«Hmh», sagte ich wieder.
«Man verliebt sich in  eine Illusion», sagte Christian. «In 

was man sich vorstellt. Und je weniger man  einen Menschen 
kennt, um so mehr Raum bleibt für die Illusion. Man kann 
sich also viel schöner in  einen Menschen verlieben, den man 
nicht kennt. Er kann alles sein.»

Er griff unter der Bettdecke nach mir, und ich ließ ihn, ich 
war zu schwach für Sex, aber auch zu schwach für Abwehr. 
Ich war zu schwach für alles. Aber noch während wir es 
trieben, hörten wir etwas, draußen vor unserem Fenster. Wir 
hielten inne und lauschten, und dann standen wir auf und 
sahen nach. Unten, vor der Straßenlaterne, stand ein dürrer, 
alter Mann und spielte La Paloma auf dem Akkordeon.

Ich rannte rüber in die kleine Nähstube, wo Margret schlief, 
ich rüttelte sie wach und sagte: «Draußen steht  einer mit dem 
Akkordeon. Könnte das  einer sein, den du kennst?»

Sie kroch verwirrt und sehr mühsam aus  ihrem Bett, folgte 
mir dann in unser Schlafzimmer, legte die Hand an die 
Scheibe, drückte ihr Gesicht daran und sagte: «Ich weiß nicht. 
Ich kann nichts erkennen.»

Christian holte ihre Brille. Wir wickelten ihr unsere Bett-
decke um den zitternden Nachthemdkörper, öffneten das 
Fenster, und da sagte sie: «Herbert!»

Den zweiten Feiertag begingen wir mit Herbert. Er war 
nicht direkt eingeladen worden, aber er kam halt. Er stand 
vor der Tür, mit zwei Sträußen Rosen in der Hand, rote für 
Margret und weiße für mich. Sein Kopf war rosig und fast 
faltenfrei, seine kleinen  Augen wanderten hektisch durch die 
Wohnung, dabei kicherte er immer wieder, als fände er uns 
oder die Wohnung oder alles ganz lustig. Aber dann setzte er 
sich doch auf das Sofa und erzählte von seinem Leben und 
dem Laden, in dem er nur arbeitete, und von Margret und 



Dolle Liebe 23

wie er sie kennengelernt hatte. Nämlich schon in Wien. Vor 
drei Jahren.

Der Teil war uns neu.
«Deshalb bist du in die Innenstadt gefahren?», fragte Chris-

tian Tante Margret.
Sie nickte. Sie war wieder ganz die Alte. Und voller Würde 

in  ihrem blauseidenen Kleid.
«Du hattest dich mit Herbert verabredet?», fragte Christian 

weiter.
«Nicht direkt», sagte sie.
«Wie dann?», fragte Christian und wurde etwas autoritär 

mit seinem Tonfall, wie er das manchmal auch bei den Kin-
dern wurde, wenn er etwas Tadelnswertes, Unmoralisches an 
 ihnen vermutete.

«Ich hatte gesagt, sie soll mal vorbeikommen, wenn sie in 
Hamburg ist», sagte Herbert.

«Damals in Wien?»
Er nickte.
«Das war ja jetzt so», sagte Tante Margret.
Wir nickten alle. Herbert kicherte. Später spielte er wie-

der Akkordeon, wieder La Paloma und solche Sachen, und es 
stellte sich her aus, dass jedenfalls er nicht besonders gesell-
schaftsfähig war, denn er schnitt mit seinem Taschenmesser 
ein Stück Blume aus unserem Teppich. Er steckte es sich ein 
und verschwand am Abend. Tante Margret verschwand mit 
ihm. Aber natürlich tauchte sie am nächsten Mittag wieder 
auf. Wir hatten uns dar an gewöhnt, dass sie verschwand und 
auftauchte, wir machten uns genauso wenig Sorgen um sie 
wie Knut, der sie kurz vor Silvester wieder bei uns abholte. Er 
half ihr in ihre roten Stiefelchen, er half ihr in den Mantel, 
ließ uns  eine Kiste Cham pa gner da und fuhr mit ihr nach 
Düsseldorf zurück.



Im Januar fuhr ich in den Musikinstrumenteladen und 
beobachtete, wie der kleine Glatzkopf herablassend mit  einem 
großen Jungen umging, der sich  eine Westerngitarre kaufen 
wollte. Deshalb ging ich wieder, obwohl er sich schon mit 
 einem Zwinkern an mich rangeschmissen hatte. Tante Mar-
gret luden wir auch im nächsten Jahr ein, und sie kam dann 
noch vier Jahre hin ter ein an der mit Knut, obwohl er nicht 
ihre dolle Liebe war. Ich war mir nie dar über klargewor-
den, ob Christian meine dolle Liebe war, aber so hatten wir 
wenigstens an Weihnachten Tante Margret und mit ihr die 
Behauptung der Möglichkeit von was Dollem, ob es das nun 
überhaupt gab oder nicht.


