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Nebel.
Er schleicht lautlos heran wie ein Raubtier, dachte er.
Ich werde mich nie daran gewöhnen, dachte er, obwohl ich mein
ganzes Leben in Schonen verbracht habe, wo der Nebel die
Menschen ständig in Unsichtbarkeit versinken läßt.

Es war am 11. Oktober 1993, neun Uhr abends.
Der Nebel zog rasch vom Meer her auf. Er war auf dem Heimweg
nach Ystad und hatte Brösarps Backar passiert, als sein Wagen direkt
in den weißen Dunst hineinfuhr.
Sofort wurde er von Panik erfasst.
Ich fürchte mich vor Nebel, dachte er. Dabei sollte ich eher den Mann
fürchten, den ich eben auf Schloß Farnholm besucht habe. Diesen
freundlichen Mann, dessen Mitarbeiter sich stets diskret im
Hintergrund halten, damit ihre Gesichter im Schatten bleiben.
Irgendwie bedrohlich. An ihn sollte ich denken, denn ich weiß nun,
was sich hinter seinem freundlichen Lächeln verbirgt, hinter dieser
Maske des unbescholtenen, über jeden Verdacht erhabenen Bürgers.
Vor ihm sollte ich mich fürchten, nicht vor dem Nebel, der aus der
Bucht von Hanö herantreibt. Jetzt, da ich weiß, dass er nicht zögert,
Menschen zu töten, die ihm im Wege stehen.

Er ließ die Scheibenwischer laufen, denn in der Feuchtigkeit beschlug
die Frontscheibe ständig. Er fuhr nicht gern im Dunkeln. Die
Fahrbahn reflektierte das Scheinwerferlicht, so dass er kaum die
Hasen erkennen konnte, die vor ihm über die Straße wirbelten.
Ein einziges Mal, vor über dreißig Jahren, hatte er einen Hasen
überfahren. Es war auf dem Weg nach Tomelilla an einem
Frühlingsabend. Er erinnerte sich daran, wie sein Fuß zu spät auf die
Bremse getreten hatte . Es folgte der sanfte Stoß gegen die
Karosserie. Er hatte angehalten, war ausgestiegen und zu dem Hasen
gelaufen, der ihn ununterbrochen anstarrte. Der Körper schien bereits
gelähmt, nur die Hinterläufe zappelten noch. Er hatte sich
gezwungen, nach einem Stein zu suchen, und die Augen geschlossen,
als er den Hasenschädel zertrümmerte. Dann war er zum Wagen
zurückgegangen, ohne sich noch einmal umzudrehen.
Die Augen des Hasen und die wild strampelnden Läufe hatte er nicht
vergessen können. Er war das Bild einfach nicht losgeworden. Er sah
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es immer wieder vor sich, ganz unvermutet.
Er versuchte, das Unbehagen abzuschütteln
Ein Hase, der seit dreißig Jahren tot ist, kann einen Menschen
verfolgen, ohne damit Schaden anzurichten, dachte er. Ich habe mit
den Lebenden mehr als genug zu tun.
Plötzlich wurde ihm bewusst, dass er ungewöhnlich oft in den
Rückspiegel schaute.
Wieder dachte er: Ich habe Angst. Jetzt erst wird mir klar, dass ich
auf der Flucht bin. Ich fliehe vor dem, was sich hinter den Mauern
von Schloss Farnholm verbirgt. Und ich weiß, dass sie wissen, dass
ich weiß. Aber wieviel? Genug, um sie zu beunruhigen: Ich könnte
den Eid brechen, den ich einst als junger Anwalt nach dem Examen
abgelegt habe, zu einer Zeit, als der Eid noch eine heilige
Verpflichtung beinhaltete. Fürchten sie das Gewissen eines alten
Anwalts?
Es blieb dunkel im Rückspiegel. Er war allein im Nebel. In einer
knappen Stunde würde er wieder in Ystad sein.
Der Gedanke erleichterte ihn für einen Augenblick. Sie waren ihm
also nicht gefolgt. Morgen würde er entscheiden, was zu tun war. Er
würde mit seinem Sohn sprechen, der als sein Teilhaber ebenfalls in
der Kanzlei tätig war. Es gab immer eine Lösung, das hatte ihn das
Leben gelehrt. Also mußte auch diesmal eine zu finden sein. Er
tastete im Dunkeln, um das Radio anzustellen. Eine Männerstimme
erklang und berichtete über neue gentechnische Erkenntnisse. Die
Worte strömten durch sein Bewusstsein, ohne sich festzusetzen. Er
schaute auf die Uhr; es war gleich halb zehn. Im Rückspiegel war es
immer noch schwarz. Der Nebel schien dichter zu werden. Dennoch
erhöhte er vorsichtig den Druck aufs Gaspedal. Mit jedem Kilometer,
den er zwischen sich und Schloß Farnholm brachte, fühlte er sich
ruhiger. Vielleicht war seine Furcht trotz allem unbegründet?

Er versuchte, sich zu klarem Denken zu zwingen.
Wie hatte es angefangen? Ein Routinegespräch am Telefon, ein Zettel
auf seinem Schreibtisch: Ein geschäftlicher Vertrag mußte dringend
durchgesehen werden. Der Name des Mannes war ihm unbekannt.
Aber er hatte zurückgerufen; ein kleineres Anwaltsbüro in einer
unbedeutenden schwedischen Stadt konnte es sich nicht leisten,
Kunden leichthin abzuweisen. Er erinnerte sich gut an die Stimme am
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Telefon: erfahren, mittelschwedischer Dialekt, präzise, wie die eines
Mannes dessen Zeit kostbar ist. Es ging um eine komplizierte
Transaktion, um eine auf Korsika registrierte Reederei und um
Zementtransporte nach Saudi-Arabien, wo eine seiner Firmen als
Agentin für Skanska tätig war. Vagen Andeutungen zufolge sollte ein
Moschee in Khamis Mushayt erbaut werden. Oder auch eine
Universität in Jeddah
Einige Tage später hatten sie sich im Hotel Continental in Ystad
getroffen. Er war zeitig gekommen und hatte an einem Ecktisch Platz
genommen. Das Restaurant war eigentlich noch geschlossen, der
jugoslawische Kellner schaute mürrisch durch die hohen Fenster. Es
war Mitte Januar. Ein stürmischer Wind blies von der Ostsee her;
bald würde es schneien. Der sonnengebräunte Mann im dunkelblauen
Anzug, der auf ihn zukam, schien höchstens fünfzig Jahre alt zu sein.
Irgendwie passte er weder zum Januarwetter noch nach Ystad. Er war
ein Fremdling, mit einem Lächeln, das nicht richtig zu dem
braungebrannten Gesicht gehörte. Das war die erste Erinnerung an
den Mann von Schloss Farnholm. An einen Mann ohne
Eigenschaften im blauen Maßanzug, ein ganz eigenes Universum, in
dessen Zentrum das Lächeln stand. Die drohenden Schatten waren
wie unauffällige Satelliten gewesen, die ihn wachsam umkreisten.
Die Schatten waren also bereits damals dagewesen. Er konnte sich
nicht erinnern, ob sie sich einander überhaupt vorgestellt hatten. Sie
saßen an einem Tisch im Hintergrund und waren nach Beendigung
des Treffens schweigend aufgestanden.

Die goldene Zeit, dachte er bitter. Ich war dumm genug zu glauben,
dass es so etwas gibt. Die Vorstellungswelt eines Anwalts darf nicht
von Illusionen über ein zu erwartendes Paradies getrübt werden.,
zumindest nicht hier und jetzt. Nach einem halben Jahr verdankte die
Kanzlei dem sonnengebräunten Mann die Hälfte ihrer Einkünfte,
nach einem Jahr hatten sich die Gesamteinnahmen verdoppelt. Die
Überweisungen kamen pünktlich, nie mußte eine Mahnung geschickt
werden. Sie konnten sogar das Haus renovieren, in dem sich das Büro
befand, und alle Transaktionen schienen legal zu sein, wenn auch
kompliziert und vielschichtig. Der Mann von Schloß Farnholm
schien seine Geschäfte von allen Kontinenten aus zu dirigieren , die
Orte wirkten willkürlich gewählt. Oft kamen Faxmitteilungen und
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Anrufe, manchmal auch Funksprüche, aus seltsamen Städten, die er
auf dem Globus, der neben dem Ledersofa im Besucherzimmer stand,
kaum finden konnte. Aber es schien eben alles legal zu sein, wenn
auch schwer nachzuvollziehen.
Die neue Zeit, hatte er gedacht. So sieht sie aus. Und als Anwalt muß
ich unendlich dankbar sein, daß der Mann von Schloß Farnholm im
Telefonbuch gerade auf meinen Namen gestoßen ist.
Seine Gedanken wurden abrupt unterbrochen. Für einen kurzen
Augenblick glaubte er an Einbildung. Dann nahm er die beiden
Scheinwerfer im Rückspiegel wahr.
Der Wagen hatte sich herangeschlichen und war bereits sehr nahe.
Sofort kehrte die Furcht zurück. Sie waren ihm also gefolgt. Sie
argwöhnten, er könnte seinen Eid brechen und anfangen zu reden.
Sein erster Impuls war, Gas zu geben und durch den weißen Nebel zu
entfliehen. Schon rann ihm der Schweiß am Körper herunter. Die
Lichter waren jetzt dicht hinter seinem Auto.
Die Schatten, die töten, dachte er. Ich entkomme ihnen nicht,
genausowenig wie ein anderer.
Dann wurde er überholt. In dem vorbeifahrenden Wagen erkannte er
undeutlich das graue Gesicht eines alten Mannes. Schnell
verschwanden die roten Rücklichter im Nebel.
Er zog ein Taschentuch aus der Jackentasche und trocknete sich Stirn
und Nacken.
Bald bin ich zu Hause, dachte er. Nichts wird geschehen. Frau
Dun&egrave;r hat eigenhändig im Kalender vermerkt, dass ich heute
Farnholm besuche. Niemand, nicht einmal er, schickt seine Schatten
aus, um einen älteren Anwalt auf dem Heimweg zu töten. Das wäre
zu riskant.
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