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Der Mann, der l4chelte | Henning Mankell

Nebel.

Er schleicht lautlos heran wie ein Raubtier, dachte er.

Ich werde mich nie daran gewOhnen, dachte er, obwohl ich mein
ganzes Leben in Schonen verbracht habe, wo der Nebel die
Menschen stiandig in Unsichtbarkeit versinken 148t.

Es war am 11. Oktober 1993, neun Uhr abends.

Der Nebel zog rasch vom Meer her auf. Er war auf dem Heimweg
nach Ystad und hatte Brosarps Backar passiert, als sein Wagen direkt
in den weillen Dunst hineinfuhr.

Sofort wurde er von Panik erfasst.

Ich fiirchte mich vor Nebel, dachte er. Dabei sollte ich eher den Mann
fiirchten, den ich eben auf Schlof3 Farnholm besucht habe. Diesen
freundlichen Mann, dessen Mitarbeiter sich stets diskret im
Hintergrund halten, damit ihre Gesichter im Schatten bleiben.
Irgendwie bedrohlich. An ihn sollte ich denken, denn ich weil3 nun,
was sich hinter seinem freundlichen Lacheln verbirgt, hinter dieser
Maske des unbescholtenen, iiber jeden Verdacht erhabenen Biirgers.
Vor ithm sollte ich mich fiirchten, nicht vor dem Nebel, der aus der
Bucht von Hano herantreibt. Jetzt, da ich weil}, dass er nicht zogert,
Menschen zu t6ten, die thm im Wege stehen.

Er liel die Scheibenwischer laufen, denn in der Feuchtigkeit beschlug
die Frontscheibe stindig. Er fuhr nicht gern im Dunkeln. Die
Fahrbahn reflektierte das Scheinwerferlicht, so dass er kaum die
Hasen erkennen konnte, die vor ihm tiber die Stral3e wirbelten.

Ein einziges Mal, vor iiber dreillig Jahren, hatte er einen Hasen
tiberfahren. Es war auf dem Weg nach Tomelilla an einem
Frithlingsabend. Er erinnerte sich daran, wie sein FuB} zu spit auf die
Bremse getreten hatte . Es folgte der sanfte Sto3 gegen die
Karosserie. Er hatte angehalten, war ausgestiegen und zu dem Hasen
gelaufen, der ithn ununterbrochen anstarrte. Der Korper schien bereits
gelahmt, nur die Hinterldufe zappelten noch. Er hatte sich
gezwungen, nach einem Stein zu suchen, und die Augen geschlossen,
als er den Hasenschidel zertriimmerte. Dann war er zum Wagen
zuriickgegangen, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Die Augen des Hasen und die wild strampelnden Laufe hatte er nicht
vergessen konnen. Er war das Bild einfach nicht losgeworden. Er sah
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es immer wieder vor sich, ganz unvermutet.

Er versuchte, das Unbehagen abzuschiitteln

Ein Hase, der seit dreiflig Jahren tot ist, kann einen Menschen
verfolgen, ohne damit Schaden anzurichten, dachte er. Ich habe mit
den Lebenden mehr als genug zu tun.

P16tzlich wurde ihm bewusst, dass er ungewohnlich oft in den
Riickspiegel schaute.

Wieder dachte er: Ich habe Angst. Jetzt erst wird mir klar, dass ich
auf der Flucht bin. Ich flieche vor dem, was sich hinter den Mauern
von Schloss Farnholm verbirgt. Und ich weil3, dass sie wissen, dass
ich weil. Aber wieviel? Genug, um sie zu beunruhigen: Ich konnte
den Eid brechen, den ich einst als junger Anwalt nach dem Examen
abgelegt habe, zu einer Zeit, als der Eid noch eine heilige
Verpflichtung beinhaltete. Fiirchten sie das Gewissen eines alten
Anwalts?

Es blieb dunkel im Riickspiegel. Er war allein im Nebel. In einer
knappen Stunde wiirde er wieder in Ystad sein.

Der Gedanke erleichterte ihn fiir einen Augenblick. Sie waren ihm
also nicht gefolgt. Morgen wiirde er entscheiden, was zu tun war. Er
wiirde mit seinem Sohn sprechen, der als sein Teilhaber ebenfalls in
der Kanzlei titig war. Es gab immer eine Losung, das hatte ihn das
Leben gelehrt. Also muflte auch diesmal eine zu finden sein. Er
tastete im Dunkeln, um das Radio anzustellen. Eine Méannerstimme
erklang und berichtete iiber neue gentechnische Erkenntnisse. Die
Worte stromten durch sein Bewusstsein, ohne sich festzusetzen. Er
schaute auf die Uhr; es war gleich halb zehn. Im Riickspiegel war es
immer noch schwarz. Der Nebel schien dichter zu werden. Dennoch
erhohte er vorsichtig den Druck aufs Gaspedal. Mit jedem Kilometer,
den er zwischen sich und Schlof3 Farnholm brachte, fiihlte er sich
ruhiger. Vielleicht war seine Furcht trotz allem unbegriindet?

Er versuchte, sich zu klarem Denken zu zwingen.

Wie hatte es angefangen? Ein Routinegespridch am Telefon, ein Zettel
auf seinem Schreibtisch: Ein geschiftlicher Vertrag mufite dringend
durchgesehen werden. Der Name des Mannes war ihm unbekannt.
Aber er hatte zurlickgerufen; ein kleineres Anwaltsbiiro in einer
unbedeutenden schwedischen Stadt konnte es sich nicht leisten,
Kunden leichthin abzuweisen. Er erinnerte sich gut an die Stimme am
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Telefon: erfahren, mittelschwedischer Dialekt, prazise, wie die eines
Mannes dessen Zeit kostbar ist. Es ging um eine komplizierte
Transaktion, um eine auf Korsika registrierte Reederei und um
Zementtransporte nach Saudi-Arabien, wo eine seiner Firmen als
Agentin flir Skanska tatig war. Vagen Andeutungen zufolge sollte ein
Moschee in Khamis Mushayt erbaut werden. Oder auch eine
Universitét in Jeddah

Einige Tage spater hatten sie sich im Hotel Continental in Ystad
getroffen. Er war zeitig gekommen und hatte an einem Ecktisch Platz
genommen. Das Restaurant war eigentlich noch geschlossen, der
jugoslawische Kellner schaute miirrisch durch die hohen Fenster. Es
war Mitte Januar. Ein stiirmischer Wind blies von der Ostsee her;
bald wiirde es schneien. Der sonnengebraunte Mann im dunkelblauen
Anzug, der auf ithn zukam, schien hochstens fiinfzig Jahre alt zu sein.
Irgendwie passte er weder zum Januarwetter noch nach Ystad. Er war
ein Fremdling, mit einem Lacheln, das nicht richtig zu dem
braungebrannten Gesicht gehorte. Das war die erste Erinnerung an
den Mann von Schloss Farnholm. An einen Mann ohne
Eigenschaften im blauen Mallanzug, ein ganz eigenes Universum, in
dessen Zentrum das Licheln stand. Die drohenden Schatten waren
wie unauffallige Satelliten gewesen, die thn wachsam umkreisten.
Die Schatten waren also bereits damals dagewesen. Er konnte sich
nicht erinnern, ob sie sich einander iiberhaupt vorgestellt hatten. Sie
sallen an einem Tisch im Hintergrund und waren nach Beendigung
des Treffens schweigend aufgestanden.

Die goldene Zeit, dachte er bitter. Ich war dumm genug zu glauben,
dass es so etwas gibt. Die Vorstellungswelt eines Anwalts darf nicht
von Illusionen iiber ein zu erwartendes Paradies getriibt werden.,
zumindest nicht hier und jetzt. Nach einem halben Jahr verdankte die
Kanzlei dem sonnengebraunten Mann die Hélfte ihrer Einkiinfte,
nach einem Jahr hatten sich die Gesamteinnahmen verdoppelt. Die
Uberweisungen kamen piinktlich, nie muBte eine Mahnung geschickt
werden. Sie konnten sogar das Haus renovieren, in dem sich das Biiro
befand, und alle Transaktionen schienen legal zu sein, wenn auch
kompliziert und vielschichtig. Der Mann von Schlof3 Farnholm
schien seine Geschéfte von allen Kontinenten aus zu dirigieren , die
Orte wirkten willkiirlich gewihlt. Oft kamen Faxmitteilungen und
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Anrufe, manchmal auch Funkspriiche, aus seltsamen Stidten, die er
auf dem Globus, der neben dem Ledersofa im Besucherzimmer stand,
kaum finden konnte. Aber es schien eben alles legal zu sein, wenn
auch schwer nachzuvollziehen.

Die neue Zeit, hatte er gedacht. So sieht sie aus. Und als Anwalt muf}
ich unendlich dankbar sein, daf3 der Mann von Schlof3 Farnholm 1im
Telefonbuch gerade auf meinen Namen gestof3en ist.

Seine Gedanken wurden abrupt unterbrochen. Fiir einen kurzen
Augenblick glaubte er an Einbildung. Dann nahm er die beiden
Scheinwerfer im Riickspiegel wahr.

Der Wagen hatte sich herangeschlichen und war bereits sehr nahe.
Sofort kehrte die Furcht zuriick. Sie waren ihm also gefolgt. Sie
argwohnten, er konnte seinen Eid brechen und anfangen zu reden.
Sein erster Impuls war, Gas zu geben und durch den weiflen Nebel zu
entfliechen. Schon rann ihm der Schweill am Korper herunter. Die
Lichter waren jetzt dicht hinter seinem Auto.

Die Schatten, die toten, dachte er. Ich entkomme ithnen nicht,
genausowenig wie ein anderer.

Dann wurde er iiberholt. In dem vorbeifahrenden Wagen erkannte er
undeutlich das graue Gesicht eines alten Mannes. Schnell
verschwanden die roten Riicklichter im Nebel.

Er zog ein Taschentuch aus der Jackentasche und trocknete sich Stirn
und Nacken.

Bald bin ich zu Hause, dachte er. Nichts wird geschehen. Frau
Dun&egrave;r hat eigenhéndig im Kalender vermerkt, dass ich heute
Farnholm besuche. Niemand, nicht einmal er, schickt seine Schatten
aus, um einen alteren Anwalt auf dem Heimweg zu toten. Das wére
zu riskant.
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