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Gleich der Religion war die Freiheit das Motiv für gute Taten und gemein-
hin ein Vorwand für Verbrechen, seit die Saat vor 2460 Jahren in Athen 
ausgebracht und bis die Ernte von unserer Kultur eingebracht wurde. Sie 
ist die köstliche Frucht einer reifen Zivilisation; kaum ein Jahrhundert 
verging, da Völker, die um die Bedeutung dieses Begriffes wussten, nicht 
frei zu sein beschlossen. In jedem Zeitalter wurde ihr Fortschritt von ihren 
natürlichen Feinden bedroht: von Unwissenheit und Aberglaube, vom Er-
oberungsdrang, von der Vorliebe für Bequemlichkeit, den Machtgelüsten 
des Starken und dem drängenden Hunger des Schwachen; während lan-
ger Intervalle wurde sie schlechterdings zum Erliegen gebracht: als Völker 
aus der Barbarei und vor der Umklammerung Fremder gerettet wurden 
und als der immerwährende Existenzkampf, der die Menschen jegliches 
Interesses an und Verständnisses für Politik beraubt, dafür sorgte, dass sie 
eilfertig ihr Geburtsrecht für eine Suppe hingaben, nichtsahnend, auf wel-
ches Kleinod sie verzichteten. Wahre Freunde der Freiheit waren zu allen 
Zeiten rar, ihre Triumphe verdankte sie vornehmlich Minderheiten, wel-
che immer dann obsiegten, wenn sie sich mit Hilfstruppen verbündeten, 
deren Ziele oft ganz anders geartet waren als die ihren; bisweilen führte 
dieses stets gefährliche Bündnis zu einer Katastrophe, da es den Gegnern 
Anlass zu begründbarem Widerstand gab oder in der Stunde des Erfolges 
Streit um die Beute entfachte. Keine Hürden stellten sich der Freiheit der-
art dauerhaft in den Weg oder waren derart schwer zu überwinden wie 
die der Ungewissheit und Verwirrung bezüglich des Wesens von wahrer 
Freiheit. Wiewohl feindlich gesonnene Interessen viel Schaden anrichteten, 
richteten falsche Ideen noch mehr an, doch dass sie auf dem Vormarsch ist, 
bekundet der herrschende Zugewinn an Wissen ebenso wie die Verbesse-
rung der Gesetze.

Lord Acton: »The History of Freedom in Antiquity«.
Rede vor den Mitgliedern des Bridgnorth Institute 
am 26. Februar 1877.
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1

Die Bühne wird bereitet

Zumindest eines können die meisten Bürger freiheitlicher De-
mokratien in Europa, Nordamerika, Australien und Neusee-

land am Beginn dieses 21. Jahrhunderts zufrieden konstatieren: 
dass die Geschichte ihrer abendländischen Zivilisation im Laufe 
der vorangegangenen fünf Jahrhunderte Männern wie Frauen einen 
gesellschaftlichen Rang bescherte, der zu Beginn dieser Periode nur 
für die winzige Minderheit des Adels und des hohen Klerus er-
reichbar gewesen war. Im Jahr 1500 waren Ausbildung, Wohlstand, 
das Recht auf Mitwirkung an politischen Prozessen, die Reisefrei-
heit und sämtliche dafür erforderlichen Mittel oder all die anderen 
Chancen und Möglichkeiten, die der westliche Durchschnittsbür-
ger heute für selbstverständlich hält, ausschließlich diesen wenigen 
vorbehalten gewesen. Allein schon an diesem Maßstab gemessen, 
lässt sich die gerne liberal genannte Perspektive rechtfertigen, die 
die Geschichte des modernen Westens als einen kontinuierlichen 
und wirklich bemerkenswerten Fortschritt sieht, als einen Wan-
del zum Besseren im Leben eines jeden Durchschnittsbürgers. Be-
trachtet man außerdem noch die vielen Errungenschaften der Wis-
senschaften oder die Fortschritte, die auf den Gebieten der Technik 
und der Medizin zum Wohle der Menschheit erreicht wurden, wird 
umso deutlicher, wie berechtigt diese Sichtweise ist.

Selbst wenn man so große Rückschläge wie den Aufstieg der 
totalitären Regime im 20. Jahrhundert bedenkt, die für derart 
schreckliche Gräuel und furchtbare Kriege verantwortlich waren, 
ist der liberale Blickwinkel vertretbar, denn man braucht nur da-
rauf zu verweisen, dass die übrige, vornehmlich westliche Welt 
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diese Regime nicht akzeptierte, deshalb gegen sie kämpfte und sie 
schließlich besiegte – in einem Zeitraum von siebzehn Jahren im 
Falle des Nationalsozialismus und von siebzig Jahren im Falle des 
Sowjetkommunismus.1

Aber natürlich ist es nicht damit getan, dass man sich deshalb 
nun zufrieden zurücklehnt. Denn während das Licht der Moderne 
immer heller erstrahlte über Europa und dem Teil der Welt, den 
Europäer seit dem 16. Jahrhundert erobert hatten, wurden auch die 
Schatten immer länger. Die vielen negativen Aspekte des Kolonia-
lismus und die Ausbeutung, die im Zuge der europäischen Expan-
sion mit Völkern und Ressourcen betrieben wurde, hinterließen 
ungeachtet ihrer wenigen positiven Begleitumstände einen untilg-
baren Schandfleck. Und je mehr wissenschaftliche Erkenntnisse ge-
wonnen wurden oder je deutlicher der Säkularismus um sich griff, 
umso gewalttätiger waren die Reaktionen, zu denen beide heraus-
forderten. Der schrecklichste Krieg, den Europa vor dem 20. Jahr-
hundert erlebt hatte, der Dreißigjährige Krieg im 17. Jahrhundert, 
war ein Glaubenskrieg und der Höhepunkt von religiösen Ausein-
andersetzungen gewesen, die fast ein ganzes Jahrhundert währten, 
nur weil die alte Kirchenordnung zurückzuerobern versuchte, was 
sie an eine Vielzahl von neuen Ordnungen verloren hatte.

Doch auch wenn man all diese negativen Folgen und langen 
Schatten einräumt, bleibt es wahr, dass der heutige westliche 
Durchschnittsbürger im Vergleich zu seinen Vorfahren im 17. Jahr-
hundert ein Lord ist: Er besitzt Rechte, darf Ansprüche geltend 
machen und sich an Möglichkeiten und Ressourcen erfreuen, auf 
die zur damaligen Zeit nur ein Aristokrat hatte hoffen können. 
Dass dem so ist, verdanken wir einem einzigartigen Vorgang: Man 
könnte es als den um sich greifenden Willen zur Befreiung be-
zeichnen. Er hatte zur Folge, dass dem Individuum immer mehr 
Freiheiten garantiert wurden und die Idee sich verbreitete, dass der 
Mensch Rechte besitzt und seinen Anspruch darauf sogar gegen die 
konstitutionelle Macht seines Landes geltend machen kann. Wir 
im Westen betrachten die Werte, mit denen wir heute leben, als 
die Essenz von freiheitlich-demokratischer Politik, auch wenn es 
die harte Wahrheit ist, dass nicht alle mit letzter Konsequenz um-
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gesetzt werden. Trotzdem: Sie definieren unser Streben. Zu ihnen 
zählen als Mindestes die Grundrechte des Einzelnen auf Freiheit, 
auf Privatsphäre, auf Redefreiheit, auf rechtsstaatliche Verfahren 
und auf Gleichheit vor dem Gesetz sowie ein repräsentatives und 
transparentes Regierungssystem und die Existenz von Rechts- und 
Chancengleichheit. Und auf den Alltag schlagen sich diese Rechte 
als unsere Grundwerte nieder: Gleichheit der Geschlechter, Verbot 
von Diskriminierungen aufgrund von Ethnie oder Alter, Wahlrecht 
für Erwachsene beiderlei Geschlechts, die Möglichkeit, Rechtsmit-
tel bei Verstößen gegen die Bürgerrechte einlegen zu können, oder 
unsere Entscheidungs- und Handlungsfreiheit hinsichtlich einer 
Bandbreite an weiteren Rechten: das Recht, heiraten zu können, 
wen man will, das Recht, sich für oder gegen eigene Kinder zu ent-
scheiden, das Recht, sich nach freier Wahl niederzulassen, zu rei-
sen, auszuwandern und anderes mehr. Ebenso zählt dazu die ge-
rechte Verteilung solcher gesellschaftlichen Güter wie Ausbildung 
und Gesundheitsfürsorge, nur dass in diesem Fall ein breites Spek-
trum an Meinungen in freiheitlichen Staaten herrscht, inwieweit 
diese Güter aus einem gemeinsam finanzierten Topf gerecht ver-
teilt werden sollen oder ob es der individuellen Verantwortung ob-
liegt, Sorge zu tragen, dass sie einem selbst und der eigenen  Familie 
zur Verfügung stehen. Aber das ist eine Debatte über die Mittel. 
Das zugrunde liegende Prinzip und der Zweck sind der gemein-
same Nenner bei dieser Diskussion.

Doch der Weg bis zu dem historischen Punkt, ab dem sol-
che Ideen jedermann selbstverständlich wurden, war steinig gewe-
sen. Bedenkt man, was alles geschehen musste, damit der westliche 
Durchschnittsbürger im 21. Jahrhundert in den Genuss dieser Gü-
ter kommen konnte, dann weiß man, welche beeindruckende Liste 
an Errungenschaften hier vor einem liegt. Zuerst einmal musste die 
Hegemonie einer einzigen Kirche über das Denken und Handeln 
des Individuums durchbrochen werden. Als Nächstes musste man 
sich gegen die absolute Monarchie erheben und diese durch ein re-
präsentativeres Staatssystem unter Mitwirkung des Bürgers ersetzen. 
Beide Prozesse waren gelegentlich revolutionärer, meist jedoch evo-
lutionärer Art, beide wurden von Rückschlägen heimgesucht bezie-
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hungsweise durch das Widerstreben der geistlichen und weltlichen 
Mächte verzögert und erschwert, die nicht bereit waren, etwas her-
zugeben. Viele Menschen starben zum Wohle dieses Prozesses: im 
Feuer der kirchlichen Scheiterhaufen, gekettet in königlichen Verlie-
sen oder auf den Schlachtfeldern. Ihre Geschichte – die Geschichte 
des Preises, der gezahlt werden musste, damit wir heute besitzen, was 
wir haben – steht im Fokus der folgenden Kapitel.

Je mehr Fortschritte in puncto Freiheit erzielt wurden, umso 
höher stiegen auch die Chancen auf andere progressive Entwick-
lungen. Mehr Menschen genossen eine Ausbildung, was wiederum 
den Wunsch nach mehr Mitsprache beim politischen Prozess, nach 
mehr eigenen Wahlfreiheiten und nach dem Recht schürte, dem 
 eigenen Streben nachzugehen. Aus mehr Freiheiten erwuchs schließ-
lich der Wunsch nach Freiheit per se. Hand in Hand damit wurde 
die Forderung nach einer Abschaffung der Sklaverei laut, nach 
Rechten für Arbeiter, einer Ausbildung für jedermann, der Ver-
breitung von Demokratie, den Rechten für Frauen und der Beach-
tung der allgemeinen Menschenrechte, die einem jeden die Chance 
einräumen, über das eigene Leben zu bestimmen und nach dem 
 eigenen Glück zu streben.

Im Jahr 1500 war das alles undenkbar gewesen, ausgenommen 
für besagte winzige Minderheit aus Adel und Klerus. Im Zwielicht 
der Feudalherrschaft hatte ein jeder seinen festen Platz in der hierar-
chischen Struktur, und deren Restriktionen entkamen nur wenige. 
Wenn es jemandem gelang, dann wegen einer Kombination aus au-
ßergewöhnlichen persönlichen Begabungen und einer guten Por-
tion Glück. Heute ist es im völligen Gegensatz dazu die Norm des 
Erwarteten, ein Leben in Freiheit mit allen entsprechenden Mög-
lichkeiten führen zu können.

Doch – und welches »doch« das ist! – wie lange wird das so 
bleiben? Wie lange werden Bürger im Westen diese so  langwierig 
und hart erkämpften Freiheiten noch genießen können und zu 
welchem Preis? Seit Anbruch des 21. Jahrhunderts wird die gran-
diose Errungenschaft der offenen freiheitlichen Gesellschaft be-
droht, und zwar nicht wie zu Zeiten des Kalten Krieges (der ohne-
dies, wie wir hinterher erfuhren, eher eine theoretische Bedrohung 
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war), sondern durch den Terrorismus, der ein Begleitphänomen 
des wiedererwachten religiösen Fundamentalismus ist, und durch 
die regressiven Reaktionen unserer freiheitlichen Gesellschaften auf 
beides. Als die Gefahr, der sich freiheitliche Staaten ausgesetzt sa-
hen, noch ausschließlich aus dem möglichen Angriff feindlicher 
Armeen bestanden hatte, reagierte man, indem man Soldaten, 
Atomwaffen und Kampfflugzeuge in Bereitschaft versetzte, und es 
war einigermaßen klar gewesen, wo die Linie im Sand verlief, die 
der Feind niemals überschreiten durfte. Diese Art von Bedrohung 
auf der einen und diese Bereitschaft auf der anderen Seite waren 
zu einer allseits vertrauten Situation geworden, da der moderne 
Krieg bedauerlicherweise längst geworden war, was er ist. Unter 
diesen Voraussetzungen traf die Welt ihre Vorkehrungen und rich-
tete sich mit einiger Standfestigkeit behaglich hinter den jeweils  
eigenen waffenstarrenden Linien ein.

Doch der Terrorismus ist etwas völlig anderes. Er ist heimtü-
ckisch und agiert auf unvorhersagbare und trügerische Weise im 
Verborgenen. Er entsteht sowohl im Inneren einer Gesellschaft als 
auch außerhalb von ihr und greift ahnungslose Unschuldige in-
mitten ihrer alltäglichen Verrichtungen an. Er ist ein Verbrechen 
ungeheuren Ausmaßes, denn er hat nichts Geringeres zum Ziel als 
Massenmord und die vollständige Zerrüttung des Alltags und der 
Wirtschaft einer Gesellschaft. Dass er außerdem mit fundamen-
talistischen religiösen Überzeugungen einhergeht, verkompliziert 
die Sachlage ungemein. Freiheitliche Gesellschaften sind für ge-
wöhnlich sehr darum bemüht, die Sensibilitäten religiöser Min-
derheiten zu respektieren, begegnen ihnen deshalb mit maximaler 
Freundlichkeit, Zugeständnissen und Toleranz und gewähren ih-
nen somit all die Freiheiten, die diese Minderheiten brauchen, um 
auf ihre eigene Weise blühen und gedeihen zu können. Doch just 
dadurch wird es ihnen ermöglicht, in den dunkleren Ecken ihrer 
eigenen Räume jene Personen heranzuzüchten, welche paradoxer-
weise genau die Freiheit und die Toleranz bekämpfen, die es ih-
nen überhaupt erst erlauben, sich gegen sie zu erheben (wobei die 
Mehrzahl gewiss entsetzt ist über die kriminelle Energie in den 
eigenen Reihen).
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Aber vielleicht wird sich das, was sich freiheitliche Gesell-
schaften angesichts dieser neuen und so ganz anderen Bedrohung 
selbst antun könnten, am Ende sogar als noch schlimmer erweisen. 
Schon jetzt beginnen sie mit kleinen, aber gefährlichen Maßnah-
men, an ihrer Liberalität zu kratzen. Erstmals beschneiden sie ihre 
eigenen hart erkämpften Rechte und Freiheiten, um sich vor einer 
kriminellen Minderheit zu schützen, die die Gesellschaft zu terro-
risieren versucht (und offensichtlich insofern Erfolg damit hat, als 
sie die Freiheit auf diese Weise zwingt, Selbstmord zu begehen). 
Es ist schon seltsam, dass die Versuche liberaler Regierungen, die 
Freiheiten der eigenen Bürger zu beschneiden, dem freiheitlichen 
Grundsatz folgen, dass keine Minderheit ausgesondert werden 
darf. Demnach empfänden wir es selbst dann als illiberal, unge-
recht und diskriminierend, vermeintlichen terroristischen Klein-
gruppen zum Schutze der übrigen Gesellschaft Restriktionen auf-
zuerlegen, wenn wir definitiv wüssten, dass sie allesamt nur kleinen 
gesellschaftlichen Minderheiten angehörten. Die Folge ist, dass 
sich die ganze Gesellschaft einem neuen, freiheitsbeschränkenden 
Reglement unterwirft.

Die Vereinigten Staaten reagierten mit dem in Orwell’scher Ma-
nier als Patriot Act bezeichneten »Gesetz zur Einigung und Stär-
kung Amerikas durch die Bereitstellung von angemessenen Mit-
teln zur Überwachung und Verhinderung von Terrorismus« auf die 
wahrgenommene terroristische Bedrohung; Großbritannien kon-
terte mit Maßnahmen wie der Einführung von Kennkarten, der 
Einschränkung von Redefreiheit, der Begrenzung von Einwande-
rung und der Verlängerung von Untersuchungshaft, ohne dass der 
Beschluss eines Untersuchungsrichters einzuholen ist. Beide Staa-
ten zählen sich zur Vorhut der freien Welt, beide sind inzwischen 
bereit, unsere Freiheit zu unterminieren. Wer die Entwicklung die-
ser Maßnahmenkataloge beobachtet, ist vor allem wegen deren 
Unverhältnismäßigkeit beunruhigt. Als sich England im Jahr 1940 
der Möglichkeit einer bevorstehenden Landung der mächtigen 
Wehrmacht ausgesetzt sah, die sich nur zwanzig Meilen jenseits 
der Kanals formierte (und das zu einer Zeit tagtäglicher Luftan-
griffe), verfügte die Regierung ebenfalls einige temporäre Sicher-
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heitsmaßnahmen – die Betonung liegt auf temporär –, darunter 
auch damals Kennkarten und Beschränkungen der Rede- und Pres-
sefreiheit. Heute erlässt jedoch eine der größten freiheitlichen De-
mokratien des Westens angesichts einer viel geringeren Bedrohung 
permanente Gesetze von weit drakonischerer Art.

Diese Unverhältnismäßigkeit der Mittel lässt sich mit einer 
Reihe von Faktoren erklären, darunter die Tatsache, dass die Re-
gierungschefs der freiheitlichen westlichen Demokratien heutzu-
tage kaum noch an die Staatsoberhäupter erinnern, die im Amt 
gewesen waren, als Recht und Freiheit von der nationalsozialisti-
schen Aggression bedroht wurden. Bestürzend dabei ist nur, dass 
Recht und Freiheit damals, als beide Errungenschaften noch jün-
ger und frischer waren, in einem Maße als ein kostbares Gut be-
griffen wurden, das heutigen Politikern abhanden gekommen zu 
sein scheint. Unsere derzeitigen Staatsoberhäupter wuchsen in 
einer Zeit auf, in der Recht und Freiheit bereits als gegeben ge-
nommen wurden, und interessieren sich deshalb nachweislich 
nicht mehr besonders für diese Themen oder empfinden sie so-
gar als lästig, weil der Schutz unserer Bürgerrechte und -freiheiten 
langwierigere und kostspieligere Maßnahmen erfordert, als unsere 
Politiker zu sanktionieren bereit sind. Ein Großteil der allgemeinen 
Bevölkerungen scheint diese Indifferenz bedauerlicherweise zu tei-
len oder sich ganz einfach nicht bewusst zu sein, was ihnen gerade 
verloren geht. Das Klischee – das nicht weniger wahr ist, nur weil 
es zum Klischee wurde – besagt, dass wir echte Werte erst dann zu 
schätzen wüssten, wenn sie verloren sind. Vielleicht wird der Tag 
kommen, an dem sowohl unsere Regierungen als auch wir Regier-
ten erwachen und uns der Sorglosigkeit bewusst werden, mit der 
wir uns ein so kostbares Erbe entgleiten ließen.

Doch wir sollten dieses Vermächtnis nicht hingeben, ohne die 
Stimme zu erheben und unseren Regierungen Einhalt zu gebieten. 
Man sollte sie schleunigst an den so ungemein bedeutenden und 
wichtigen Tatbestand erinnern, dass die Rechte und Freiheiten, 
die heutzutage einen jeden westlichen Bürger auf gleiche Stufe mit 
einem Adligen aus dem 16. Jahrhundert stellen, sehr, sehr hart er-
kämpft wurden. Die gewaltigen Anstrengungen, der Mut und das 
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nicht nachlassende Streben, derer es bedurft hatte, um die Reichen 
und Mächtigen Molekül für Molekül zu zwingen, ihren Griff um 
Machtmonopole zu lockern und ihren hegemonialen Umgang mit 
Recht und Freiheit hinzugeben, sind eines der großen Monumente 
des menschlichen Lebensgeistes. Diese Geschichte wurde weniger 
vergessen als letztlich nie wirklich in ihrer Gesamtheit wahrgenom-
men. Jeder Freiheitskampf führte zum nächsten, immer waren es 
ein Zoll von Freiheit hier, ein Gran an Möglichkeiten dort, die die 
Chance zum nächsten Schritt boten, noch ein Stück höher hinauf, 
hin zu weiteren, anderen Freiheiten, bis uns schließlich die Men-
schenrechte garantiert waren.

Es ist eine Möglichkeit unter vielen, die Geschichte des moder-
nen Westens – die Geschichte Europas und jener Welt, welche Eu-
ropäer seit dem Beginn des 16. Jahrhunderts erschaffen haben – als 
eine Aneinanderreihung von Befreiungskämpfen zu betrachten, die 
die Überreste des Feudalismus in freiheitliche Demokratien ver-
wandelten und ihren größten Moment, den hellsten Sonnenstrahl 
auf ihren eigenen Leistungen, in dem Jahr erlebten, in dem die 
Berliner Mauer fiel und sich die Versprechungen des Westens über 
den Trümmerhaufen des Ostens ergossen. Es war eine Morgenröte 
der Glückseligkeit, was immer die anschließenden Jahre mit sich 
brachten.

Mit diesem Buch will ich eindringlich ins Bewusstsein rufen, 
dass die Jahrhunderte währenden Bemühungen, derer es bis zu 
dem Moment bedurft hatte, in dem all die Rechte und Freiheiten 
garantiert waren, die wir heute genießen (die wir noch immer ge-
nießen, jedenfalls fast alle, obwohl sie bereits ausgefranst und be-
schnitten werden), eine Menge Blut gefordert haben. Wir würden 
alle Menschen entehren, die um sie kämpften, wenn wir diese Tat-
sache vergäßen; und uns selbst gereicht es wahrlich nicht zur Ehre, 
wenn wir sorglos mit dem Erbe umgehen, das sie uns hinterließen. 
Wenn wir begreifen, welchen Preis diese Menschen gezahlt ha-
ben – und wenn wir die letzten fünf Jahrhunderte in unseren Brei-
tengraden als eine kontinuierliche Aneinanderreihung von Kämp-
fen betrachten, denen wir unsere Freiheit verdanken und die dafür 
sorgten, dass wir unsere eigenen Herren sein können –, dann wer-
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den wir auch mit aller Entschlossenheit gegen die Erosion unserer 
Freiheiten im Namen einer trügerischen Sicherheit einschreiten. 
Das hoffe ich. Denn wie sagte doch Benjamin Franklin? »Wer Si-
cherheit vor Freiheit stellt, verdient keines von beidem.«

*

In den folgenden Kapiteln werde ich die Geschichte des moder-
nen Westens daher gewissermaßen zu der eines langen, harten und 
letztendlich (aber vielleicht nur temporär?) erfolgreichen Kampfes 
umgestalten beziehungsweise als die Geschichte einer Kette von zu-
sammenhängenden Kämpfen erzählen, deren gemeinsames Bestre-
ben die Befreiung des Individuums war. Da die Früchte ihrer Er-
folge derzeit bedroht werden, ist dies natürlich auch eine Polemik. 
Die Geschichte als solche fand statt und ist von entscheidender Be-
deutung, aber meine Erzählweise unterscheidet sich von den vielen 
anderen Möglichkeiten, die Geschichte des modernen Westens neu 
aufzurollen. Ich betrachte sie nicht von der üblichen Warte aus, ich 
sehe sie aus der Perspektive einer Person, deren Geschäft die Phi-
losophie ist. Für mich stellt sich die Historie der abendländischen 
Neuzeit als die Evolution und Umsetzung von mehreren grundle-
genden Konzepten dar – ganz im Sinne der wunderbaren Einsicht 
von Thukydides, dass Geschichte durch das Beispiel gelehrte Phi-
losophie ist –, denen die Bildung jener westlichen Verfassungsfami-
lie zu verdanken ist, welche in den charakteristischen freiheitlich-
demokratischen Prämissen unserer heutigen Staaten wurzelt.

Das heißt nicht, dass ich die gegenwärtigen freiheitlichen De-
mokratien für perfekt hielte – weit gefehlt. Es heißt auch nicht, 
dass die Prozesse, durch die sich die derzeitigen Lebensumstände 
ihrer Bürger entwickelt haben, grundsätzlich bewundernswert ge-
wesen seien – wiederum weit gefehlt – oder dass sie nicht allzu 
oft ihre eigenen und manchmal besonders infamen Gegner und 
Gegensätze erschaffen hätten (Nationalsozialismus und Sowjetto-
talitarismus, um noch einmal die hervorstechendsten Beispiele zu 
nennen). Auch das sind Fakten dieser Geschichte. Doch sie än-
dern nichts am Wesentlichen, nämlich dass der Durchschnitts-
bürger heutzutage etwas besitzt, das einst nur sehr wenige höchst 
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privilegierte Personen besaßen, und dass ihm dieser Besitz mit ge-
waltigen Mühen und einer Menge Blutvergießen gesichert wurde. 
Wenn ich die Geschichte dieser Leistung erzähle, dann, um deren 
Kosten anzuführen; wenn ich die Kosten anführe, dann, um hof-
fentlich verdeutlichen zu können, welchen Wert diese Errungen-
schaften haben; wenn ich uns an diesen Wert erinnere, dann, um 
uns hoffentlich ermutigen zu können, für ihren Erhalt zu kämp-
fen, denn – und das kann gar nicht oft genug betont werden! – der 
Prozess, durch den wir unser freiheitliches Erbe verlieren könnten, 
hat bereits begonnen.

In einer Hinsicht stellt dieses Buch auch einen Dialog mit Lord 
Acton dar, dem großen Historiker und Gelehrten aus dem 19. Jahr-
hundert, einem Verfechter der Freiheit, dessen Thesen über deren 
Ursprünge und Verbreitung ich nicht allesamt teilen kann. Um die 
Karten gleich auf den Tisch zu legen: Ich teile sie nicht, weil Acton 
ein inbrünstiger Katholik war, der die Freiheit als ein Geschenk des 
Christentums betrachtete. Es stimmt, dass einer der ersten neuzeit-
lichen Schritte hin zur Befreiung des Individuums die Errungen-
schaft der Religionsfreiheit und schließlich der Glaubenstoleranz 
war – eine in viel zu vielen Aspekten düstere und blutrünstige, 
wenngleich zu guter Letzt doch noble Geschichte. Dass Acton je-
doch von einer falschen Prämisse ausging, werde ich belegen. Er 
negierte die Tatsache, dass die Glaubensfreiheit bei Beginn des Pro-
jekts, das am Anfang der großen Geschichte der Freiheit steht, erst 
einmal dem erbittert widerstrebenden Griff seiner eigenen Kirche 
entrungen werden musste, und dass jeder einzelne nächste Erfolg, 
den die Fußsoldaten der Freiheit auf allen Gebieten erstritten – sei 
es auf dem Gebiet der Wissenschaften oder dem der Rechte, bis 
hin zu dem Recht auf selbstbestimmte Schwangerschaften –, nicht 
minder erbittert von seiner Kirche oder den anderen christlichen 
Kirchen bekämpft wurde. Actons Behauptung entbehrt also jegli-
cher Grundlage. Unter leidenschaftslosen Zaungästen pflegt es nur 
allzu vertraute Reaktionen auszulösen, wenn man zu beweisen an-
tritt, dass die Geschichte der Freiheit ein ganz anderes Kapitel im 
Buch über die große Zwietracht zwischen Religion und Säkularis-
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mus darstellt, nämlich das vielleicht wichtigste von allen Kapiteln, 
da es ohne Säkularismus überhaupt keine Freiheit geben würde 
(weil es sie nicht geben könnte). Deshalb ist auch dieses Kapitel ein 
integraler Bestandteil der Geschichte, die in diesem Buch erzählt 
werden muss.

Bei dieser Erzählung geht es um die Frage, auf welche Weise 
grundlegende philosophische Ideen die Geschichte antreiben. Zwei 
Dinge gibt es über die Beziehung zwischen den Disziplinen Philo-
sophie und Geschichte zu sagen: Beide streben nach Wissen, und 
beide schließen sich dem groß angelegten Versuch an, die Condi-
tio humana zu verstehen und zu lernen, von diesem Verständnis 
zu profitieren. Der Profit, der sich aus diesem Streben ziehen lässt, 
liegt in der Chance, uns selbst und somit auch unsere eigene Zeit 
begreifen zu können, uns tiefere Erkenntnisse zu ermöglichen, uns 
ein Gespür für die richtigen Proportionen zu verschaffen und uns 
folglich zum bestmöglichen Umgang mit uns selbst und (in Ko-
operation mit unseren Mitmenschen) mit unserer Welt zu bewe-
gen.

Die Ernte, die sich von einer philosophischen Betrachtung der 
Geschichte erhoffen lässt, ist daher gewissermaßen selbst philoso-
phischer Art: Aus den Lehren, die sich aus der Vergangenheit zie-
hen lassen, ergeben sich moralische Erkenntnisse, auf deren Basis 
sich Ethik (im breiteren, auch die Politik einbeziehenden Sinn des 
Wortes) formulieren lässt.

Was mit einer philosophischen Betrachtung der Geschichte 
angestrebt werden kann, gleicht einem Puzzlespiel, bei dem sich 
durch das Zusammensetzen einzelner Teile ein kohärentes Ge-
samtbild herstellen lässt. Wie die ständigen Historikerstreite zei-
gen, gibt es jedoch immer mehrere Möglichkeiten, die Einzelteile 
der Vergangenheit zusammenzusetzen, wodurch natürlich auch je-
weils ganz andere und manchmal völlig konträre Bilder vom ver-
gangenen Geschehen und von dessen Bedeutung entstehen. Diese 
Bilder nennt man Interpretationen. Und da es so viele davon gibt, 
glaubt nun so mancher, dass es gar keinen Raum mehr für die 
Wahrheit gebe. Doch in dieser Vorstellung kommt letztlich nur ein 
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falsches Verständnis von der mannigfaltigen und komplexen Natur 
der Wahrheit zum Ausdruck. Wenn ein Philosoph den breiten Kon-
sens betrachtet, der im Zuge der historischen Aufarbeitungen der 
Vergangenheit entstand, dann kann auch er (oder sie) etwas zu der 
Art von Reflexion beitragen, die sich der primären Aufgabe der Ge-
schichtswissenschaft grundsätzlich anschließen muss. Der Beitrag, 
der von einer philosophischen Betrachtung zu erwarten ist – nicht 
zuletzt, weil der Blick auf die Beschaffenheit von Ideen und auf de-
ren Umsetzung die eigentliche Provenienz der Philosophie ist –, 
ist die Suche nach Bedeutung, nach dem Sinn aller Dinge und ins-
besondere nach den tiefer greifenden Ideen, die die Zahnräder der 
Geschichte sind.

Ich will damit nicht sagen, dass sich Historiker nur auf Fak-
ten und nicht auch auf deren Bedeutungen konzentrierten. Das 
wäre schon allein deshalb falsch, weil Bedeutungen in einem un-
ausweichlichen Sinn ja selbst Fakten sind und weil die geschichts-
wissenschaftliche Praxis grundsätzlich auf deren Entdeckung und 
Interpretation hinausläuft. Ich will vielmehr sagen, dass es be-
stimmte Ideen gibt, philosophische Ideen, deren Rollen in der sich 
entfaltenden Menschheitsgeschichte so zentral und – selbst schon 
im evolutionären Stadium – derart beständig waren, dass es für 
den Philosophen zu einer Frage von ebenso großer Faszination wie 
großem Gewicht wird, den Spuren ihrer konkreten Verwirklichung 
im Leben von einzelnen Menschen und Gesellschaften nachzu-
gehen. Die Ideen, um die es hier geht, sind die von der Freiheit 
und den Menschenrechten. Durch die Art, wie der Philosoph de-
ren Entfaltung und Umsetzung erforscht, werden ihre Inhalte am 
deutlichsten sichtbar und ihre nachhaltig prägenden Einflüsse am 
verständlichsten.

Es gibt unterschiedliche Möglichkeiten, diesem Gedanken wei-
ter nachzugehen. Man könnte dafür beispielsweise Nietzsches »Ge-
nealogie der Moral« anwenden. Das Problem dabei wäre nur, dass 
es zu vieler hypothetischer Rekonstruktionen bedürfte, um der 
Aufgabe, die ich mir hier gestellt habe, wirklich gerecht zu werden. 
Auch möchte ich keineswegs nahelegen, dass die Zeit irgendeine 
grandiose philosophische Wahrheit offenbaren könne, wie es die 
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»philosophischen Historiker« Hegel, Marx, Spengler und Toynbee 
glaubten. Denn gerade die Ideen von der Freiheit und den Men-
schenrechten, über die wir hier reden, tauchten im Laufe der Ge-
schichte immer in ganz bestimmten Kontexten auf; und nicht an-
ders als sich ein Mensch am ehesten dann verstehen lässt, wenn 
man seine Biografie kennt, trägt auch die Kenntnis von der Bio-
grafie eines Grundbegriffs oder einer Reihe von Konzeptionen zu 
seinem oder ihrem Verständnis bei. Das ist wesentlich bei der fol-
genden Schilderung.

Vielleicht lässt sich dieses Projekt am ehesten durch eine Ana-
logie erklären. Stellen wir uns einen Anatomen vor, der den Auf-
bau des Körpers bei einer Sektion erklärt: Zur Anschauung legt er 
alle Verbindungen zwischen den Muskeln, den Organen, dem Ge-
fäßsystem, dem Skelett und den Nerven frei. Ein Historiker, egal 
mit welcher Periode er sich befasst, muss ebenso sezieren und so-
zusagen die gesamte Leiche namens Vergangenheit freilegen, es sei 
denn, er ist nur an einem spezifischen Aspekt einer bestimmten 
Periode interessiert, beispielsweise an ihrer Militärgeschichte (den 
Muskeln) oder an ihrer Wirtschaftsgeschichte (dem Gefäßsystem). 
Ich betrachte es hier als meine Aufgabe, einen zentralen Nerv zu 
extrahieren (man könnte ihn als das Rückenmark bezeichnen), des-
sen vitale Verästelungen zu einer fortlaufenden Erweiterung unter-
schiedlicher, aber miteinander verbundener Freiheiten und Rechte 
auf immer mehr gesellschaftliche Schichten führen – zu all den 
Freiheiten und Rechten, die mehr oder weniger zwischen den Jah-
ren 1500 und 2000 erstritten wurden. Um 2000 herum hört die 
Expansion auf, und es beginnt die Kontraktion.

Eine von vielen Möglichkeiten, sich einen Überblick über die 
Geschichte Europas und seiner weltweiten Expansion – vor allem 
nach Amerika – ab dem Jahr 1500 zu verschaffen, ist die, sich ent-
weder ausschließlich oder in Kombinationen auf die Entwicklung 
von Nationalstaaten, den Aufstieg der Wissenschaften, den Nie-
dergang der Religion, die wachsende Zerstörungskraft der militä-
rischen Technologie, die Verbreitung von Rechtsstaatlichkeit und 
vieles mehr zu fokussieren. Ich werde diese Periode einzig und 
allein aus dem Blickwinkel der zunehmenden Verwirklichung 
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