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Vorbemerkung deS autorS

Sie sind nicht sie.

Er, sie oder es sind nicht du.

Jede Ähnlichkeit mit Lebenden oder Verstorbenen  
in diesem Buch ist rein zufällig und wird vom Autor  

lediglich als Tribut an sein Genie bewertet.



Für John

in Erinnerung an die fliegenden Scaramanga Brothers



»Ich kam in den Dreißigerjahren nach Los Angeles, 
während der Weltwirtschaftskrise, weil es hier Arbeit 
gab. L. A. ist eine Stadt der Verlierer. Schon immer ge-
wesen. Wer es nirgendwo sonst zu etwas bringt, kann 
es hier schaffen.«

    Robert Mitchum

»Sich einzubilden, man wäre ein Cowboy, ist so lange 
kein Problem, bis man jemandem begegnet, der sich 
einbildet, er wäre ein Indianer.«

    Kinky Friedman
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1 

Als der Transporter aus dem Laurel Canyon Boulevard in die 
Wonderland Avenue abbog, fragte Potts: »Wie viele Tote hast 
du schon gesehen?«

Squiers überlegte eine Minute mit angespannter Miene, als 
ob ihm das Denken Schmerzen bereitete. Was es wohl auch tat. 
Davon war Potts überzeugt. Schließlich fragte Squiers zurück: 
»Beim Bestatter oder bloß so?«

Das war genau die Art von Antwort, mit der er Potts in den 
Wahn sinn treiben konnte. Da stellte man ihm eine simple 
Frage, und er brauchte drei volle Tage, um einem mit einer 
schwachsinnigen Gegenfrage zu kommen. Deswegen kotzte es 
Potts auch so an, mit ihm zusammenzuarbeiten.

»Bloß so, du Arsch. Logisch. Keine alten Omas in der Holz-
kiste.«

Worauf Squiers eine neue Runde Gehirnakrobatik und Ge-
sichtsgymnastik einlegte. Bis der mit Denken fertig ist, könnte 
ich mir locker irgendwo eine Tasse Kaffee genehmigen, dachte 
Potts. Am liebsten hätte er ihm eins übergebraten. Aber er biss 
sich bloß auf die Lippen, drehte den Kopf zur Seite und sah aus 
dem Fenster.

Die steile, kurvenreiche Straße, auf der sich der altersschwa-
che Transporter den Berg raufschleppte, schien überhaupt 
nicht mehr aufhören zu wollen. Squiers fuhr, wie immer, weil 
Squiers gern fuhr und Potts nicht. In Potts’ Augen musste man 
ein Idiot oder ein Irrer sein, um sich in Los Angeles freiwillig 
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ans Steuer zu setzen. Auf Squiers traf beides zu. Potts hatte 
irgendwo gelesen, dass in L. A. mehr als zehn Millionen Leute 
leben. Leute, die buchstäblich ihr halbes Leben auf der Straße 
verbringen. Stellenweise auf zwölfspurigen Fahrbahnen, mit 
hundertzwanzig Sachen, Stoßstange an Stoßstange, in einem 
tonnenschweren Haufen aus Glas und Blech, die Finger ums 
Lenkrad gekrallt. Wer zu langsam fährt, dem kracht einer 
hinten drauf. Wer zu schnell fährt, der kann nicht rechtzei-
tig bremsen, wenn vor ihm ein scheintoter Alter wegen einer 
Halluzination in die Eisen steigt und sich eine Kolonne von 
hundert Autos wie eine Ziehharmonika zusammenstaucht. 
Da bleibt einem nichts anderes übrig, als mit dem Strom zu 
schwimmen, scheißegal, wie blödsinnig es ist. Man lässt sich 
treiben und versucht, nicht an die mathematische Unmöglich-
keit des Ganzen zu denken und nicht an dem unerschütter-
lichen, blinden Optimismus zu zweifeln, dass dieser Wahnsinn 
funktionieren kann, ohne dass man nach spätestens fünfzehn 
Sekunden schwer verletzt oder tot auf der Strecke bleibt. Weil 
auf einer Schnellstraße in L. A. aber andererseits tatsächlich 
alle fünfzehn Sekunden ein Mensch schwer verletzt oder ge-
tötet wird, ist es völlig normal, sich darüber einen Kopf zu ma-
chen. Wer in L. A. Auto fährt, muss schon einen ausgeprägten 
Todestrieb haben.

Was Potts aber am meisten gegen den Strich ging, war die 
Tatsache, dass sich alle vormachten, sie wüssten, was sie ta-
ten, obwohl das eindeutig nicht der Fall war. Ein Blick aus dem 
Fenster in die vorbeirauschenden Gesichter genügte, um jede 
Hoffnung fahren zu lassen. Auf der Überholspur nichts als Säu-
fer, Teenager im Hormonrausch, überforderte Hausfrauen, 
die mit ihren Kids schimpften, gestresste Manager, die in ihre 
Handys brüllten, Greise, Halbblinde, Loser, die mit dem Leben 
abgeschlossen hatten, übermüdete und aufgeputschte Last-
wagenfahrer mit zig Tonnen Toilettenartikeln auf dem Anhän-
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ger. Visagen wie aus einem Horrorfilm. Eine falsche Bewegung, 
und alle sind tot. Um zu funktionieren, musste man sich selber 
belügen. Und das war es, was Potts so zu schaffen machte. Potts 
war kein Optimist. Wer fünf Jahre in einem texanischen Knast 
gesessen hat, ändert seine Meinung über die Menschheit. Es 
laufen so viele Psychopathen frei herum, dass es ein Wunder 
ist, wenn man morgens lebendig in seinem Bett aufwacht, ganz 
zu schweigen davon, eine Fahrt auf einem Superhighway heil 
zu überstehen. Das alles musste man verdrängen und sicher 
in einem Gehirnkämmerlein wegsperren, bevor man aus dem 
Haus ging. Man musste sich zwingen, alles zu vergessen, was 
man über das Leben wusste und als wahr erkannt hatte, und 
so tun, als wären die Menschen eben doch gut und nicht nur 
die Horde von Dieben, Spinnern und Drecksäcken, als die man 
sie kennengelernt hatte. Und das machte Potts wahnsinnig. Es 
war anstrengend, sich dauernd etwas vorzumachen. So ver-
dammt anstrengend, dass er ständig hundemüde war.

Potts warf einen Blick auf Squiers, der mit gerunzelter Stirn 
stur über das Lenkrad blickte und den großen Denker mar-
kierte. Riesig, bleich und blöde, war er das genaue Gegenteil 
von Potts, der fast so etwas wie Bewunderung für ihn übrig 
hatte, obwohl er es kaum aushielt, ihn um sich zu haben, und 
der Meinung war, dass die Welt um einiges sicherer wäre, wenn 
Squiers von einem Zug überrollt würde. Squiers war langsam 
und umständlich, und was sich in seinem Oberstübchen ab-
spielte, hatte keinerlei Ähnlichkeit mit dem, was in Potts’ Kopf 
ablief. Squiers machte sich nie Sorgen, wurde nie nervös, hatte 
nie Angst, konnte im Stehen schlafen wie eine Kuh. Er stellte 
keine Fragen, gab keine Antworten, stritt sich nicht rum. Ent-
weder er tat etwas, oder er ließ es bleiben, und weil die Ent-
scheidung darüber offenbar ohne jeglichen Denkprozess zu 
Stande kam, wusste man vorher nie genau, wie sie ausfallen 
würde. Er war vielleicht der zufriedenste Mensch, dem Potts 
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je begegnet war. Ein Film über ein blutiges kleines Ketten-
sägenmassaker oder ein Stapel billiger Pornohefte genügten, 
und Squiers war selig wie ein Kleinkind. Potts dagegen hatte 
es am Magen und rechnete fest damit, dass ihm eines schönen 
Tages der Himmel auf den Kopf fallen würde. Und deshalb be-
neidete er Squiers ein bisschen, auch wenn er ihn auf den Tod 
nicht ausstehen konnte. Richie, der sie gern als Dick und Doof 
bezeichnete, machte Witze darüber, dass sie zwar zusammen-
genommen den perfekten Mitarbeiter abgaben, einzeln jedoch 
die totalen Vollnullen waren. Für Richie hatte Potts auch nicht 
besonders viel übrig, obwohl er gut löhnte und man als Exkna-
cki nicht allzu wählerisch sein konnte.

Der Transporter fuhr immer höher und höher hinauf, raus aus 
dieser Welt und rein in die nächste, vorbei an schweineteuren 
Häusern auf Stelzen, die Millionen gekostet hatten und trotz-
dem mit dem Arsch dreißig Meter über einem Canyon hingen. 
Man sollte doch meinen, dass bei so viel Kohle auch noch ein 
Garten mit drin gewesen wäre. Potts konnte sich ein Leben ohne 
Garten nicht vorstellen. Ein Garten musste sein. Damit man 
sich raussetzen, ein Bierchen zischen und einen Burger grillen 
konnte. Sogar seine kleine Bruchbude draußen in Redlands hatte 
einen Garten. Aber im Grunde konnte man die ganze Hollywood-
Hills-Szene sowieso in die Tonne treten. Ein paar Millionen für 
’ne mickrige Hütte ohne Garten, aber mit dem Arsch überm Ab-
grund. Typisch Hollywood, echt. Ein einziger Beschiss von vorne 
bis hinten. Filmstars? Dass ich nicht lache. Film spastis! Ein Haus 
mit Garten ist das einzig Wahre.

»Hundertdreiundzwanzig«, sagte Squiers.
Potts sah ihn an. »Was?«
»Tote hab ich gesehen.«
»Du verlogener Drecksack. Hundertdreiundzwanzig? Was 

ist das denn für ’ne Zahl? Warst du Wärter in Auschwitz oder 
was? Meine Fresse.«



13

»Nein, echt. Ich hab mal einen Flugzeugabsturz gesehen. Da 
waren hundertdreiundzwanzig Opfer zu beklagen.«

Dass Squiers einen Ausdruck wie »Opfer zu beklagen« in den 
Mund nahm, wirkte auf Potts wie ein rotes Tuch. Der Kerl log 
doch, der hatte das aus dem Fernsehen, und dass irgendwelche 
Opfer zu beklagen waren, hatte ein Nachrichtensprecher ge-
sagt. Squiers wusste doch noch nicht mal, was das bedeutete. 
Was zum Henker bildete er sich ein, so einen Ausdruck zu be-
nutzen? Potts beschloss, ihm zu zeigen, wo der Hammer hing.

»Du hast also einen Flugzeugabsturz gesehen?«
»Genau.«
»Du hast gesehen, wie der Flieger runtergekommen ist?«
»Nicht, wie er auf den Boden gekracht ist, das nicht. Aber 

ich bin kurz danach vorbeigekommen, als da die ganzen Feu-
erwehrautos rumstanden und so.«

»Und du hast die Toten gesehen?«
»Was?«
»Du hast die Toten gesehen, ja? Hundertdreiundzwanzig 

tote Leichen, überall in der Gegend verstreut. Und du hast sie 
gezählt, ja? Eine, zwei, drei, hundertdreiundzwanzig.«

»Scheiße, nein. Richtig gesehen hab ich die Toten nicht, aber 
sie waren da. Hundertdreiundzwanzig Opfer, die zu beklagen 
waren.«

Potts atmete tief durch, er seufzte. »Was hab ich dich ge-
fragt?«

»Wann?«
»Als ich gefragt hab, wie viele Tote du schon gesehen hast. 

Gesehen, hab ich gesagt. Gesehen. Ich hab nicht gefragt, von 
wie vielen Toten du schon mal was gehört hast oder von wie 
vielen sie in der Glotze berichtet haben. Kapierst du das?«

»Aber die waren doch da, Mann. Ich brauchte sie nicht sehen. 
Eine ganze Flugzeugladung Leute, alle platt.«

»Aber gesehen hast du sie nicht, oder? Du hast von ihnen ge-
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hört, aber du hast sie nicht gesehen, nicht mit deinen eigenen 
Glupschern. Hab ich recht?«

»Ja, aber …«
»Nein, kein Aber. Hast du persönlich mit deinen eigenen Au-

gen einhundertdreiundzwanzig Tote gesehen? Ja oder nein? 
Mehr nicht. Ja oder nein?«

Squiers brütete eine Weile vor sich hin. Er rutschte auf dem 
Fahrersitz rum. »Nein.«

»Ha!«, sagte Potts. »Hab ich’s doch gleich gewusst.«
Der Transporter quälte sich die steile, kurvige Straße hin-

auf. Es war drei Uhr morgens, und dass jetzt auch noch Nebel 
aufkam, konnten sie überhaupt nicht gebrauchen. Sie muss-
ten ein paarmal anhalten, um nach den Straßenschildern zu 
schauen. Die ganze Gegend glich einem Rattenlabyrinth. Potts 
kam es so vor, als ob sie niemals oben ankommen würden. Er 
mochte keine Berge. Er mochte es schön flach und eben, des-
halb wohnte er ja auch in der Wüste.

»Da ist es«, sagte Potts.
Sie hielten vor einem großen Eisentor, so dicht wie möglich 

neben dem Bedienfeld einer Alarmanlage. Squiers sah Potts 
an, der in den zahlreichen Taschen seiner Armykluft wühlte.

»Hast du den Code?«
»Klar hab ich den Code.« Aber er suchte vergeblich nach der 

Haftnotiz, die ihm Richie unten im Club mitgegeben und die er 
eingesteckt hatte, ohne groß drüber nachzudenken. Und jetzt 
konnte er den gottverdammten Zettel nicht mehr finden. Er 
kämpfte einen Anfall von Panik nieder. Squiers, der Mistkerl, 
beobachtete ihn mit einem kaum verhohlenen schadenfrohen 
Grinsen. Wenn Potts den Code nicht fand, mussten sie Richie 
anrufen, der ihm gehörig den Arsch aufreißen würde. Squiers 
war noch sauer wegen der Sache mit dem Flugzeug und nicht 
clever genug, sich selber eine Revanche einfallen zu lassen.

Schließlich fand Potts den Zettel doch noch. Er klebte in ei-
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ner seiner Brusttaschen. Potts atmete auf, und Squiers machte 
ein enttäuschtes Gesicht. Potts gab sich cool, als ob nichts pas-
siert wäre, und las Squiers den Code vor, damit er ihn eintip-
pen konnte. Das Tor vibrierte leicht, dann schwang es auf, und 
sie fuhren hindurch.

Das Haus thronte am obersten Ende der Wonderland auf ei-
ner Hügelkuppe. Nachdem sich das Tor hinter ihnen geschlos-
sen hatte, ging es über eine schmale Zufahrt noch ein Stück 
bergauf, bis zu einem gepflasterten Abstellplatz vor der Ga-
rage. Nach einer scharfen Rechtskurve führte der Weg steil 
weiter nach oben. Squiers parkte den Transporter vor der Ga-
rage. Sie stiegen aus und sahen zum Haus rauf.

»Scheiße«, sagte Potts. »Hat die Schrottmühle wenigstens 
’ne anständige Handbremse?«

»Keine Ahnung. Ist ja nicht meine Karre.«
»Wir müssen rückwärts da oben rauf.« Potts zeigte zum 

Haus. »Drück uns die Daumen, dass sich die Kiste nicht von 
selber in Bewegung setzt und den Flieger macht.«

»Scheiße«, sagte Squiers. Er verfolgte die mögliche Flugbahn 
des Wagens von der Stelle, wo sie parken mussten, bis runter 
in ein Tal voller Häuser.

»Dann los«, sagte Potts. »Aber vorher gehen wir erst mal die 
Lage peilen.«

Sie stapften den Berg hoch. Potts war klein und drahtig, aber 
er rauchte. Squiers war ein überdimensionierter Tölpel. Als sie 
oben ankamen, waren beide außer Atem. Sie hockten sich ei-
nen Augenblick hin, dann probierte Squiers die Tür. Sie war 
nicht abgeschlossen. Er wartete auf Potts.

Das Haus war dunkel. Sie betraten ein Wohnzimmer mit of-
fener Decke, das auf zwei Seiten von raumhohen Glaswänden 
begrenzt wurde. Dahinter lag eine Terrasse, die sich fast um 
das gesamte Haus zog, und tief darunter erstreckte sich das 
Lichterpanorama von Los Angeles.
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Potts konnte Squiers in letzter Sekunde daran hindern, die 
Beleuchtung einzuschalten.

»Hast du nicht mehr alle auf dem Senkel? Wir sitzen hier wie 
in einem Goldfischglas. Man kann uns bis runter nach Comp-
ton sehen.«

Er ging zum Fenster und zog die schweren Vorhänge zu. 
»Jetzt kannst du Licht machen.«

Sie sahen sich um.
»Die reinste Müllkippe«, sagte Potts. »Da hat dieser Typ ’ne 

Milliarde auf der hohen Kante, aber nicht für zehn Cent Ge-
schmack. Da kriegt man ja als Einbrecher die Krise.«

»Richie tickt aus, wenn wir was mitnehmen«, sagte Squiers. 
»Wir sollen nichts anrühren.«

»Richie kann mich mal«, sagte Potts. »Außerdem ist hier so-
wieso nichts zu holen. Schau dir den Schrott doch bloß mal 
an. Meine Fresse.«

Potts machte ein paar Türen auf. »Was hat er gesagt? Wo 
soll es sein?«

»Oben, glaub ich.«
Sie stapften nach oben. Hinter der ersten Tür ein Büro. 

Hinter der zweiten ein unaufgeräumtes großes Schlafzimmer. 
Potts öffnete die dritte Tür.

Das Mädchen saß zusammengesunken auf der Toilette. 
Sechzehn, vielleicht siebzehn, sehr hübsch, lange braune 
Haare, gute Figur. Sie trug einen kurzen Schottenrock und eine 
bunte Strumpfhose, die ihr bis auf die Füße hing. In ihrem lin-
ken Oberschenkel steckte eine Spritze, das übrige Fixerbesteck 
lag neben ihr im Waschbecken.

Potts und Squiers starrten sie an.
»Süße Schnecke«, sagte Squiers nach einer Weile. »Ob sie 

wohl echt tot ist?«
»Das will ich schwer hoffen«, sagte Potts.
»Klasse Titten.«
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»Du bist eine perverse Sau. Hat dir das schon mal einer ge-
sagt?«

»Ich mein doch bloß, dass ich sie ficken würde. Wenn sie 
noch am Leben wäre.«

Potts verzog angewidert das Gesicht. »Wo hast du den Fo-
toapparat?«

Squiers holte eine billige kleine Touristenkamera heraus.
»Wieso hat er uns eigentlich keine Digi mitgegeben?«, fragte 

er mit einem Blick auf den Apparat. »So ein Teil ist doch so was 
fürn Arsch.«

»Weil er den scheiß Film haben will, darum.«
»Okay, aber wieso muss es ein Film sein?«
»Weil er uns nicht über den Weg traut, klar? Damit wir uns 

unterwegs keine Kopien machen können. Er will, dass wir ihm 
den Film in die Hand drücken.«

»Ach so.«
»Lässt du jetzt endlich die Kamera rüberwachsen oder was?«
Potts knipste das Mädchen von allen Seiten und hielt nur hin 

und wieder inne, damit sich der Blitz wieder aufladen konnte.
»Okay, dann hol du schon mal die Karre«, sagte er schließ-

lich zu Squiers. »Fahr so nah wie möglich ans Haus ran. Ich hab 
keinen Bock, die Tussi den ganzen Berg runterzuschleppen.«

 »Und wieso holst du den Wagen nicht?«
»Hauptsächlich, weil du ein perverses Arschloch bist und ich 

dich mit der Kleinen nicht alleine lassen will. Zufrieden?«
Squiers sah ihn an. Er rührte sich nicht vom Fleck. Potts 

glaubte schon, dass er auf ihn losgehen wollte. Aber bei Squiers 
wusste man eben nie, was gerade in seinen Gehirnwindungen 
vor sich ging. Er hatte immer denselben glasigen Blick, als ob 
er einem durch die Pupille bis an die hintere Schädelwand gu-
cken konnte. Potts wartete auf eine Bewegung, auf das leise 
Muskelzucken, mit dem sich ein Angriff ankündigte, denn in 
Squiers Augen würde er den ersten Schlag nie kommen sehen. 
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Squiers war zwar ein Schwachkopf, aber einer, den man nicht 
ausrechnen konnte. Ihm war noch nicht mal zuzutrauen, dass 
er das machen würde, was in seinem eigenen Interesse war.

Schließlich drehte sich Squiers aber doch um, zuckte nur ein-
mal mit den Schultern und schob ab. Potts atmete tief durch 
und ging ins Schlafzimmer, um weitere Fotos zu schießen. 
 Richie wollte ein paar »Bilder von der Location« haben, wie er 
es ausdrückte. Aufnahmen, mit denen sich das Haus eindeutig 
identifizieren ließ. Potts hatte für den mickrigen Möchtegern-
mafioso auch nicht mehr übrig als für Squiers, aber eins musste 
er ihm lassen: Der Kerl war mit allen Wassern gewaschen.

Squiers hatte inzwischen schwer mit dem Transporter zu 
kämpfen. Die verfluchte Karre gehörte seinem Schwager, der 
ihm hoch und heilig versichert hatte, auf die Kiste sei Ver-
lass. Wenn Squiers sich vorstellte, wie sich der kleine Pinscher 
jetzt über ihn ins Fäustchen lachte, schwor er sich, ihm gehö-
rig die Hucke vollzuhauen, wenn er wieder zurück war, auch 
wenn seine Schwester einen Aufstand machte. Das Getriebe 
war scheiße; der erste Gang war zu klein, der zweite zu groß. 
Nach langem Hin- und Hergegurke fuhr Squiers den Wagen 
zum Schluss bis ganz vor die Garage, legte den Rückwärts-
gang ein, gab Gas und heizte so schnell den Berg rauf, dass die 
Stoßstange übers Pflaster schleifte. Oben legte er sicherheits-
halber den ersten Gang ein und zog die Handbremse an. Der 
Wagen ruckelte ein paar Zentimeter bergab, dann blieb er ste-
hen. Squiers wartete noch einen Augenblick, aber als sich der 
Transporter nicht mehr von der Stelle rührte, stieg er aus und 
ging zurück ins Haus.

 »Lauter ging es wohl nicht, was?«, fuhr Potts ihn an, als er 
durch die Tür kam.

»Lass uns lieber schnell machen. Ich trau den Bremsen 
nicht.«

»Scheiße.«
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Potts ging rauf ins Schlafzimmer und zog die Decke vom 
Bett. Im Korridor breitete er sie vor der Toilettentür auf dem 
Fußboden aus. Squiers wollte das Mädchen holen, aber Potts 
schob ihn weg. Squiers blieb stehen und überließ sie Potts. 
Der zog die Spritze heraus und packte sie zu dem Rest des 
Bestecks ins Waschbecken. Er hob die Kleine von der Toilette, 
schleppte sie in die Diele und legte sie auf die Decke. Ihr war 
der Rock hochgerutscht, darunter war sie nackt. Potts zog ihr 
die Strumpfhose bis oben hoch.

»Wozu soll das denn gut sein?«, fragte Squiers, der sich die 
Szene mit Kennermiene betrachtete.

»Es soll keiner denken, wir hätten uns an ihr zu schaffen 
gemacht.«

»Und was kümmert uns das?«
Potts verzichtete auf eine Antwort. Er durfte gar nicht daran 

denken, dass man die Leiche fand und glaubte, irgendjemand 
hätte sich an ihr vergriffen. Das war genau der Dreck, auf den 
die Zeitungen und das Fernsehen so geil waren, und er wollte 
auf keinen Fall mit einer solchen Sauerei in Verbindung ge-
bracht werden, auch wenn natürlich keiner wissen würde, wer 
er war. Als er das Mädchen ordentlich hergerichtet hatte, wi-
ckelte er es in die Decke wie eine Rolle Drops.

»Und das Besteck?«, fragte Squiers.
»Richie hat gesagt, wir sollen es für den Scheißkerl liegen 

lassen, als Andenken.«
Sie packten die Decke an beiden Enden und wuchteten die 

Leiche die Treppe runter, aus dem Haus und bis zum Trans-
porter. Als Squiers die Hand nach der Klinke der Ladetür aus-
streckte, machte der Wagen einen kleinen Satz nach vorne. 
Und einen zweiten.

Panisch ließ Squiers die Decke los. Dumpf schlug der Kopf 
des Mädchens auf der Erde auf. Der Transporter rollte los, 
Squiers tanzte neben ihm her und riss an der Tür. Bis es ihm 
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endlich gelang reinzuspringen, hatte der Wagen richtig Fahrt 
aufgenommen. Squiers bremste, aber es tat sich nicht viel. Die 
Garage kam näher. Er trat das Bremspedal bis zum Bodenblech 
durch und zerrte mit beiden Händen am Lenkrad. Die Bremse 
knirschte hässlich, und Squiers dachte schon, sie hätte endgül-
tig den Geist aufgegeben, aber dann kam der Transporter mit 
einem Quietschen wie von einem anhaltenden Güterzug zum 
Stehen, keinen halben Meter von der Stoßstange des Porsche 
entfernt, der in der Garage stand.

Squiers sackte kurz über dem Lenkrad zusammen. Er stieg 
aus und sah nach oben, wo Potts mit offenem Mund neben 
dem Mädchen auf dem Boden hockte.

Squiers kam den Berg wieder raufgeschnauft. »Echt übel, die 
Bremsen«, sagte er fröhlich, als ob er soeben aus einer Achter-
bahn gestiegen wäre.

Darauf fiel Potts keine Erwiderung ein.
Halb trugen, halb schleiften sie das Mädchen den Berg run-

ter und verstauten es im Transporter. Kurz vor Ontario – Potts 
war es immer noch flau im Magen, und er rauchte seine x-te 
Beruhigungszigarette – sagte Squiers aus heiterem Himmel:

»Na, wenigstens war ihr Arsch sauber.«
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Das Büro der Agentin lag am Wilshire Boulevard, im achten 
Stock eines Gebäudes, das dreißig Millionen Dollar gekostet 
hatte und trotzdem so aussah wie eine Kreuzung aus Kuckucks-
uhr und Forest-Lawn-Mausoleum. Es gehörte der größten und 
einflussreichsten Künstleragentur der Welt. Die Klimaanlage 
kämpfte bei dem vielen Glas auf verlorenem Posten, und die 
Fenster ließen sich nicht öffnen, damit niemand auf die Idee 
kam, sich in die Tiefe zu stürzen. Während die hohen Tiere ei-
nen unverbaubaren Pazifikblick genossen, hatte das Büro im 
achten Stock eine Aussicht auf East L. A. und eine Smogdecke, 
die bis nach Redlands reichte. Die Leute aus San Bernardino 
konnte man vermutlich bis hierher nach Luft japsen hören.

»… geht es nicht um einen Gebrauchtwagenhändler aus Re-
seda, der seine Frau beim Rumvögeln fotografieren lassen will, 
und ich habe ausdrücklich darauf bestanden, dass man mir 
jemanden mit Taktgefühl schickt, keinen Clown, der null Ah-
nung vom Business hat und nicht checkt, wie man mit Film-
größen dieses Kalibers umgeht, jemanden mit Einfühlungs-
vermögen …«

So schwallte sie nun schon seit einer Viertelstunde auf ihn 
ein, ohne dass irgendetwas Brauchbares dabei herausgekom-
men wäre. Im Grunde sah sie nicht mal schlecht aus, jedenfalls 
nicht, wenn man auf überkandidelte Ostküstentussis stand. 
Was bei ihm tatsächlich hin und wieder vorkam. Sie hatte rot-
braunes kurzes Haar, volle rote Lippen, einen hellen Teint 
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und das Benehmen einer fleischfressenden Krustenechse. Er 
konnte es direkt vor sich sehen, wie sie tagsüber ihre Opfer 
verhackstückte, um abends zu Hause mit ihren Miezekätzchen 
zu schmusen.

»… mit Diskretion, verdammt, und keinen, der sich aufführt 
wie ein Ochse im Rosenbeet …«

Sie trug ein schlichtes schwarzes Kleid von Balenciaga, und 
ihm war so, als umwehte sie ein hauchzarter Opium-Duft, als 
sie hinter ihn trat. An ihrem Sinn für Mode war an sich nichts 
auszusetzen, aber der Vergleich mit dem Ochsen im Rosenbeet 
ging ihm entschieden zu weit. Außerdem tat ihm der Daumen 
weh, der ohne den Verband wie eine leicht verbogene Auber-
gine aussah.

»… der den Mund halten kann und nicht sofort zu den Me-
dien rennt, wenn er Material in die Finger kriegt, das …«

Ihr Büro war klein und ähnelte dem eines mittleren Ver-
sicherungsangestellten, nur ohne die üblichen Familienfotos 
und den obligatorischen Nationalparkkalender. Alle Spuren, 
die auf ihr Privatleben hätten hindeuten können, waren gründ-
lich beseitigt worden. Eine Wand verschwand komplett hinter 
einem raumhohen Regal, das mit Drehbüchern vollgestopft 
war. Sechs davon hatten bereits einen Oscar gewonnen, vier 
weitere waren aussichtsreiche Kandidaten. In Hollywood ließ 
man sich von einer derartigen Leistungsschau leicht blenden, 
aber auf ihn machte so was schon lange keinen Eindruck mehr.

Sein Daumen fing an zu pochen, und der Rücken machte ihm 
ebenfalls zu schaffen. Auf Schmerzmittel konnte er verzichten: 
Er brauchte eine Zigarette und einen doppelten Jack Daniel’s. 
In der vergangenen Woche war er in Salinas bei einem Rodeo 
abgeworfen worden und hatte sich einen Rückenmuskel ge-
zerrt. Und zu allem Überfluss hatte er sich anschließend auch 
noch beim Kälberfangen den Daumen ausgerenkt. Er war ihm 
zwischen Strick und Sattelhorn geraten – ein typischer Green-
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hornfehler, mit dem er bei seinen Kollegen viel Gelächter, aber 
keinerlei Mitleid geerntet hatte. Das Rodeo in Salinas war ein 
Reinfall gewesen, aber in Bakersfield fand Ende des Monats 
schon wieder das nächste statt. Während er überlegte, ob er 
dafür wohl noch genügend Urlaubstage zusammenkratzen 
könnte, merkte er plötzlich, dass sie aufgehört hatte zu reden.

»Sie ticken wohl nicht richtig!«
Sie baute sich neben ihm auf, die Hände in die Hüften ge-

stemmt und mit einem Blick, als ob ihn soeben das Tourette-
Syndrom befallen hätte. Erst nach einer Schrecksekunde wurde 
ihm klar, dass er gerade dabei gewesen war, sich geistesabwe-
send eine Zigarette anzustecken.

»Ich fass es nicht«, sagte sie. »Hier ist Rauchen verboten, 
genau wie übrigens in allen anderen öffentlichen Gebäuden in 
Kalifornien! Hat Ihnen einer ins Hirn geschissen?«

Er steckte die Zigaretten wieder ein. Ihm fielen fast die Au-
gen zu. Von Flagstaff, wo seine Schwester wohnte, war er die 
ganze Nacht bis L. A. durchgefahren, weil Walter, sein Chef, 
gesagt hatte, der Klient in dieser Sache, ein wichtiger Mann, 
hätte ausdrücklich nach ihm verlangt. Dafür hatte er zwei 
ganze Urlaubstage geopfert. Es war jetzt Donnerstag, spä-
ter Vormittag, und eigentlich hätte er erst am Montag wieder 
zur Arbeit antreten müssen. Er ging fest davon aus, dass ihm 
Walter, der alte Fuchs, die zusätzlichen Tage noch nicht mal 
gutschreiben würde. So etwas war ihm locker zuzutrauen. Das 
musste Spandau im Büro unbedingt noch klären, bevor Walter 
sich vom Acker machte, um sich für den Rest des Tages gepflegt 
einen anzusaufen.

»Das ist ja hier, als ob man gegen eine Wand redet. Geary 
hat behauptet, Sie seien gut, aber auf mich machen Sie, ehr-
lich gesagt, den Eindruck, als ob Sie sich eher den Finger in der 
Nase abbrechen, als diesen Fall über die Runden zu schaukeln.«

Paul Geary, ein Fernsehproduzent, den er von früher kannte, 


