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»Weisheit hat damit zu tun,
wie das Leben einen Sinn gewinnt.

Weisheit hat aber auch damit zu tun,
wie das Leben voll von dem wird,

was dauert,
wie das Leben so wird, dass,

wenn einmal das Ende kommt,
der Mensch nicht das Gefühl hat:

Die Hände sind leer.«

Romano Guardini

»Sage mir dein Verhältnis zum Schmerz,
und ich sage dir, wer du bist.«

Ernst Jünger
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Augenblicklich wallte Angst in ihr auf, als Becky Brown
die polternden Stiefelschritte auf dem Etagenflur ihres Miets-
hauses hörte.

Sie registrierte das Geräusch sofort, obwohl es doch nur eines
von vielen in dem brodelnden Lärm war, der mit dem Gestank
aus den Straßenschluchten aufstieg, aus den hoffnungslos über-
belegten Wohnungen unter und über ihnen drang und der das
berüchtigte New Yorker Einwandererviertel Five Points* bei
Tag und bei Nacht wie eine aufgewühlte See mit nie erlahmen-
der Kraft umbrandete.

Es war das vertraute Geräusch, das ihr sagte, dass der Vater
gleich in der Tür stehen würde! Und wieder einmal kehrte er
viel zu früh am Nachmittag zurück, um dauerhafte Arbeit in den
Docks an der Waterfront von Hudson und East River oder auf
einer Baustelle gefunden zu haben.

Frustration und ohnmächtige Wut klangen deutlich aus 
dem harschen Aufstampfen seiner klobigen Stiefel heraus. Mit
Beklemmung nahm Becky Brown auch den unregelmäßigen
Rhythmus seiner Schritte wahr, der ihr so viel über sein kör-
perliches Befinden und seinen Gemütszustand verriet, als hätte
sie in sein Gesicht geschaut. Sie sah seine verbissene Miene
förmlich vor sich. Der Vater hatte offenbar wieder Schmerzen
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in seiner linken Hüfte, denn er zog das linke Bein hörbar nach.
Und wenn ihn Schmerzen quälten, suchte er sie mit Alkohol zu
betäuben. Mit viel Alkohol.

»Becky, um Himmels willen, pass auf! Der Schweiß!«, rief die
Mutter im selben Moment erschrocken. »Gleich tropft er dir
aufs Hemd! Und dann gibt es Ärger mit Missis Greeley! Du
weißt doch, wie genau sie es nimmt!«

Gerade noch rechtzeitig hob Becky den rechten Unterarm
und wischte sich den Schweiß von Kinn und Stirn, bevor er auf
das Hemd tropfen konnte, das sie gerade für Eleanor und Ho-
mer Greeley zusammennähte.

Vier Cent bekamen sie für jedes fertige Hemd. Doch für je-
den Fleck und jede schlecht genähte Naht zog ihnen Eleanor
Greeley einen Cent ab. So was konnte schnell passieren, wenn
man bei der Arbeit nicht höllisch aufpasste. Besonders zwischen
neun Uhr und Mitternacht, wenn die Mutter und sie nach zehn,
zwölf Stunden Näherei mit der Müdigkeit kämpften und kaum
noch die Augen offen halten konnten. So manche Naht musste
dann wieder vorsichtig aufgetrennt und neu gesetzt werden.
Denn sie brauchten jeden Cent, seit sich der Vater im letzten
Herbst beim Einsturz eines Baugerüsts an der Hüfte schwer
verletzt und dadurch seine feste Arbeitsstelle in der Baukolonne
von Mister Keegan verloren hatte.

»Der Vater kommt!«, sagte Becky leise, als sich die Stiefel-
schritte ihrer Wohnungstür näherten.

»Ich weiß«, murmelte die Mutter und beugte sich noch tie-
fer über ihre Arbeit.

Doch Becky bemerkte sehr wohl, dass sie schluckte und dass
ihre sonst so bewundernswert ruhige Nadelhand plötzlich zit-
terte.

Brütende Augusthitze lag über New York und in dem Miets-
haus in der Mulberry Street mit seinen ein Fuß dicken Zie-
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gelsteinwänden staute sich die Hitze wie in einem Backofen.
Die Mutter und sie saßen in der Küche, die der Familie tags-
über auch als Wohnraum sowie nachts ihrem vier Jahre jünge-
ren Bruder Daniel und ihr, Becky, als Schlafstätte diente. Sie
hatten den Tisch an das weit geöffnete Fenster gerückt, um bes-
ser Luft zu bekommen. Aber viel Erleichterung hatte es ihnen
nicht gebracht. Dafür nahmen sie jedoch den Gestank deut-
licher wahr, der den Aborten in den Hinterhöfen entströmte
und wie eine pestilenzartige Wolke über dem Einwanderer-
viertel Five Points hing.

Eigentlich bestand ihre ganze Wohnung nur aus diesem
einen Raum, der nur etwas mehr als vier Schritte im Quadrat
maß. Denn bei dem zweiten Zimmer der schäbigen, schimmel-
befallenen Wohnung handelte es sich um eine winzige, fens-
terlose Kammer, die gerade genug Platz für das Bett der Eltern
und die alte, schmale Kommode bot. In der Küche machten ein
Tisch mit vier Stühlen, ein gusseiserner Herd, mehrere selbst
gezimmerte Wandborde und zwei Holzleisten mit Eisenhaken
für die wenigen Küchenutensilien die ganze Einrichtung aus.
Die mit Stroh und Lumpenfetzen gefüllten Jutesäcke, auf de-
nen Daniel und sie, Becky, nachts schliefen, wurden tagsüber
einfach aus dem Weg und in eine Ecke geschoben. Und das
Wenige, was sie an Lebensmitteln besaßen, fand bequem Platz
in den beiden Lattenkisten neben der Herdstelle.

Aber wie froh sie vor sieben Jahren gewesen waren, als sie
nach der quälend langen Überfahrt im überfüllten Zwischen-
deck des deutschen Auswandererschiffes Prinz von Preußen in
New York von Bord gegangen waren und sogleich diesen Unter-
schlupf in Five Points gefunden hatten. Hier wollten die Eltern
einen neuen Anfang machen, nachdem die politischen Unru-
hen der gescheiterten Revolution von 1848, vor allem aber die
Hungersnot auf dem Land sie über den Atlantik in die gelobte
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Neue Welt Amerikas getrieben hatten. Großartige Hoffnungen
und ehrgeizige Pläne hatten die Eltern gehabt! Und wie stolz 
sie alle am Tag ihrer Ankunft im New Yorker Hafen auf ihren
neuen, englischen Namen gewesen waren, den ihnen der rup-
pige Mann von der Einwanderungsbehörde ohne langes Nach-
fragen verpasst hatte. Denn als der Vater auf die Frage, wie er
denn heiße, respektvoll mit »Friedrich Braun, aus dem Rheini-
schen!« geantwortet hatte, hatte der Beamte auf das Einwan-
derungsdokument kurzerhand »Frederik Brown« geschrieben,
ihm das Papier in die Hand gedrückt und die nächste Familie
aufgerufen. Und natürlich war dann aus ihrem Vornamen Re-
bekka im Viertel schnell Becky geworden. Nur die Mutter, die
schon in Deutschland stets nur Lena und nicht Magdalena ge-
rufen worden war, sowie Daniel hatten sich nicht an einen ver-
änderten Vornamen gewöhnen müssen. Aber wie unendlich
weit schien das schon zurückzuliegen!

Grob stieß der Vater die Tür auf, die vom Etagenflur direkt
in die Küche führte. Ohne ein Wort des Grußes trat er an den
Herd, wo der blecherne Wasserkübel stand, griff zur Schöpf-
kelle und trank. Die Hälfte spie er sofort angewidert wieder aus.

»Pfui Teufel, was für eine pisswarme Brühe! Ich hätte mir ja
denken können, dass sich keiner die Mühe gemacht hat, frisches
Wasser hochzuholen!«, schimpfte er voller Ingrimm.

»So früh haben wir noch nicht mit dir gerechnet, Frederik«,
sagte die Mutter entschuldigend. »Ich wäre sonst ganz be-
stimmt…«

»Ich bin aber jetzt schon zurück!«, fiel er ihr ins Wort. »Oder
muss ich vielleicht erst deine Erlaubnis einholen, wann ich zu-
rückkommen darf?«

»Nein, natürlich nicht!«
»Da bin ich aber erleichtert!«, höhnte er.
»Hast du denn wenigstens für ein paar Stunden Arbeit ge-
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funden, Frederik?«, fragte die Mutter wider besseres Wissen
hoffnungsvoll und zwang ein gequältes Lächeln auf ihr schweiß-
glänzendes Gesicht, das mit jedem Monat schmaler und von
tieferen Linien durchzogen wurde.

»Nein, habe ich nicht!«, gab er kurz angebunden zur Antwort.
Und dann fragte er herrisch und ohne jeden Übergang: »Wo ist
das Geld?«

»Was für Geld?«, fragte die Mutter zurück.
»Das du vor mir versteckst!«
»Ich habe kein Geld!«, beteuerte die Mutter hastig und mit

einem ängstlichen Aufflackern in den Augen. »Und schon gar
kein Geld, das ich vor dir verstecke!«

»Du lügst!«, schrie der Vater, schleuderte die Kelle in den
Wasserkübel und machte einen drohenden Schritt auf sie zu.
»Ich weiß ganz genau, dass du irgendwo Geld versteckt hältst!«

»Frederik, bitte! Sei vernünftig!«, flehte die Mutter. »Du
weißt doch selbst, wie schlecht es uns geht, seit du keine feste
Arbeit mehr hast!«

»Jetzt ist es also meine Schuld, dass ich mir die Knochen
gebrochen habe, weil dieser Verbrecher von einem Bauunter-
nehmer sich einen Dreck um die Sicherheit gekümmert und an
allen Ecken und Enden wichtige Stützstreben eingespart hat,
ja?«, brauste der Vater auf.

»Um Gottes willen, nein!«, wehrte die Mutter ab. »Natürlich
trifft dich keine Schuld, Frederik! Ich meinte ja nur, dass du
doch wegen deiner Behinderung so schlecht Arbeit bekommst.
Wir…«

»Andere Männer, die keine Behinderung haben und stark
wie Ochsen sind, finden auch keine Arbeit!«, fiel er ihr ins Wort.
»Und ich sorge schon dafür, dass niemand etwas davon merkt,
wenn ich Schmerzen habe!«

Der Vater suchte den Streit, das sah Becky ihm geradezu an.
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Schon wie er die Augen zusammenpresste und das Kinn vor-
streckte, machte jede Hoffnung auf Milde zunichte.

»Mach mir doch nichts vor!«, blaffte er los. »Mich hältst du
nicht zum Narren! Ich weiß ganz genau, dass du hier einen Cent
und dort einen Cent abknapst und irgendwo verschwinden
lässt. Und ich will, dass du dieses Geld jetzt herausrückst. We-
nigstens einen halben Dollar! Nun mach schon oder es wird dir
Leid tun!«

Becky spürte ihr Herz rasen. Sie fürchtete sich vor dem, was
der Vater gleich tun würde, wenn er das Geld nicht bekam, um
seine Schmerzen und die Trostlosigkeit seines Lebens in der
nächsten Taverne oder einem dieser finsteren Grog-Shops er-
säufen zu können. Sie wusste auch, dass die Mutter log und sie
sehr wohl ein Versteck hatte, wo ein kleiner Beutel mit Münzen
lag. Es befand sich, wie sie einmal zufällig beobachtet hatte, in
der elterlichen Schlafkammer unter dem lockeren Bodenbrett
mit dem kleinen Astloch. Das hintere rechte Bein der Kommode
stand auf diesem Brett. Viel konnte in dem Beutel nicht sein, aber
es war Mutters Notgroschen, falls der Hunger einmal zu groß
wurde oder mal wieder ein Dollar für die Miete fehlen sollte.

»Ich warne dich!«, zischte der Vater.
»Ich habe wirklich nichts versteckt, und wenn du mich grün

und blau schlägst! Ich schwöre es bei der seligen Jungfrau und
Gottesmutter!«, stieß die Mutter verängstigt hervor. Anderer-
seits war sie fest entschlossen, lieber Schläge zu ertragen, als 
ihm ihren Notgroschen auszuhändigen und das mühsam zu-
sammengesparte Geld noch in dieser Nacht an die Schankwirte
von Five Points zu verlieren. Und was den falschen Schwur be-
traf, so vertraute sie in ihrem tiefen Glauben darauf, dass die
Muttergottes ihr in ihrer unendlichen Güte und Barmherzigkeit
diese Sünde nicht nur gnädig verzieh, sondern die Lüge zum
Schutz der Familie sogar billigte.
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Der Vater sah sie grimmig und mit unschlüssiger Miene an.
Er wusste nicht, ob er sie schlagen sollte, weil er ihr nicht
glaubte – oder ob er ihr glauben und sie dennoch schlagen
sollte, um seiner Wut und Ohnmacht Luft zu verschaffen.

»Aber Daniel hat noch das Geld, das er sich heute mit dem
Sammeln von Nägeln verdient hat!«, fiel es der Mutter noch
rechtzeitig ein, und hastig sprach sie weiter: »Er wollte es mir
sogleich geben, als er zurückkam, aber ich war da gerade mit der
Bettwäsche beschäftigt. Er war ganz stolz. Ich glaube, er hat
über einen Shilling* zusammenbekommen. Du weißt ja, dass er
heute Morgen schon vor Sonnenaufgang losgezogen ist.«

Becky fühlte sich trotz der angespannten Situation versucht,
ein spöttisches Auflachen von sich zu geben. Denn was die Mut-
ter »Sammeln von Nägeln« nannte, war in Wirklichkeit glatter
Diebstahl. Daniel hatte sich in ihrer Not zu jenen Kindern aus
dem Armenviertel Five Points gesellt, die sich auf Großbaustel-
len herumtrieben und sich in Lagerhäuser schlichen, um dort
Nägel oder anderes Eisen zu stehlen. Nur wer gute Augen be-
saß sowie flink und schnell auf den Beinen war, hatte Chancen,
den Wurfgeschossen, Prügeln und Fäusten wütender Bauar-
beiter oder Lageraufseher unbeschadet zu entkommen. Und
der Lohn der Angst bestand in einem Cent für jedes Pfund Nä-
gel, das der Schrotthändler in ihrem Viertel zahlte. Einfaches
Alteisen brachte sogar noch weniger. Um also mit einem Shil-
ling in der Tasche nach Hause zu kommen, musste ihr achtjäh-
riger Bruder Daniel demnach zwölfeinhalb Pfund Nägel zu-
sammengestohlen haben.

»So! Und wo ist der Bursche jetzt mit dem Geld?«, fragte der
Vater misstrauisch.
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»Oben auf dem Dach«, sagte die Mutter. »Ich habe unsere
beiden Bettlaken gewaschen. Er passt auf, dass sie uns nicht von
der Wäscheleine gestohlen werden.«

Wäsche jeder Art, auch wenn sie noch so verschlissen war,
konnte man in Five Points nicht unbeaufsichtigt lassen, schon
gar nicht, wenn man zu jenen Mietern gehörte, die nach vorn
zur Straße hinaus wohnten und daher keinen Anspruch auf eine
der wenigen Wäscheleinen im Hinterhof besaßen. Die Wäsche-
diebe, die oft in Banden arbeiteten, kamen mit Vorliebe über
die Flachdächer der Backsteinhäuser. Und Wäsche einfach aus
dem Fenster zu hängen, war nicht ratsam. Zu oft schütteten Be-
wohner aus den oberen Etagen Dreckwasser, manchmal so-
gar auch den Inhalt von Nachttöpfen einfach aus dem Fenster,
egal ob unter ihnen jemand Wäsche herausgehängt hatte. Die
alte, zahnlose Nelly Boyd, die mit ihrer versoffenen Tochter
über ihnen im fünften Stock wohnte, machte das sogar regel-
mäßig. Und sie war nicht die Einzige, die keinen Anstand
kannte und nichts auf das Geschimpfe der anderen Bewohner
gab.

»Ich laufe hoch und hole Daniel!«, bot Becky sich an.
Der Vater hielt sie mit einer unwirschen Handbewegung

zurück. »Ich gehe schon selbst zu ihm hoch. Seht ihr lieber zu,
dass ihr mit eurer Näharbeit vorankommt!«

Becky hatte eine empörte Erwiderung auf der Zunge. Als ob
sie beide nicht bis zum Umfallen schufteten! Diese elende Pla-
ckerei würde ihre Mutter, die in den letzten beiden Jahren er-
schreckend grau und hager geworden war, noch mal weit vor ih-
rer Zeit ins Grab bringen! Obwohl noch keine dreißig, sah sie
doch schon wie eine alte, abgehärmte Frau aus! Und sie, Becky,
hatte selbst längst aufgehört, die Zahl der Hemden zu zählen,
die sie in den vergangenen Monaten Tag für Tag bis in die Nacht
mit brennenden Augen und schmerzendem Rücken für Elea-
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nor Greeley zusammengenäht hatte. Und da wollte der Vater
ihr mangelnden Arbeitseifer vorwerfen?

Bevor sie jedoch protestieren konnte, fing Becky den war-
nenden Blick ihrer Mutter auf, die zudem auch noch kaum
merklich den Kopf schüttelte, als wollte sie sagen: »Tu es bloß
nicht! Du machst damit alles nur noch schlimmer!« Und so
schluckte sie ihren Protest wie einen bitteren Kloß hinunter.

Etwas Unverständliches vor sich hin murmelnd, das nicht
eben freundlich klang, stiefelte der Vater aus der Küche. Die
Mühe, hinter sich die Tür zu schließen, machte er sich erst gar
nicht.

»Nimm es dir nicht so zu Herzen, Becky«, sagte die Mutter
sofort und mit gedämpfter Stimme. »Im Grunde seines Herzens
meint er es gar nicht so, wie es manchmal herauskommt, wenn
er… wenn er einen seiner schlechten Tage hat.«

»In letzter Zeit hat er nur noch schlechte Tage«, sagte Becky
verdrossen.

»Es ist nicht leicht für einen Mann wie deinen Vater, dass er
nur noch für ein paar Stunden die Woche Arbeit findet«, sagte
die Mutter nachsichtig. »Er leidet sehr darunter, auch wenn er
nicht darüber spricht. Dein Vater ist immer sehr stolz darauf ge-
wesen, dass wir nach Amerika nicht dank der barmherzigen
Spende von irgendwelchen Armenhilfsorganisationen auswan-
dern konnten wie so viele andere Landsleute, sondern dass er
unsere Überfahrt mit eigenem Geld bezahlt und immer gut für
seine Familie gesorgt hat. Dass er seit letztem Herbst ohne feste
Anstellung ist und seitdem viel von unserem Zuverdienst ab-
hängt, setzt ihm hart zu.«

»Wenn ihm wirklich so viel an uns läge, würde er das wenige
Geld, das wir uns mühsam erarbeiten oder zusammensteh-
len…«

»Becky!«, fiel die Mutter ihr scharf ins Wort.
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»Aber so ist es doch, Mom! Daniel sammelt die Nägel doch
nicht von der Straße auf, sondern er klaut sie von Baustellen!«,
sagte Becky mit wütendem Aufbegehren. »Jedenfalls würde der
Vater, wenn er sich wirklich so viel Sorgen um uns macht, wie
du behauptest, das wenige Geld nicht regelmäßig bei Joe Slo-
cum, in Fatty Walsh’s Saloon oder in der Trogg’s Tavern versau-
fen und seinen letzten Penny bei einem dieser abscheulichen
Hahnenkämpfe verwetten, die in diesen Spelunken stattfin-
den!«

»Genug, Becky! Ich will nicht hören, dass du in diesem Ton
über deinen Vater…«, setzte die Mutter an, führte den Satz je-
doch nicht zu Ende. Denn in diesem Moment hörten sie im
Treppenhaus die wutentbrannte Stimme des Vaters sowie lau-
tes Gepolter und angstvolle, schmerzerfüllte Schreie, die sich
mit dem hässlichen Klatschen eines Lederriemens vermisch-
ten.

Becky krampfte sich der Magen zusammen, als sie das peit-
schende Geräusch hörte. Sie ballte die Fäuste und wurde ganz
steif. Der Vater prügelte wieder einmal auf ihren kleinen Bru-
der ein!

2

Augenblicke später stürzte Daniel durch die offen ste-
hende Tür in die Küche, dicht gefolgt vom Vater, der mit seinem
breiten Ledergürtel nach ihm schlug.

»Du verdammter Nichtsnutz! Auf dich ist so viel Verlass wie
auf die Barmherzigkeit dieses adligen Lumpen, der sich damals
für ein erbärmliches Handgeld Hof und Land von uns Not lei-
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denden Bauern unter den Nagel gerissen hat!«, schrie der Vater
außer sich vor Wut und ließ den Riemen ein weiteres Mal quer
über Daniels schmalen Rücken klatschen.

Daniel, das Gesicht eine Maske aus Schmerz und Angst, stol-
perte und stürzte beinahe.

Entsetzt sprang die Mutter auf, ließ das halb fertig genähte
Hemd einfach zu Boden gleiten und legte ihre Arme schützend
um ihren schmächtigen Sohn, der sich schluchzend an sie press-
te.

»Frederik! … Um Gottes willen, lass von dem Jungen ab!«,
rief sie beschwörend.

»Er hat viel mehr als diese paar Schläge verdient!«, schrie der
Vater in heller Wut. »Also nimm du ihn jetzt nicht auch noch in
Schutz! Windelweich prügeln sollte ich ihn!«

»Was hat er denn getan, dass du ihn so schlagen musst?«,
wollte die Mutter wissen.

»Eingeschlafen ist dieser Taugenichts! Statt auf die Bettlaken
aufzupassen, hat er es sich im Schatten der Mauer bequem ge-
macht und geschlafen! Und jetzt sind die beiden Laken natür-
lich weg!«

»Allmächtiger!«, entfuhr es der Mutter erschrocken, denn
der Diebstahl ihrer beiden einzigen Bettlaken bedeutete einen
bitteren Verlust. Sie besaßen kein Geld, um sich neue leisten zu
können. Es reichte nicht einmal für Laken aus zweiter Hand,
wie sie in den vielen muffigen Läden mit gebrauchten Waren
aller Art überall im Viertel angeboten wurden. Läden, die zum
großen Teil von Hehlern betrieben wurden.

»Ich habe versucht, wach zu bleiben!«, stieß Daniel schluch-
zend hervor. »Ich dachte… ich würde es schaffen… Aber
dann…«

»Faule Ausreden!«, fuhr der Vater ihm über den Mund. »Du
hast versagt und uns um unsere Bettlaken gebracht! Nichts, was
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du anfasst, machst du richtig! Und du willst mein Sohn sein?«
Er schnaubte verächtlich. »Eine Schande bist du!«

Daniel schluchzte noch lauter in die fadenscheinige Schürze
der Mutter.

»Hör auf der Stelle mit dem weibischen Geheule auf, sonst
gebe ich dir wirklich Grund dazu!« Der Vater packte Daniel am
Arm und riss ihn mit brutaler Gewalt aus der schützenden Um-
armung der Mutter.

In Becky krampfte sich alles zusammen, als sie das angster-
füllte Gesicht ihres kleinen Bruders sah. Sie wünschte, sie
könnte für ihn einstehen und ihn vor dem Zorn des Vaters
schützen. Daniel, der nicht wie sie das widerspenstige kasta-
nienbraune Haar der Mutter, sondern das herrlich schwarze,
lockige Haar des Vaters geerbt hatte, war noch so klein und
schmächtig, und für seine acht Jahre mühte er sich wirklich
sehr, auch ein wenig Geld nach Hause zu bringen, damit ihre
Not nicht noch größer wurde. Eine Schule hatten sie beide
schon seit einem guten Jahr nicht mehr betreten. Aber in die-
ser Situation konnte, ja durfte sie nichts für ihn tun, wenn sie
nicht wollte, dass der Vater noch mehr in Rage geriet und dabei
die Kontrolle über sich verlor. Wenn das geschah, nahmen sich
die paar Schläge mit dem Gürtel ausgesprochen harmlos aus.
Und so biss sich Becky auf die Lippen, um nicht etwas Unver-
nünftiges zu sagen oder zu tun.

»Aufhören zu heulen, habe ich gesagt!«, fuhr der Vater Da-
niel an und gab ihm eine schallende Ohrfeige, dass sich die
Finger seiner Hand auf der Wange abzeichneten.

Tapfer presste Daniel den Mund zusammen, um das Auf-
schluchzen zu unterdrücken. Doch seine Lippen bebten immer
noch.

»Und jetzt gib das Geld her, das du noch nicht bei deiner
Mutter abgeliefert hast!«, forderte ihn der Vater auf.
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Daniels Schultern zuckten, als er in die Tasche griff und dem
Vater einen Shilling und drei Cent aushändigte.

»Und jetzt geh mir aus den Augen! Na los, mach schon! Ver-
schwinde!« Mit diesen Worten jagte der Vater ihn aus der Woh-
nung. Und als Daniel hinaus ins Treppenhaus rannte, schrie er
ihm noch nach: »Und wage dich nicht eher nach Hause, bis du
Ersatz für die beiden Bettlaken besorgt hast! Wie du das an-
stellst, soll mir egal sein! Zwei Bettlaken! Sonst kannst du sehen,
wo du bleibst, hast du verstanden?«

»Um Gottes willen, Frederik! Das kannst du doch nicht ma-
chen!«, rief die Mutter bestürzt. »Du versündigst dich! Der
Junge ist doch erst…«

»Erzähl du mir nicht, was ich machen kann und was nicht!«,
fuhr der Vater sie an. »Er muss die Strafe bekommen, die er
verdient! Nur so lernt er. Schlimm genug, dass du ihn verziehst
und verhätschelst! Ich jedenfalls lasse nicht zu, dass mein Sohn
ohne das rechte Pflichtgefühl heranwächst!«

»Frederik, ich verstehe deinen Ärger ja, und es ist auch rich-
tig, dass Daniel Strafe verdient…«, begann die Mutter besänf-
tigend.

Der Vater ließ sie jedoch auch diesmal nicht ausreden. »Gut,
dann sind wir ja einer Meinung. Und jetzt will ich wissen, wie
viele Hemden ihr für Missis Greeley fertig habt!«

Hilfe suchend sah sich die Mutter zu ihrer Tochter um. »Wie
viele Hemden?… Ja, also… ich meine… so genau…«, begann
sie stammelnd.

»Wir liefern doch immer am Samstag bei Missis Greeley ab
und heute ist erst Donnerstag«, sprang Becky ihr rasch zur
Seite.

»Ihr sollt mir eine klare Antwort geben und mir nicht mit
dümmlichem Gerede kommen, verdammt noch mal!«, don-
nerte der Vater. »Ich weiß, dass wir Donnerstag haben, und ich
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weiß auch, dass ihr die Hemden gewöhnlich am Samstag zu
Missis Greeley bringt! Haltet ihr mich vielleicht für auf den
Kopf gefallen? Also, noch einmal: Wie viele Hemden sind fer-
tig?«

Die Mutter seufzte resigniert: »Es müssen neunundzwanzig
sein.«

Ein grimmig zufriedenes Lächeln huschte kurz über das
Gesicht des Vaters. »Packt sie zusammen. Die Greeleys nehmen
jeden Tag fertige Ware an! Und du, Becky, bringst sie zu ih-
nen!«, befahl er.

»Frederik, wir brauchen das Geld für Lebensmittel, und
einen Teil müssen wir in die Dose für die nächste Miete zu-
rücklegen!«, beschwor die Mutter ihn. »Du kannst das Geld
nicht in die Taverne tragen. Daniels Nägelgeld…«

Mit einem schnellen Schritt war der Vater bei ihr und hob
drohend die Hand. »Willst du mir Vorschriften machen?«,
schrie er sie an.

Die Mutter senkte demütig den Kopf. »Nein, natürlich nicht,
Frederik«, murmelte sie, duckte sich unter der erhobenen
Hand hinweg und zog hastig den großen Weidenkorb aus der
Ecke, in dem sie die fertigen und sorgfältig gefalteten Hemden
aufbewahrten.

Becky ging ihrer Mutter schweigend zur Hand. Gemeinsam
teilten sie die Hemden in zwei Pakete zu je einem Dutzend auf,
banden behutsam um jeden Stapel eine hellblaue Kordel, leg-
ten die restlichen fünf obenauf und wickelten die ganze Lie-
ferung in ein großes sauberes Leinentuch, das die Mutter in
einem kleinen Beutel aufbewahrte, damit ja kein Dreck und
Staub an das Tuch kam. Eleanor Greeley nahm es mit ihrer
Ware sehr genau und liebte es noch mehr als ihr Mann Homer,
etwas bemängeln und dafür einen empfindlichen Abzug be-
rechnen zu können. Dann schoben sie das Ganze in einen Sack
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