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»Weisheit hat damit zu tun,

wie das Leben einen Sinn gewinnt.
Weisheit hat aber auch damit zu tun,
wie das Leben voll von dem wird,
was dauert,
wie das Leben so wird, dass,
wenn einmal das Ende kommt,

der Mensch nicht das Gefiihl hat:

Die Hinde sind leer. «

RoMANO GUARDINI

»Sage mir dein Verhdltnis zum Schmerz,
und ich sage dir, wer du bist.«

ERNST J[UNGER






AUGENBLICKLICH wallte Angst in ihr auf, als Becky Brown
die polternden Stiefelschritte auf dem Etagenflur ihres Miets-
hauses hérte.

Sie registrierte das Geriusch sofort, obwohl es doch nur eines
von vielen in dem brodelnden Lirm war, der mit dem Gestank
aus den StraBlenschluchten aufstieg, aus den hoffnungslos iiber-
belegten Wohnungen unter und iiber ihnen drang und der das
beriichtigte New Yorker Einwandererviertel Five Points* bei
Tag und bei Nacht wie eine aufgewiihlte See mit nie erlahmen-
der Kraft umbrandete.

Es war das vertraute Geriiusch, das ihr sagte, dass der Vater
gleich in der Tiir stehen wiirde! Und wieder einmal kehrte er
viel zu frith am Nachmittag zuriick, um dauerhafte Arbeit in den
Docks an der Waterfront von Hudson und East River oder auf
einer Baustelle gefunden zu haben.

Frustration und ohnmichtige Wut klangen deutlich aus
dem harschen Aufstampfen seiner klobigen Stiefel heraus. Mit
Beklemmung nahm Becky Brown auch den unregelmifigen
Rhythmus seiner Schritte wahr, der ihr so viel iiber sein kor-
perliches Befinden und seinen Gemiitszustand verriet, als hitte
sie in sein Gesicht geschaut. Sie sah seine verbissene Miene
formlich vor sich. Der Vater hatte offenbar wieder Schmerzen

* Eine detaillierte Karte des New Yorker Stadtviertels Five Points findet sich am
Ende des Romans im Anhang.



in seiner linken Hiifte, denn er zog das linke Bein hérbar nach.
Und wenn ihn Schmerzen quiilten, suchte er sie mit Alkohol zu
betiuben. Mit viel Alkohol.

»Becky, um Himmels willen, pass auf! Der SchweiB!«, rief die
Mutter im selben Moment erschrocken. »Gleich tropft er dir
aufs Hemd! Und dann gibt es Arger mit Missis Greeley! Du
weilt doch, wie genau sie es nimmt!«

Gerade noch rechtzeitig hob Becky den rechten Unterarm
und wischte sich den Schweil3 von Kinn und Stirn, bevor er auf
das Hemd tropfen konnte, das sie gerade fiir Eleanor und Ho-
mer Greeley zusammenniihte.

Vier Cent bekamen sie fiir jedes fertige Hemd. Doch fiir je-
den Fleck und jede schlecht genihte Naht zog ihnen Eleanor
Greeley einen Cent ab. So was konnte schnell passieren, wenn
man bei der Arbeit nicht héllisch aufpasste. Besonders zwischen
neun Uhr und Mitternacht, wenn die Mutter und sie nach zehn,
zwolf Stunden Niherei mit der Miidigkeit kimpften und kaum
noch die Augen offen halten konnten. So manche Naht musste
dann wieder vorsichtig aufgetrennt und neu gesetzt werden.
Denn sie brauchten jeden Cent, seit sich der Vater im letzten
Herbst beim Einsturz eines Baugeriists an der Hiifte schwer
verletzt und dadurch seine feste Arbeitsstelle in der Baukolonne
von Mister Keegan verloren hatte.

»Der Vater kommtl«, sagte Becky leise, als sich die Stiefel-
schritte ihrer Wohnungstiir niherten.

»Ich weill«, murmelte die Mutter und beugte sich noch tie-
fer iiber ihre Arbeit.

Doch Becky bemerkte sehr wohl, dass sie schluckte und dass
ihre sonst so bewundernswert ruhige Nadelhand plétzlich zit-
terte.

Briitende Augusthitze lag iiber New York und in dem Miets-
haus in der Mulberry Street mit seinen ein Fuf} dicken Zie-
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gelsteinwinden staute sich die Hitze wie in einem Backofen.
Die Mutter und sie saflen in der Kiiche, die der Familie tags-
iiber auch als Wohnraum sowie nachts ihrem vier Jahre jiinge-
ren Bruder Daniel und ihr, Becky, als Schlafstitte diente. Sie
hatten den Tisch an das weit gedffnete Fenster geriickt, um bes-
ser Luft zu bekommen. Aber viel Erleichterung hatte es ihnen
nicht gebracht. Dafiir nahmen sie jedoch den Gestank deut-
licher wahr, der den Aborten in den Hinterhéfen entstromte
und wie eine pestilenzartige Wolke iiber dem Einwanderer-
viertel Five Points hing.

Eigentlich bestand ihre ganze Wohnung nur aus diesem
einen Raum, der nur etwas mehr als vier Schritte im Quadrat
mal. Denn bei dem zweiten Zimmer der schibigen, schimmel-
befallenen Wohnung handelte es sich um eine winzige, fens-
terlose Kammer, die gerade genug Platz fiir das Bett der Eltern
und die alte, schmale Kommode bot. In der Kiiche machten ein
Tisch mit vier Stiihlen, ein gusseiserner Herd, mehrere selbst
gezimmerte Wandborde und zwei Holzleisten mit Eisenhaken
fiir die wenigen Kiichenutensilien die ganze Einrichtung aus.
Die mit Stroh und Lumpenfetzen gefiillten Jutesiicke, auf de-
nen Daniel und sie, Becky, nachts schliefen, wurden tagsiiber
einfach aus dem Weg und in eine Ecke geschoben. Und das
Wenige, was sie an Lebensmitteln besaflen, fand bequem Platz
in den beiden Lattenkisten neben der Herdstelle.

Aber wie froh sie vor sieben Jahren gewesen waren, als sie
nach der quilend langen Uberfahrt im iiberfiillten Zwischen-
deck des deutschen Auswandererschiffes Prinz von Preuflen in
New York von Bord gegangen waren und sogleich diesen Unter-
schlupfin Five Points gefunden hatten. Hier wollten die Eltern
einen neuen Anfang machen, nachdem die politischen Unru-
hen der gescheiterten Revolution von 1848, vor allem aber die
Hungersnot auf dem Land sie iiber den Atlantik in die gelobte
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Neue Welt Amerikas getrieben hatten. GroBartige Hoffnungen
und ehrgeizige Pline hatten die Eltern gehabt! Und wie stolz
sie alle am Tag ihrer Ankunft im New Yorker Hafen auf ihren
neuen, englischen Namen gewesen waren, den ihnen der rup-
pige Mann von der Einwanderungsbehorde ohne langes Nach-
fragen verpasst hatte. Denn als der Vater auf die Frage, wie er
denn heile, respektvoll mit »Friedrich Braun, aus dem Rheini-
schenl« geantwortet hatte, hatte der Beamte auf das Einwan-
derungsdokument kurzerhand »Frederik Brown« geschrieben,
ihm das Papier in die Hand gedriickt und die nichste Familie
aufgerufen. Und natiirlich war dann aus ihrem Vornamen Re-
bekka im Viertel schnell Becky geworden. Nur die Mutter, die
schon in Deutschland stets nur Lena und nicht Magdalena ge-
rufen worden war, sowie Daniel hatten sich nicht an einen ver-
dnderten Vornamen gewohnen miissen. Aber wie unendlich
weit schien das schon zuriickzuliegen!

Grob stiel der Vater die Tiir auf, die vom Etagenflur direkt
in die Kiiche fiihrte. Ohne ein Wort des Grufies trat er an den
Herd, wo der blecherne Wasserkiibel stand, griff zur Schépf-
kelle und trank. Die Hiilfte spie er sofort angewidert wieder aus.

»Pfui Teufel, was fiir eine pisswarme Briihe! Ich hitte mir ja
denken kénnen, dass sich keiner die Miihe gemacht hat, frisches
Wasser hochzuholen!«, schimpfte er voller Ingrimm.

»So friih haben wir noch nicht mit dir gerechnet, Frederike,
sagte die Mutter entschuldigend. »Ich wire sonst ganz be-
stimmt...«

»Ich bin aber jetzt schon zuriick!«, fiel er ihr ins Wort. »Oder
muss ich vielleicht erst deine Erlaubnis einholen, wann ich zu-
riickkommen darf?«

»Nein, natiirlich nicht!«

»Da bin ich aber erleichtert!«, hohnte er.

»Hast du denn wenigstens fiir ein paar Stunden Arbeit ge-
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funden, Frederik?«, fragte die Mutter wider besseres Wissen
hoffnungsvoll und zwang ein gequiiltes Liicheln auf ihr schweif3-
glinzendes Gesicht, das mit jedem Monat schmaler und von
tieferen Linien durchzogen wurde.

»Nein, habe ich nichtl«, gab er kurz angebunden zur Antwort.
Und dann fragte er herrisch und ohne jeden Ubergang: »Wo ist
das Geld?«

»Was fiir Geld?«, fragte die Mutter zuriick.

»Das du vor mir versteckst!«

»Ich habe kein Geldl«, beteuerte die Mutter hastig und mit
einem #ngstlichen Aufflackern in den Augen. »Und schon gar
kein Geld, das ich vor dir verstecke!«

»Du liigstl«, schrie der Vater, schleuderte die Kelle in den
Wasserkiibel und machte einen drohenden Schritt auf sie zu.
»Ich weil} ganz genau, dass du irgendwo Geld versteckt hiltst!«

»Frederik, bitte! Sei verniinftigl«, flehte die Mutter. »Du
weilt doch selbst, wie schlecht es uns geht, seit du keine feste
Arbeit mehr hast!«

»Jetzt ist es also meine Schuld, dass ich mir die Knochen
gebrochen habe, weil dieser Verbrecher von einem Bauunter-
nehmer sich einen Dreck um die Sicherheit gekitmmert und an
allen Ecken und Enden wichtige Stiitzstreben eingespart hat,
jaP«, brauste der Vater auf.

»Um Gottes willen, nein!«, wehrte die Mutter ab. »Natiirlich
trifft dich keine Schuld, Frederik! Ich meinte ja nur, dass du
doch wegen deiner Behinderung so schlecht Arbeit bekommst.
Wir.. .«

»Andere Minner, die keine Behinderung haben und stark
wie Ochsen sind, finden auch keine Arbeit!«, fiel er ihr ins Wort.
»Und ich sorge schon dafiir, dass niemand etwas davon merkt,
wenn ich Schmerzen habel«

Der Vater suchte den Streit, das sah Becky ihm geradezu an.
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Schon wie er die Augen zusammenpresste und das Kinn vor-
streckte, machte jede Hoffnung auf Milde zunichte.

»Mach mir doch nichts vorl«, blaffte er los. »Mich héltst du
nicht zum Narren! Ich weil} ganz genau, dass du hier einen Cent
und dort einen Cent abknapst und irgendwo verschwinden
lisst. Und ich will, dass du dieses Geld jetzt herausriickst. We-
nigstens einen halben Dollar! Nun mach schon oder es wird dir
Leid tun!«

Becky spiirte ihr Herz rasen. Sie fiirchtete sich vor dem, was
der Vater gleich tun wiirde, wenn er das Geld nicht bekam, um
seine Schmerzen und die Trostlosigkeit seines Lebens in der
nichsten Taverne oder einem dieser finsteren Grog-Shops er-
siufen zu konnen. Sie wusste auch, dass die Mutter log und sie
sehr wohl ein Versteck hatte, wo ein kleiner Beutel mit Miinzen
lag. Es befand sich, wie sie einmal zufillig beobachtet hatte, in
der elterlichen Schlafkammer unter dem lockeren Bodenbrett
mit dem kleinen Astloch. Das hintere rechte Bein der Kommode
stand auf diesem Brett. Viel konnte in dem Beutel nicht sein, aber
es war Mutters Notgroschen, falls der Hunger einmal zu grof}
wurde oder mal wieder ein Dollar fiir die Miete fehlen sollte.

»Ich warne dich!«, zischte der Vater.

»Ich habe wirklich nichts versteckt, und wenn du mich griin
und blau schligst! Ich schwore es bei der seligen Jungfrau und
Gottesmutter!«, stiel die Mutter veriingstigt hervor. Anderer-
seits war sie fest entschlossen, lieber Schlige zu ertragen, als
ihm ihren Notgroschen auszuhiindigen und das miihsam zu-
sammengesparte Geld noch in dieser Nacht an die Schankwirte
von Five Points zu verlieren. Und was den falschen Schwur be-
traf, so vertraute sie in ihrem tiefen Glauben darauf, dass die
Muttergottes ihr in ihrer unendlichen Giite und Barmherzigkeit
diese Siinde nicht nur gnidig verzieh, sondern die Liige zum
Schutz der Familie sogar billigte.
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Der Vater sah sie grimmig und mit unschliissiger Miene an.
Er wusste nicht, ob er sie schlagen sollte, weil er ihr nicht
glaubte — oder ob er ihr glauben und sie dennoch schlagen
sollte, um seiner Wut und Ohnmacht Luft zu verschaffen.

»Aber Daniel hat noch das Geld, das er sich heute mit dem
Sammeln von Nigeln verdient hatl«, fiel es der Mutter noch
rechtzeitig ein, und hastig sprach sie weiter: »Er wollte es mir
sogleich geben, als er zuriickkam, aber ich war da gerade mit der
Bettwische beschiftigt. Er war ganz stolz. Ich glaube, er hat
iiber einen Shilling* zusammenbekommen. Du weilit ja, dass er
heute Morgen schon vor Sonnenaufgang losgezogen ist.«

Becky fiihlte sich trotz der angespannten Situation versucht,
ein spéttisches Auflachen von sich zu geben. Denn was die Mut-
ter »Sammeln von Nigeln« nannte, war in Wirklichkeit glatter
Diebstahl. Daniel hatte sich in ihrer Not zu jenen Kindern aus
dem Armenviertel Five Points gesellt, die sich auf GroBbaustel-
len herumtrieben und sich in Lagerhiuser schlichen, um dort
Nigel oder anderes Eisen zu stehlen. Nur wer gute Augen be-
sal} sowie flink und schnell auf den Beinen war, hatte Chancen,
den Wurfgeschossen, Priigeln und Fiusten wiitender Bauar-
beiter oder Lageraufseher unbeschadet zu entkommen. Und
der Lohn der Angst bestand in einem Cent fiir jedes Pfund Ni-
gel, das der Schrotthindler in ihrem Viertel zahlte. Einfaches
Alteisen brachte sogar noch weniger. Um also mit einem Shil-
ling in der Tasche nach Hause zu kommen, musste ihr achtjih-
riger Bruder Daniel demnach zwoélfeinhalb Pfund Nigel zu-
sammengestohlen haben.

»Sol Und wo ist der Bursche jetzt mit dem Geld?«, fragte der
Vater misstrauisch.

* Der Wert von einem Shilling entsprach 12 ¥, Cent. In jener Zeit rechnete man
neben Cent und Dollar auch noch mit Penny und Shilling.
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»Oben auf dem Dache, sagte die Mutter. »Ich habe unsere
beiden Bettlaken gewaschen. Er passt auf, dass sie uns nicht von
der Wiischeleine gestohlen werden.«

Wiische jeder Art, auch wenn sie noch so verschlissen war,
konnte man in Five Points nicht unbeaufsichtigt lassen, schon
gar nicht, wenn man zu jenen Mietern gehorte, die nach vorn
zur StraBe hinaus wohnten und daher keinen Anspruch auf eine
der wenigen Wiischeleinen im Hinterhof besaflen. Die Wiische-
diebe, die oft in Banden arbeiteten, kamen mit Vorliebe iiber
die Flachdicher der Backsteinhiiuser. Und Wiische einfach aus
dem Fenster zu hingen, war nicht ratsam. Zu oft schiitteten Be-
wohner aus den oberen Etagen Dreckwasser, manchmal so-
gar auch den Inhalt von Nachttépfen einfach aus dem Fenster,
egal ob unter ihnen jemand Wische herausgehiingt hatte. Die
alte, zahnlose Nelly Boyd, die mit ihrer versoffenen Tochter
iiber ihnen im fiinften Stock wohnte, machte das sogar regel-
mibig. Und sie war nicht die Einzige, die keinen Anstand
kannte und nichts auf das Geschimpfe der anderen Bewohner
gab.

»Ich laufe hoch und hole Daniell«, bot Becky sich an.

Der Vater hielt sie mit einer unwirschen Handbewegung
zuriick. »Ich gehe schon selbst zu ihm hoch. Seht ihr lieber zu,
dass ihr mit eurer Niharbeit vorankommt!«

Becky hatte eine empérte Erwiderung auf der Zunge. Als ob
sie beide nicht bis zum Umfallen schufteten! Diese elende Pla-
ckerei wiirde ihre Mutter, die in den letzten beiden Jahren er-
schreckend grau und hager geworden war, noch mal weit vor ih-
rer Zeit ins Grab bringen! Obwohl noch keine dreiflig, sah sie
doch schon wie eine alte, abgehiirmte Frau aus! Und sie, Becky,
hatte selbst lingst aufgehort, die Zahl der Hemden zu ziihlen,
die sie in den vergangenen Monaten Tag fiir Tag bis in die Nacht
mit brennenden Augen und schmerzendem Riicken fiir Elea-
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nor Greeley zusammengeniiht hatte. Und da wollte der Vater
ihr mangelnden Arbeitseifer vorwerfen?

Bevor sie jedoch protestieren konnte, fing Becky den war-
nenden Blick ihrer Mutter auf, die zudem auch noch kaum
merklich den Kopf schiittelte, als wollte sie sagen: »Tu es blof}
nicht! Du machst damit alles nur noch schlimmer!« Und so
schluckte sie ihren Protest wie einen bitteren Klof} hinunter.

Etwas Unverstindliches vor sich hin murmelnd, das nicht
eben freundlich klang, stiefelte der Vater aus der Kiiche. Die
Miihe, hinter sich die Tiir zu schlieBen, machte er sich erst gar
nicht.

»Nimm es dir nicht so zu Herzen, Becky«, sagte die Mutter
sofort und mit gedéimpfter Stimme. »Im Grunde seines Herzens
meint er es gar nicht so, wie es manchmal herauskommt, wenn
er... wenn er einen seiner schlechten Tage hat.«

»In letzter Zeit hat er nur noch schlechte Tage«, sagte Becky
verdrossen.

»Es ist nicht leicht fiir einen Mann wie deinen Vater, dass er
nur noch fiir ein paar Stunden die Woche Arbeit findet«, sagte
die Mutter nachsichtig. »Er leidet sehr darunter, auch wenn er
nicht dariiber spricht. Dein Vater ist immer sehr stolz darauf ge-
wesen, dass wir nach Amerika nicht dank der barmherzigen
Spende von irgendwelchen Armenbhilfsorganisationen auswan-
dern konnten wie so viele andere Landsleute, sondern dass er
unsere Uberfahrt mit eigenem Geld bezahlt und immer gut fiir
seine Familie gesorgt hat. Dass er seit letztem Herbst ohne feste
Anstellung ist und seitdem viel von unserem Zuverdienst ab-
hiingt, setzt ihm hart zu.«

»Wenn ihm wirklich so viel an uns lige, wiirde er das wenige
Geld, das wir uns miithsam erarbeiten oder zusammensteh-
len...«

»Beckyl«, fiel die Mutter ihr scharf ins Wort.
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»Aber so ist es doch, Mom! Daniel sammelt die Nigel doch
nicht von der Strale auf, sondern er klaut sie von Baustellen!«,
sagte Becky mit wiitendem Aufbegehren. »Jedenfalls wiirde der
Vater, wenn er sich wirklich so viel Sorgen um uns macht, wie
du behauptest, das wenige Geld nicht regelmifig bei Joe Slo-
cum, in Fatty Walsh’s Saloon oder in der Trogg’s Tavern versau-
fen und seinen letzten Penny bei einem dieser abscheulichen
Hahnenkimpfe verwetten, die in diesen Spelunken stattfin-
den!«

»Genug, Becky! Ich will nicht horen, dass du in diesem Ton
iiber deinen Vater ...«, setzte die Mutter an, fithrte den Satz je-
doch nicht zu Ende. Denn in diesem Moment horten sie im
Treppenhaus die wutentbrannte Stimme des Vaters sowie lau-
tes Gepolter und angstvolle, schmerzerfiillte Schreie, die sich
mit dem hisslichen Klatschen eines Lederriemens vermisch-
ten.

Becky krampfte sich der Magen zusammen, als sie das peit-
schende Geriusch hérte. Sie ballte die Fiuste und wurde ganz
steif. Der Vater priigelte wieder einmal auf ihren kleinen Bru-
der ein!

2

AU GENBLICKE spiiter stiirzte Daniel durch die offen ste-
hende Tiir in die Kiiche, dicht gefolgt vom Vater, der mit seinem
breiten Ledergiirtel nach ihm schlug.

»Du verdammter Nichtsnutz! Auf dich ist so viel Verlass wie
auf die Barmherzigkeit dieses adligen Lumpen, der sich damals
fiir ein erbirmliches Handgeld Hof und Land von uns Not lei-
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denden Bauern unter den Nagel gerissen hatl«, schrie der Vater
auBer sich vor Wut und lief} den Riemen ein weiteres Mal quer
iiber Daniels schmalen Riicken klatschen.

Daniel, das Gesicht eine Maske aus Schmerz und Angst, stol-
perte und stiirzte beinahe.

Entsetzt sprang die Mutter auf, liel das halb fertig geniihte
Hemd einfach zu Boden gleiten und legte ihre Arme schiitzend
um ihren schmichtigen Sohn, der sich schluchzend an sie press-
te.

»Frederik! ... Um Gottes willen, lass von dem Jungen abl«,
rief sie beschworend.

»Er hat viel mehr als diese paar Schlige verdientl«, schrie der
Vater in heller Wut. »Also nimm du ihn jetzt nicht auch noch in
Schutz! Windelweich priigeln sollte ich ihnl«

»Was hat er denn getan, dass du ihn so schlagen musst?«,
wollte die Mutter wissen.

»Eingeschlafen ist dieser Taugenichts! Statt auf die Bettlaken
aufzupassen, hat er es sich im Schatten der Mauer bequem ge-
macht und geschlafen! Und jetzt sind die beiden Laken natiir-
lich weg!«

»Allmiichtigerl«, entfuhr es der Mutter erschrocken, denn
der Diebstahl ihrer beiden einzigen Bettlaken bedeutete einen
bitteren Verlust. Sie besaflen kein Geld, um sich neue leisten zu
konnen. Es reichte nicht einmal fiir Laken aus zweiter Hand,
wie sie in den vielen muffigen Liden mit gebrauchten Waren
aller Art iiberall im Viertel angeboten wurden. Liden, die zum
groflen Teil von Hehlern betrieben wurden.

»Ich habe versucht, wach zu bleiben!«, stie Daniel schluch-
zend hervor. »Ich dachte... ich wiirde es schaffen... Aber
dann ...«

»Faule Ausreden!«, fuhr der Vater ihm iiber den Mund. »Du
hast versagt und uns um unsere Bettlaken gebracht! Nichts, was
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du anfasst, machst du richtig] Und du willst mein Sohn sein?«
Er schnaubte veriichtlich. »Eine Schande bist dul«

Daniel schluchzte noch lauter in die fadenscheinige Schiirze
der Mutter.

»Hor auf der Stelle mit dem weibischen Geheule auf, sonst
gebe ich dir wirklich Grund dazu!« Der Vater packte Daniel am
Arm und riss ihn mit brutaler Gewalt aus der schiitzenden Um-
armung der Mutter.

In Becky krampfte sich alles zusammen, als sie das angster-
filllte Gesicht ihres kleinen Bruders sah. Sie wiinschte, sie
konnte fiir ihn einstehen und ihn vor dem Zorn des Vaters
schiitzen. Daniel, der nicht wie sie das widerspenstige kasta-
nienbraune Haar der Mutter, sondern das herrlich schwarze,
lockige Haar des Vaters geerbt hatte, war noch so klein und
schmiichtig, und fiir seine acht Jahre miihte er sich wirklich
sehr, auch ein wenig Geld nach Hause zu bringen, damit ihre
Not nicht noch groBer wurde. Eine Schule hatten sie beide
schon seit einem guten Jahr nicht mehr betreten. Aber in die-
ser Situation konnte, ja durfte sie nichts fiir ihn tun, wenn sie
nicht wollte, dass der Vater noch mehr in Rage geriet und dabei
die Kontrolle iiber sich verlor. Wenn das geschah, nahmen sich
die paar Schlige mit dem Giirtel ausgesprochen harmlos aus.
Und so biss sich Becky auf die Lippen, um nicht etwas Unver-
niinftiges zu sagen oder zu tun.

»Authoren zu heulen, habe ich gesagt!«, fuhr der Vater Da-
niel an und gab ihm eine schallende Ohrfeige, dass sich die
Finger seiner Hand auf der Wange abzeichneten.

Tapfer presste Daniel den Mund zusammen, um das Auf-
schluchzen zu unterdriicken. Doch seine Lippen bebten immer
noch.

»Und jetzt gib das Geld her, das du noch nicht bei deiner
Mutter abgeliefert hast!«, forderte ihn der Vater auf.
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Daniels Schultern zuckten, als er in die Tasche griff und dem
Vater einen Shilling und drei Cent aushindigte.

»Und jetzt geh mir aus den Augen! Na los, mach schon! Ver-
schwinde!« Mit diesen Worten jagte der Vater ihn aus der Woh-
nung. Und als Daniel hinaus ins Treppenhaus rannte, schrie er
ihm noch nach: »Und wage dich nicht eher nach Hause, bis du
Ersatz fiir die beiden Bettlaken besorgt hast! Wie du das an-
stellst, soll mir egal sein! Zwei Bettlaken! Sonst kannst du sehen,
wo du bleibst, hast du verstanden?«

»Um Gottes willen, Frederik! Das kannst du doch nicht ma-
chenl«, rief die Mutter bestiirzt. »Du versiindigst dich! Der
Junge ist doch erst...«

»Erzihl du mir nicht, was ich machen kann und was nicht!«,
fuhr der Vater sie an. »Er muss die Strafe bekommen, die er
verdient! Nur so lernt er. Schlimm genug, dass du ihn verziehst
und verhiitschelst! Ich jedenfalls lasse nicht zu, dass mein Sohn
ohne das rechte Pflichtgefiihl heranwichst!«

»Frederik, ich verstehe deinen Arger ja, und es ist auch rich-
tig, dass Daniel Strafe verdient...«, begann die Mutter besinf-
tigend.

Der Vater lief} sie jedoch auch diesmal nicht ausreden. »Gut,
dann sind wir ja einer Meinung. Und jetzt will ich wissen, wie
viele Hemden ihr fiir Missis Greeley fertig habt!«

Hilfe suchend sah sich die Mutter zu ihrer Tochter um. »Wie
viele Hemden?... Ja, also... ich meine... so genau...«, begann
sie stammelnd.

»Wir liefern doch immer am Samstag bei Missis Greeley ab
und heute ist erst Donnerstag«, sprang Becky ihr rasch zur
Seite.

»Ihr sollt mir eine klare Antwort geben und mir nicht mit
diimmlichem Gerede kommen, verdammt noch mall«, don-
nerte der Vater. »Ich weif}, dass wir Donnerstag haben, und ich
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weill auch, dass ihr die Hemden gewohnlich am Samstag zu
Missis Greeley bringt! Haltet ihr mich vielleicht fiir auf den
Kopf gefallen? Also, noch einmal: Wie viele Hemden sind fer-
tigP«

Die Mutter seufzte resigniert: »Es miissen neunundzwanzig
sein.«

Ein grimmig zufriedenes Licheln huschte kurz iiber das
Gesicht des Vaters. »Packt sie zusammen. Die Greeleys nehmen
jeden Tag fertige Ware an! Und du, Becky, bringst sie zu ih-
nen!«, befahl er.

»Frederik, wir brauchen das Geld fiir Lebensmittel, und
einen Teil miissen wir in die Dose fiir die nichste Miete zu-
riicklegen!«, beschwor die Mutter ihn. »Du kannst das Geld
nicht in die Taverne tragen. Daniels Nigelgeld.. .«

Mit einem schnellen Schritt war der Vater bei ihr und hob
drohend die Hand. »Willst du mir Vorschriften machen?«,
schrie er sie an.

Die Mutter senkte demiitig den Kopf. »Nein, natiirlich nicht,
Frederik«, murmelte sie, duckte sich unter der erhobenen
Hand hinweg und zog hastig den grolen Weidenkorb aus der
Ecke, in dem sie die fertigen und sorgfiltig gefalteten Hemden
aufbewahrten.

Becky ging ihrer Mutter schweigend zur Hand. Gemeinsam
teilten sie die Hemden in zwei Pakete zu je einem Dutzend auf,
banden behutsam um jeden Stapel eine hellblaue Kordel, leg-
ten die restlichen fiinf obenauf und wickelten die ganze Lie-
ferung in ein groBes sauberes Leinentuch, das die Mutter in
einem kleinen Beutel aufbewahrte, damit ja kein Dreck und
Staub an das Tuch kam. Eleanor Greeley nahm es mit ihrer
Ware sehr genau und liebte es noch mehr als ihr Mann Homer,
etwas bemiingeln und dafiir einen empfindlichen Abzug be-
rechnen zu kénnen. Dann schoben sie das Ganze in einen Sack
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New York, 1856: Die Zeiten sind hart im beriichtigten Einwandererviertel Five Points, Anstand
und Ehrlichkeit sind Luxus. Mit dem Verkauf von Zindhdlzern halt die Waise Becky Brown sich
und ihren kleinen Bruder Daniel tber Wasser. Sie will nicht hineingeraten in den Strudel von
Gewalt, Prostitution und Kriminalitéat, sie ist verantwortlich fiir Daniel und sie will ihn mit Anstand
grofl3ziehen. Doch dann kommt der Tag, an dem Becky mit ihrem Vorsatz brechen muss:
Daniel wird bei einem Diebstahl erwischt, und Becky raubt einen Geschaftsmann aus, um ihn
freizukaufen. Five Points kann fur sie nicht langer Heimat sein. Daniel braucht eine richtige
Familie und ein geregeltes Leben. Ihm zuliebe schlie3t Becky sich einem Waisenzug an, der

in den Mittleren Westen aufbricht. Doch an welcher Station der Zug auch halt, keine Familie ist
bereit, zwei Kinder aufzunehmen. Den Geschwistern bleibt nur eine Chance: Sie miissen sich
trennen. Viele hundert Meilen liegen zwischen ihren beiden neuen Familien und mehr als zwei
Jahre hat Becky ihren Bruder nicht gesehen, als die Schreckensnachricht sie erreicht: Daniel
ist unterwegs zur Front. Freiwillig hat er sich mit 13 Jahren als Soldat fiir die Nordstaatenarmee
gemeldet. Hals tber Kopf bricht Becky auf, um das Unmdgliche zu versuchen: Sie darf ihren
kleinen Bruder jetzt nicht im Stich lassen, sie muss ihn in den Wirren des Amerikanischen
Burgerkrieges finden ...
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