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1

Es war, als hätte sie sich in ih rem In nern ein Nest ge baut. 
Als säße sie da rin ver steckt, si cher und ge bor gen, wäh rend 
drau ßen ihr Kör per wei ter funk ti o nierte. Dun kel war es hier 
drin nen. Warm. Weich. Sie hatte kei nen Hun ger und kei nen 
Durst, emp fand keine Schmer zen und keine Trau rig keit.

Ir gend wer hatte die Kont rolle über nom men. Das war be ru-
hi gend. Ir gend wer fühlte sich im mer ver ant wort lich. Sie lie-
ßen sie nicht im Stich. Zu sam men ge kau ert in ih rer Höhle, 
schloss sie die Au gen und horchte auf die Stille. Für eine 
Weile war al les gut.

*
»Bis mor gen dann!«

Tilo Baum gart sah von den Un ter la gen auf und ver ab schie-
dete seine Sek re tä rin mit ei nem zer streu ten Lä cheln. Er war 
da mit be schäf tigt, die No ti zen der letz ten Sit zung zu ver voll-
stän di gen. Der Pa ti ent hatte ihn er regt an ge brüllt und die Sit-
zung vor zei tig ab ge bro chen. Beim Hi naus ge hen hatte er mit 
vol ler Wucht die Tür hin ter sich zu ge schla gen.

Der erste Schritt. Er hatte so viel Ver trauen ge fasst, dass er 
los las sen und Ge fühle zei gen konnte. Tilo war zu frie den. Er 
hatte schon gar nicht mehr da rauf zu hof fen ge wagt.

»Viel Spaß!«, rief er Ruth hin ter her, weil ihm ein ge fal len 
war, dass sie ja ihre Toch ter zu Be such ha ben würde. Das 
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Mäd chen lebte beim Va ter. Ruth holte sie an je dem zwei ten 
Wo chen ende zu sich und manch mal auch für ein paar Stun-
den zwi schen durch.

An schei nend hatte Ruth ihn nicht mehr ge hört, denn sie 
ant wor tete nicht. Ihre Ab sätze kla cker ten über den Flur, dann 
war es ru hig. So ru hig, dass Tilo sich zum ers ten  Mal an die-
sem Tag ent spannte.

Gäh nend schaute er auf die Uhr. Selt sam. Ei gent lich müsste 
Mina längst hier sein. Mit acht zehn Jah ren war sie die jüngste 
sei ner Pa ti en tin nen. Seit Be ginn der The ra pie vor zwei Jah ren 
hatte sie kei nen Ter min ver säumt und sich nie ver spä tet. Ver-
wun dert schob er die Pa piere in den Hef ter, trug ihn ins Ne-
ben zim mer und ord nete ihn in die Kar tei ein. Da bei fiel sein 
Blick auf Ruths Schreib tisch.

Er war ein Spie gel ih rer Per sön lich keit. Der üp pige Blu men-
strauß in der Vase. Das Foto ih rer klei nen Toch ter. Der rote 
Stein, den sie als Brief be schwe rer ver wen dete. Die An sichts-
karte aus Ir land, die an der Schreib tisch lam pe lehnte. All das 
war Ruth. Ein freund li ches Durch ei nan der (Ruth nannte es 
kre a ti ves Ne ben ei nan der) von Din gen.

Tilo kehrte in sein Zim mer zu rück, setzte sich auf sei nen 
Stuhl, legte die Füße auf den Schreib tisch und schloss die Au-
gen. Er liebte die Au gen bli cke, die ihm ganz al lein ge hör ten, 
die we ni gen Mi nu ten zwi schen den Ter mi nen. Träge sah er 
sich um.

Er nannte seine Räume nicht gern Pra xis. So wie er die 
 Men schen, die ihn hier auf such ten, nicht gern Pa ti en ten 
nannte. Er hatte sich oft an dere Be griffe über legt, doch auch 
die hat ten nicht stand ge hal ten. Die Men schen, die er the ra-
pie rte, wa ren in ih rer Viel schich tigk eit un mög lich über ei nen 
Kamm zu sche ren. Sie wa ren ihm fast im mer lie ber als die 
an geb lich Ge sun den drau ßen, ehr li cher, of fe ner, selbst wenn 
sie sich ver steck ten. Sie wa ren zu tiefst auf rich tig in ih rem Be-
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mü hen, der Welt mit all ih ren Ängs ten zu be geg nen, ohne sich 
vol lends der Pa nik zu über las sen.

»Du liebst je den von ih nen«, hatte Imke neu lich zu ihm ge-
sagt. »Und ab und zu liebst du den ei nen oder an dern noch 
ein biss chen mehr.«

Als Schrift stel le rin konnte sie gar nicht an ders, als ge nau 
zu be ob ach ten. Manch mal merkte Tilo, dass er ihr ge gen ü ber 
vor sich tig wurde. Men schen, Dinge und Si tu a ti o nen wa ren 
für Imke oft haupt säch lich Ma te rial für ihre Bü cher. Er hatte 
nicht vor, zu ei ner ih rer Fi gu ren zu wer den. Und noch we ni-
ger wollte er, dass ei ner sei ner Pa ti en ten es wurde.

Nach ei nem letz ten Blick auf die Uhr griff er nach dem 
Te le fon. Mina würde nicht mehr kom men. Er hatte Im kes 
Num mer ein ge spei chert. An ers ter Stelle. Die Taste war schon 
ab ge grif fen, die Be schrif tung ver blasst.

»Thal heim.«
Sie mel dete sich im mer mit ei nem leise fra gen den Un ter ton 

in der Stimme. Als war tete sie auf ir gend was. Oder ir gend-
wen? Er lä chelte. Das fehlte noch, dass er auf ein mal an fing, 
ei fer süch tig zu wer den.

»Ich habe ge rade an dich ge dacht«, sagte er.
»Wie schön.«
Ihre Stimme hatte sich au gen blick lich ver wan delt, war zärt-

lich ge wor den und ein klein we nig atem los.
»Soll ich dich heute zu ei nem ful mi nan ten Abend es sen aus-

füh ren?«, fragte er.
»Wenn du Frauen mit ful mi nan ten Pfun den be geh rens-

wert fin dest.« Sie lachte leise. Ihre Fi gur war ein wand frei. Sie 
konnte es sich leis ten, da mit zu ko ket tie ren.

»Ich liebe je des Pfund an dir«, sagte er, und das stimmte. 
Diese Frau hatte sein Le ben auf den Kopf ge stellt. Mor gens 
beim Ab schied freute er sich schon aufs Wie der se hen. Die 
meis ten Abende und Nächte ver brachte er in zwi schen bei ihr. 
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Nur manch mal zog es ihn noch in seine Woh nung. Ab und zu 
brauchte er ein paar Stun den des Al lein seins, um sich da ran 
zu er in nern, dass es auch ab seits von Imke Thal heim noch 
ein Le ben gab.

»Bist du fer tig für heute?«, fragte sie.
»Ja. Mein letz ter Ter min ist ge platzt.« Er klemmte das Te le-

fon zwi schen Schul ter und Ohr und fing an, seine Ta sche zu 
pa cken. »Ich ma che mich gleich auf den Weg.«

»Ich freu mich auf dich«, sagte sie und be en dete das Ge-
spräch.

Im mer hatte sie das letzte Wort. Doch auch das liebte er an 
ihr. Er öff nete das Fens ter und sah hi naus. Drau ßen ver glühte 
der Som mer. Eine schwarze Katze rä kelte sich auf den war-
men Stei nen am Brun nen. Das Was ser plät scherte. Plötz lich 
hatte Tilo große Lust, sich Imke zu schnap pen und für ein 
paar Tage ans Meer zu fah ren. Ein fach so. Spon tan, un ver-
nünf tig und aben teu er lich.

Aber da war der Ter min ka len der. Da wa ren seine Pa ti en ten. 
Und au ßer dem war Imke nicht die Frau, die sich schnap pen 
und ans Meer ent füh ren ließ. Seuf zend machte er das Fens ter 
zu und griff nach sei ner Ta sche. Er hatte jetzt zwei Jahre non-
stop durch ge ar bei tet. Viel leicht sollte er das Abend es sen nut-
zen, um Imke ei nen ers ten ge mein sa men Ur laub schmack haft 
zu ma chen. Der Ge danke be flü gelte ihn. Pfei fend schloss er 
die Pra xis ab und durch querte be schwingt den lan gen, an ge-
nehm küh len Flur.

*
Über all war Blut. Auf dem Bo den. An der Wand. An ih ren 
Schu hen. Ih ren Klei dern. Ent setzt starrte sie ihre Hände an.

Rot. Kleb rig.
Es ließ sich nicht ab rei ben. Trotz dem fuhr sie wie der und 

wie der über ihre Jeans. Bis ihr die Hände brann ten.
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Ein Fens ter. Sie musste ein Fens ter öff nen! Müh sam rap-
pelte sie sich auf. Je der Kno chen im Leib tat ihr weh. Tief at-
men. Sau er stoff in die Lun gen schaf fen. Kraft sam meln.

Und Mut.
Sie hatte keine Ah nung, wo sie war und wa rum sie in die-

sem Zim mer auf dem Bo den ge kau ert hatte. Vor al lem aber 
wusste sie nicht, wo her das Blut kam. All das rote, glit schige 
Blut.

Ihr wurde schwind lig. Sie stützte sich an der Wand ab, be-
merkte ent setzt, dass sie schwa che rote Ab drü cke auf der wei-
ßen Ta pete hin ter ließ. Stöh nend setzte sie ei nen Fuß vor den 
an dern und folgte dem Licht, das sie zu ei nem Fens ter füh ren 
musste.

Viel leicht war das ein Traum. Und sie steckte da rin fest. 
In ei nem selt sam ein drüc kli chen Traum, der ihr vor gau kelte, 
dies hier sei die Wirk lich keit. Sie konnte füh len, hö ren, Far-
ben se hen. Wa ren Träume far big? Oder nur schwarz -weiß?

Has tig riss sie das Fens ter auf. Nahm wahr, dass eine 
Pflanze zu Bo den fiel und der Über topf mit ei nem Knall in 
Scher ben ging. Und dann lehnte sie sich hi naus und sog gie rig 
die fri sche Luft ein.

*
Ich hatte das Ge schirr in die Spül ma schine ge räumt und mir 
ei nen Ei mer Sei fen was ser ge holt, um die Ti sche ab zu wi schen. 
Al les, was mit Kü che und Spei se saal zu tun hatte, roch für 
mich gleich und er in nerte mich an Kran ken haus.

Es war ein muf fi ger, ab ge stan de ner Ge ruch, der hart nä ckig 
an je dem Ge gen stand zu haf ten schien, erst recht an dem war-
men, feuch ten Putz lap pen. Wenn ich mit dem Dienst fer tig war, 
hatte sich die ser Ge ruch auch in mei nen Klei dern ver fan gen 
und in mei nem Haar. Er lag so gar auf mei ner Haut. Ich konnte 
abends nicht schnell ge nug un ter die Du sche kom men.
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Die Ti sche wa ren im mer völ lig ver saut. Die meis ten al ten 
Leute wa ren nicht mehr in der Lage, die Hände ru hig zu hal-
ten. Man che muss ten ge füt tert wer den. Ab und zu ver schluck-
ten sie sich und spuck ten beim Hus ten das Es sen um her. Sie 
war fen ihr Glas oder ihre Tasse um. Zo gen eine Kle cker spur, 
wenn sie sich Ge müse oder Kar tof feln nah men.

Heute hatte es zum Abend es sen Brot mit Auf schnitt und 
Käse ge ge ben. Dazu To ma ten sa lat. Und Tee in al len Va ri a-
ti o nen. Be son ders be liebt wa ren Ka mille, Fen chel und Pfef-
fer minz. Und schwar zer Tee. Doch der war am Abend nicht 
mehr er laubt.

Ich ar bei tete gern hier. Schon vor dem Abi hatte ich mich 
um eine Stelle be müht. Mir war im mer klar ge we sen, dass 
ich ein frei wil li ges so zi a les Jahr ma chen wollte. Und ich hatte 
im mer ge wusst, dass ich mich am liebs ten um alte Men schen 
küm mern würde.

Meine Groß mut ter be haup tet, das sei mein Hel fer synd rom. 
Sie ist ein groß ar ti ger Mensch, fit und vi tal und mit ei ner der-
ma ßen spit zen Zunge aus ge stat tet, dass sie glatt ein zu Bo den 
se geln des, hauch fei nes Sei den tuch da mit spal ten könnte.

Das mit dem Hel fer synd rom ist na tür lich Quatsch. Es ist 
ein fach span nend, sich ein Jahr lang aus zu pro bie ren. Au ßer-
dem mag ich alte Leute. Keine Ah nung, wa rum. Es war schon 
im mer so.

Viel leicht ist ein Heim für De menz kran ke nicht je der manns 
Ge schmack, aber ich hatte es auf An hieb sym pa thisch ge fun-
den. Das St. Ma ri en war klein und fa mi liär. Drei und fünf zig 
Be woh ner, von de nen fünf zehn an Al zh ei mer lit ten, der Rest 
an an de ren For men von De menz. Der äl teste Be woh ner war 
ach tund neun zig, die mit Ab stand jüngste Be woh ne rin, eine 
krasse, trau rige Aus nahme, sie ben und vier zig Jahre alt.

Es war eine neue Welt für mich, und die Er fah run gen, die 
ich hier sam melte, ta ten mir gut. Das hatte so gar meine Mut-
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ter in zwi schen ein ge se hen, nach dem sie lange ver sucht hatte, 
mich von die sem Job ab zu hal ten.

»Du bist jung. Freu dich dei nes Le bens«, hatte sie ge sagt. 
»Hast du in letz ter Zeit nicht ge nug durch ge macht?«

Das hatte ich al ler dings, doch ich hatte auch gro ßes Glück 
ge habt. Zwei mal war ich in To des ge fahr ge ra ten und beide 
Male hatte ich über lebt. Ich hatte das Ge fühl, von die sem 
Glück ei nen Teil ab ge ben zu müs sen.

Der leere Spei se saal strahlte et was Trau ri ges aus. Das Stim-
men ge mur mel und die Ge räu sche wa ren ver stummt. Die Be-
woh ner hat ten sich zu rück ge zo gen. Die meis ten gin gen früh 
ins Bett. Viele von ih nen wür den spä ter, wenn al les schlief, 
durch das Haus geis tern. Sie wa ren wie Kat zen, ver dös ten die 
Tage und wur den in der Nacht le ben dig.

Hin ter mir hörte ich leise Schritte. Ich drehte mich um und 
sah Frau Stern berg zwi schen den Ti schen umh er wan dern. Sie 
wirkte ängst lich und schaute im mer wie der über die Schul ter 
zur Tür.

»Kann ich Ih nen hel fen, Frau Stern berg?«
Ich legte das Putz tuch bei seite und trat lang sam auf sie zu. 

Sie kannte mich mitt ler weile gut ge nug, um nicht schon beim 
Klang mei ner Stimme in Pa nik zu ge ra ten, trotz dem hob sie 
die Hand, um mich zu stop pen. Sie konnte kör per li che Nähe 
nicht er tra gen.

»Da drau ßen.« Sie blickte be un ru higt zum Fens ter. »Es 
wird bald dun kel.«

»Soll ich Sie nach oben brin gen?«, fragte ich. »Wir ma chen 
das Licht an. Dann ist es in Ih rem Zim mer schön hell.«

Sie hörte mich nicht. »Die Nacht ist ge fähr lich«, flüs terte 
sie. »Vor al lem bei die sem vie len Schnee.«

Da bei neigte sich der Au gust ge rade erst sei nem Ende zu. 
Der Som mer schien noch ein mal sämt li che Kräfte zu bün-
deln. Es war in den ver gan ge nen Ta gen so heiß ge we sen, 
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dass man bei der kleins ten Be we gung in Schweiß aus ge bro-
chen war.

»Kom men Sie, Frau Stern berg.« Ich nahm be hut sam ih-
ren Arm. Sie wehrte sich nicht und über ließ sich mei ner Füh-
rung.

Es gab hier über all ge müt li che Ni schen, in die sich die 
Be woh ner zu rück zie hen konn ten. Sie wa ren mit al ten Mö-
beln aus ge stat tet, die Wände mit al ten, ge rahm ten Fo tos ge-
schmückt. Auf den Ti schen la gen aus ge bli chene Klöp pel de-
cken. Hier stand eine vor sint flut li che Näh ma schine, da ein 
höl zer nes Schau kel pferd von frü her.

All diese Dinge wa ren aus ei nem be stimm ten Grund an-
ge schafft wor den. De menz kran ke ha ben die Fä hig keit ver lo-
ren, sich in der Wirk lich keit zu recht zu fin den. Sie ken nen sich 
auch in ih rem Le ben nicht mehr aus, ver ges sen die Na men 
ih rer An ge hö ri gen, kön nen die Wo chen tage, die Mo nate und 
Jahre nicht un ter schei den und fürch ten sich vor ih rem ei ge-
nen Spie gel bild.

Aber sie er in nern sich an die Zeit ih rer Kind heit. An ei-
nen Zu stand des Ge bor gen seins. Und hier im Heim ver suchte 
man, diese Kind heit mit Mö beln, Bil dern und an ti qua ri schen 
Bü chern wie der he rauf zu be schwö ren.

Die Heim be woh ner blie ben sel ten in ih ren Zim mern. Meis-
tens ka men sie he run ter und ku schel ten sich in ei nen der alt-
mo di schen Plüsch ses sel, hör ten die Mu sik von frü her und 
fühl ten sich für ei nige kost bare Mo mente si cher.

»Ich muss nach Hause«, sagte Frau Stern berg. »Mein Mann 
war tet aufs Es sen.« Aber sie wehrte sich nicht ge gen meine 
Hand, die ih ren Arm hielt und sie zum Fahr stuhl lenkte. »Er 
hätte längst eine Be för de rung ver dient. Er ist so flei ßig.«

Ich nickte. Das Erste, was man hier lernte, wa ren ein paar 
wich tige Um gangs re geln. Zum Bei spiel durfte man die Be-
woh ner nicht da durch ver wir ren, dass man sie in die Ge gen-
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wart zu zer ren ver suchte. Man musste dort auf sie zu ge hen, 
wo sie sich ge rade be fan den, an ir gend ei nem Punkt in ih rer 
Ver gan gen heit.

»Be stimmt«, sagte Frau Stern berg, »wird er noch mal Bun-
des kanz ler. Oder Papst.«

Herr Stern berg war Mitte acht zig. Er be suchte seine Frau, 
so oft es ihm mög lich war. Sie er kannte ihn längst nicht mehr. 
Der Ehe mann, an den sie sich in sel te nen Mo men ten er in-
nerte, war jung. Stern bergs hat ten drei Kin der, die sich hier 
nie bli cken lie ßen. Sie ka men im Le ben ih rer Mut ter nicht 
mehr vor und das hiel ten sie nicht aus.

Frau Stern berg hasste den Fahr stuhl. Aber die Treppe war 
für sie un ü ber wind lich. Wäh rend wir nach oben fuh ren, be-
weg ten sich ihre Lip pen wie bei ei nem stum men Ge bet. So-
bald sich die Tür öff nete, drängte sie hi naus.

»Als wär man le ben dig be gra ben.«
Jetzt schaute sie mich di rekt an, was sie nur ganz sel ten 

tat. Meis tens wich sie dem Blick ih res Ge gen ü bers aus. Ihre 
Au gen wa ren über ra schend blau. Ich konnte mir plötz lich 
vor stel len, wie sie als jun ges Mäd chen aus ge se hen ha ben 
musste.

Ne ben den Zim mer tü ren wa ren Körbe an den Wän den 
an ge bracht. In ih nen be fan den sich Ku schel tie re, Mas sa ge-
bäl le, Woll knäuel, Stifte. De menz kran ke stö bern gern. Sie 
öff nen fremde Tü ren, be tre ten fremde Zim mer, durch wüh len 
Schränke und Schub la den. Die Körbe soll ten das ver hin dern. 
In ih nen durf ten sie nach Her zens lust kra men. He raus neh-
men, was sie woll ten. Es ge hörte zu mei nen Auf ga ben, die 
spä ter über all he rum lie gen den Sa chen wie der in den Kör ben 
zu ver stauen.

In ih rem Zim mer setzte Frau Stern berg sich in den Ses sel 
und band sich die Schuhe auf. »Mama hat mich ins Bett ge-
schickt«, flüs terte sie, »weil ich ein bö ses Mäd chen war.« 
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Ihre Mund win kel beb ten. Gleich würde sie an fan gen zu wei-
nen.

Ich hockte mich ne ben sie und nahm ihre Hand. Sie war 
lang und kno chig. Zwi schen den di cken blauen Adern lag die 
Haut wie fle cki ges Per ga ment. Ein Hauch von Köl nisch Was-
ser stieg mir in die Nase.

»Al les ist wie der gut«, sagte ich leise. »Al les ist gut.«
Sie ent spannte sich all mäh lich, lehnte sich zu rück und 

schloss die Au gen. Kurz da rauf war sie ein ge schla fen. Ich 
deckte sie mit ei ner Woll de cke zu und ver ließ auf Ze hen-
spit zen das Zim mer, um in den Spei se saal zu rück zu keh ren. 
Ich musste mich be ei len, wenn ich recht zei tig zu Hause sein 
wollte. Mer le und ich hat ten ei nen Film abend ge plant. Sie 
hatte ver spro chen, ein paar schöne DVDs aus zu lei hen und 
sich ums Es sen zu küm mern. Seit ich die sen Job hatte, ver-
brach ten wir viel zu we nig Zeit mit ei nan der.

»Das wer den wir än dern«, mur melte ich und legte mich 
ins Zeug. Wenn ich so wei ter machte, würde ich mit mei nem 
Tempo beim Tisch ab wi schen ir gend wann ins Guinn ess buch 
der Re korde kom men. Ich grinste vor mich hin und freute 
mich auf den Fei er abend.

*
Sie kannte diese Woh nung nicht. Sie hatte keine Ah nung, wie 
sie her ge kom men war. Sie drehte sich um.

Eine Kü che. Dampf schwa den hin gen in der Luft. Auf dem 
Herd stand ein Kes sel mit ko chen dem Was ser. An schei nend 
schon eine ganze Weile. Nicht mehr lange, und er würde an-
bren nen und mit der Herd platte ver schmel zen. War denn nie-
mand hier?

Sie ging hin und drehte den Schal ter. Er klac kte leise und 
sie zuckte bei dem Ge räusch zu sam men.

»Ru hig«, flüs terte sie. »Ganz ru hig.«
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Es nützte nichts. Ihre Ner ven la gen bloß. Sie musste hier 
raus. Sie konnte nicht in all dem Blut ho cken blei ben und ab-
war ten, was ge sche hen würde.

Schritt für Schritt nä herte sie sich der Tür. Ihre Na cken-
haare sträub ten sich. Die Här chen an ih ren Un ter ar men stell-
ten sich auf. Sie spürte die Gän se haut, die sie über rie selte, 
so gar im Ge sicht. Es kos tete sie alle Kraft, sich vor zu beu gen 
und ei nen Blick in den Flur zu wer fen.

Ein hell grauer Tep pich bo den, weiße Wände. Und der Ge-
ruch von Blut. Fast meinte sie, das Blut schme cken zu kön-
nen. Es schien in ihre Na sen lö cher ein ge drun gen zu sein und 
sich von da aus in ih rem gan zen Kör per aus zu brei ten.

Rote Ab drü cke auf den Wän den. Rote Fuß spu ren auf dem 
Tep pich bo den.

Drei Tü ren. Alle stan den of fen. An al len musste sie vor bei. 
Um raus zu kom men. Raus. Nur raus.

Sie schluckte. Tro cken. Schmerz haft. Ver suchte, sich zu 
räus pern, um sich mit ih rer Stimme Mut zu ma chen. Aber 
kein Laut kam aus ih rer Kehle.

Und dann tat sie den ers ten Schritt.

*
Mer le ließ Was ser in eine Glas schüs sel lau fen, um die Trau-
ben da rin zu wa schen. Erst ges tern hatte sie ge le sen, wie stark 
Trau ben mit Pes ti zi den be las tet wa ren. Viel leicht soll ten sie 
ganz auf hö ren, Trau ben zu es sen. Viel leicht. Viel leicht soll ten 
sie ir gend wann über haupt an fan gen mit dem Ver nünf tig sein.

Donna und Jul chen stri chen ihr maun zend um die Beine. 
Sie hat ten ihr Tro cken fut ter nicht an ge rührt. Wa rum auch, 
wenn sie nur ein biss chen zu bet teln brauch ten, um Fleisch 
zu be kom men. An ge wi dert füllte Mer le Do sen fut ter in zwei 
Scha len. Als Tier schütz erin würde sie nie mals das Fleisch von 
Tie ren es sen, aber bis jetzt war es ihr noch nicht ge lun gen, 
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auch die Kat zen zu Ve ge ta ri ern zu er zie hen (oder we nigs tens 
ei nen Ver such in diese Rich tung zu un ter neh men). So et was 
kos tete Ner ven und Zeit. Von bei dem hatte sie ge rade mal ge-
nug, um ihr Le ben in den Griff zu krie gen.

Mer le hatte nach dem Abi be schlos sen, ein Jahr lang zu job-
ben. Wenn sie nicht ge rade mal wie der Be zie hungs stress hat-
ten, half sie Clau dio in sei nem Piz za ser vice aus. Sie en ga gierte 
sich mehr als zu vor in ih rer Tier schutz grup pe, or ga ni sierte 
Ak ti o nen und nahm selbst da ran teil. Sie brachte die aus den 
Ver suchs la bo ren be frei ten Tiere bei pri va ten Pfle ge stel len 
un ter, ko or di nierte ihre wei tere Ver mitt lung und die Be treu-
ung der Pfle ge fa mi lien und über nahm zu sätz li che Dienste im 
Bröh ler Tier heim.

»Und ihr liegt den gan zen Tag auf der fau len Haut.« Sie 
stellte die Fut ter scha len auf den Bo den und  sah zu, wie Donna 
und Jul chen sich da rü ber her mach ten.

Sie liebte die Kat zen und konnte sich ein Le ben ohne sie 
gar nicht mehr vor stel len. Gäbe es die Tier schutz grup pe nicht, 
wä ren Donna und Jul chen wahr schein lich längst tot. Mer le 
konnte sich noch gut da ran er in nern, wie aus ge mer gelt und 
he run ter ge kom men die bei den ge we sen wa ren, als man sie 
aus ei nem La bor ge holt hatte. Nur Haut und Kno chen, die 
Au gen glanz los, das Fell strup pig und stumpf.

In zwi schen wa ren sie rich tige Schön hei ten ge wor den. 
Und selbst be wusste Per sön lich kei ten. Die Er in ne rung an das 
Elend, das sie er lebt hat ten, zeigte sich nur noch in ih rer ext-
re men Scheu frem den Men schen ge gen ü ber.

Mer le warf ei nen Blick auf die Uhr. Noch eine Stunde, dann 
würde Jette nach Hause kom men. Zeit ge nug, den Abend in 
al ler Ruhe vor zu be rei ten. Sie stellte den Rot wein in den Kühl-
schrank, ob wohl er da zu kalt wer den würde. Sie moch ten 
ihn gern so. Zum Teu fel mit den Ge pflo gen hei ten der fei nen 
Kü che.
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Sie deckte den Tisch mit Ker zen und Ser vi et ten und stellte 
den Strauß klei ner Son nen blu men, den sie un ter wegs ge kauft 
hatte, in die Mitte. Sie machte ei nen Sa lat und ord nete den 
Käse auf ei nem gro ßen Piz za tel ler an. Sie schnitt das Bagu ette 
und legte die Schei ben in den Brot korb. 

Als al les fer tig war, setzte sie sich hin und las noch ein mal 
in Ruhe den Brief von Ilka und Mike.

Wenn euch mein ver las se nes Zim mer nervt, schrieb Mike, 
ver mie tet es ru hig, so lange wir weg sind. Bringt euch im mer
hin ein biss chen Geld, und das könnt ihr ja be stimmt gut 
 brau chen.

»Ach was, ver mie ten«, mur melte Mer le. »Wer weiß, wen 
wir uns da ins Haus ho len wür den.«

Mike und Ilka hat ten die Messlatte ver dammt hoch ge legt. 
Niemand konnte ihnen das Wasser reichen.

Bra si lien ist fas zi nie rend, schrieb Ilka. Ich habe so gar wie
der an ge fan gen zu ma len. Wenn wir zu rück kom men, bringe 
ich meine Zeich nun gen und Bil der mit. Dann wer det ihr es 
mit ei ge nen Au gen se hen.

Mer le nickte. Hof fent lich be griff Ilka in die sem Jahr Aus-
zeit, dass sie ihr Wahn sinns ta lent nicht ver geu den durfte. 
Man brauchte sich ja bloß das Wand ge mälde in Mikes Zim-
mer an zu gu cken, um zu wis sen, dass Ilka auf die Kunst a ka-
de mie ge hörte.

Sie hatte Mike die ses Bild zum Ein zug ge schenkt. Ein Haus 
in ei nem Son nen blu men feld. Ein Ort zum Träu men. We nig 
spä ter war Ilka selbst Teil der Wohn ge mein schaft ge wor den, 
so zu sa gen Dau er gast.

»Wenn wir mal ein biss chen mehr Geld ha ben«, sagte Mer le 
zu den Kat zen, »dann soll ten wir nach ei ner grö ße ren Woh-
nung su chen. Oder nach ei nem klei nen Haus. Viel leicht gibt 
es ja auch hier in der Nähe Son nen blu men fel der.«

Jul chen sprang auf ei nen der Stühle. Sie sah Mer le in die 

Feth_Scherben_CC14.indd   19 13.09.2016   07:36:27



20

Au gen, als wollte sie sa gen: Okay, ich werd drü ber nach den-
ken. Dann fing sie an, sich zu put zen.

Der ein zige Wer muts trop fen, schrieb Mike, ist die Tren
nung von euch. Wir ver mis sen euch je den Tag. Wa rum seid 
ihr bloß nicht mit ge kom men? Love. Mike.

Un ter den Brief hatte Ilka Port räts von Mike und sich selbst 
ge zeich net. Da mit ihr uns nicht ver gesst, hatte sie da run ter-
geschrie ben. Küss chen! Ilka.

Mer le war ge rührt. Sie blin zelte das Nasse aus den Au gen, 
fal tete den Brief zu sam men und lehnte ihn ge gen die Vase. So 
würde Jette ihn beim Be tre ten der Kü che so fort ent de cken. Sie 
holte die DVDs aus ih rer Ta sche und legte sie auf den Tisch.

Es würde ein schö ner Abend wer den. Nur sie beide. Nie-
mand sonst. Schon lange hat ten sie sich nicht mehr rich tig 
Zeit für ei nan der ge nom men. Sie fing an, laut zu sin gen. Er-
schro cken schoss Jul chen da von.

*
Er lag da. Selt sam ver dreht. Und voll kom men still.

So konnte nur ei ner lie gen, der tot war. Ei ner, der sich nicht 
frei wil lig zum Ster ben hin ge legt hatte. Seine Au gen stan den 
of fen. Sein Ge sicht war bleich. Sein Kopf lag in ei ner Blut la-
che.

Ir gendwo blitzte eine Er in ne rung an die ses Ge sicht in ihr 
auf. An et was sehr Ver trau tes. Und ver losch gleich wie der.

Sie stand zit ternd an der Wand und traute sich nicht wei ter. 
Vier, fünf große Schritte, und sie hätte die Haus tür er reicht. 
Vier, fünf Schritte, und sie wäre in Si cher heit.

Doch dazu musste sie an ihm vor bei. Sie wandte den Kopf 
ab, streckte die Arme aus und tas tete sich vor wärts. Im mer 
an der Wand ent lang, von der er am wei tes ten ent fernt war. 
Dann, end lich, fühl ten ihre Fin ger das Holz der Haus tür. Sie 
riss sie auf und stürzte hi naus. Ins Freie. Ans Licht.
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Das Blut pul sierte in ih ren Schlä fen. Ihr Schä del schien zu 
zer sprin gen. Sie lehnte sich ge gen die Haus mau er und rang 
nach Atem. Schloss die Au gen. Spürte die Sonne auf dem 
Ge sicht und den leich ten Wind. Die Mau er steine hat ten die 
Wärme des Ta ges ge spei chert. Sie presste den Rü cken da ge-
gen. Fühlte, wie sich ihre Mus keln ent spann ten.

Was hatte sie hier zu su chen? Sie kannte die Ge gend 
nicht.

Ihr wurde kalt vor Angst, als sie merkte, dass es ihr wie-
der pas siert war – sie hatte Zeit ver lo ren. Wie viele Stun den 
fehl ten in ih rer Er in ne rung? Sie wusste nicht, wie sie hier her-
ge kom men war. Hatte keine Ah nung, wie sie nach Hause zu-
rück fin den sollte. War nicht ein mal si cher, ob sie über haupt 
ein Zu hause be saß.

Ihr Blick fiel auf ihre Hände. Nein. Sie würde sich nicht ein-
re den kön nen, dies sei ein Traum.

Sie sah sich um. Eine ver las sene Ge gend. Nur die ses Haus, 
ein sam, hoch und still, um ge ben von Bäu men, Wie sen und we-
ni gen fla chen Ge bäu den. Nichts kam ihr be kannt vor. 

»Lie ber Gott, hilf mir«, flüs terte sie.
Lang sam setzte sie sich in Be we gung. Dann wur den ihre 

Schritte schnel ler. Schließ lich rannte sie über die stau bi gen 
Wege, die die ma geren Wie sen zer teil ten. An ei nem schma-
len Bach kniete sie sich hin, wollte sich die Hände wa schen, 
wim mernd vor Angst. Doch so fort sprang sie wie der auf und 
lief wei ter.

Sie wusste nicht, wo hin. Sie wusste nur, dass sie hier nicht 
blei ben konnte.
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2

»Du siehst müde aus.« Imke um armte Tilo und drückte die 
Lip pen auf sei nen Hals. Ganz schwach konnte sie sein Af-
ters have rie chen. Mexx. Sie hatte es ihm zum Ge burts tag ge-
schenkt. Wie sie die sen Duft mochte. Er passte zu Tilo. Und 
machte ihr wei che Knie.

»Bin ich auch. Hun de müde.« Tilo küsste ih ren Na cken.
Es über rie selte sie heiß und kalt. »An stren gende Pa ti en-

ten?« Sie schloss die Haus tür, nahm ihm die Ta sche ab, legte 
sie auf ei nen Ses sel in der Ein gangs halle und ging vo ran in 
die Kü che.

»Nicht an stren gen der als sonst. Viel leicht bin ich ein biss-
chen ausg epo wert.« Tilo setzte sich an den Tisch und rieb 
sich übers Ge sicht. Er hatte eine Ra sur nö tig. Wan gen und 
Kinn wa ren dun kel von den nach wach sen den Stop peln.

»Möch test du was trin ken?«
»Gern. Ein Glas Was ser. Ein gro ßes.«
Sie stellte ihm die Was ser fla sche hin und ein gro ßes Glas. 

Setzte sich ihm ge gen ü ber. Wie ein al tes Ehe paar, dachte sie 
amü siert. Der Mann kommt von der Müh sal des Ta ges heim. 
Sein Weib emp fängt ihn froh mit Speis und Trank.

»Hun ger?«, fragte sie.
»Nach ei nem gu ten Steak«, sagte er. »Und nach dir.« Er 

griff über den Tisch nach ih rer Hand.
»In te res sante Rei hen folge.« Imke lachte und merkte, wie 
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kühl sich seine Fin ger an fühl ten. Er ar bei tete zu viel. Noch 
mehr als sie. Er war ein rich ti ger Wor kah olic.

»Steaks ma chen stark.« Tilo warf ihr ei nen die ser Bli cke 
zu, de nen sie nicht wi der ste hen konnte. Kein al tes Ehe paar, 
dachte sie. Wir sind noch himmelweit da von ent fernt.

»Dann nichts wie los.« Sie stand auf, um ihre Ta sche zu 
ho len. Nach kur zem Über le gen be schloss sie, ih ren Man tel 
mit zu neh men. So warm es tags ü ber auch noch war, abends 
wurde es doch schon emp find lich kalt.

Tilo ver schwand im Bad und kam kurz da rauf, frisch ge-
kämmt und in eine Wolke von Mexx ge hüllt, wie der he raus. 
Im Wa gen er zählte er von sei nen Pa ti en ten, ohne da bei je doch 
et was aus zu plau dern, was der Schwei ge pflicht un ter lag. So 
war er, ver ant wor tungs be wusst und dis kret, und Imke liebte 
ihn da für.

»Wie war dein Tag?«, fragte er, als sie im Sil ber streif sa ßen 
und ihre Be stel lung auf ge ge ben hat ten. Es war ihr Lieb lings-
lo kal, weit ge nug von Ti los Pra xis ent fernt, um nicht alle na-
se lang Leu ten zu be geg nen, die ihn kann ten. Die Ti sche stan-
den in aus rei chen dem Ab stand von ei nan der, so dass man sich 
in an ge neh mer Laut stärke un ter hal ten konnte. Man wurde 
nicht von Mu sik be rie selt, hörte bloß dif fu ses Stim men ge wirr 
ringsum.

»Ein Te le fon ge spräch nach dem an dern«, be klagte sich 
Imke. »Ich bin kaum zum Schrei ben ge kom men.« Tat säch-
lich hatte sie nur eine Seite ge schafft. Die ganze üb rige Zeit 
war für Dinge drauf ge gan gen, die am Ende ei nes Ta ges vor 
ih rem kri ti schen Blick zu nichts zu sam men schrumpf ten.

»Schaff dir eine Sek re tä rin an«, schlug Tilo vor.
Imke schüt telte den Kopf. »Bis ich der er klärt habe, was 

sie tun soll, hab ich es auch selbst ge macht. Schrift stel ler sind 
eine ei gene Spe zies. Nicht ganz un komp li ziert.«

»Wem sagst du das?« Tilo grinste sie breit an.
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Die Kell ne rin brachte den Wein. Er fun kelte dun kel rot in 
den Glä sern und sah aus, als ent stammte er ei nem Mär chen. 
Imke trank den ers ten Schluck und sehnte sich nach ei nem 
Land, das sie nicht kannte, das aber ir gendwo auf sie war-
tete. Blau grüne Buch ten, weiße Strände und weit und breit 
nur sie und Tilo, nie mand sonst. Lä chelnd griff sie nach ih-
rem Handy.

»Noch nicht ge nug te le fo niert?«
»Ich will nur schnell Jette bit ten, die Kat zen ins Haus zu las-

sen. Auf mich ha ben sie vor hin nicht ge hört. Du weißt ja, wie 
sie sind. Da kannst du ru fen, so viel du willst. Sie ig no rie ren 
dich ein fach. Es sind wie der Tier fän ger un ter wegs, da soll ten 
sie um diese Zeit nicht drau ßen sein.«

Jette war schon auf dem Weg nach Bröhl. Sie war nicht be-
geis tert von der Idee, ei nen Um weg zu fah ren, aber sie wusste, 
dass mit Tier fän gern nicht zu spa ßen war.

»Danke, liebste al ler Töch ter.« Imke wandte sich wie der 
Tilo zu. Sie war ent schlos sen, die ses Es sen zu ge nie ßen, Kat-
zen hin, Jette her.

*
Nie mand da. Kei ner, der ihr hel fen konnte. Und al les so fremd. 
Das Haus, in dem er wohnte, hatte sie wie von selbst ge fun-
den. Wie von Zau ber hand ge lenkt. Und jetzt war er nicht da. 
Der Ein zige, mit dem sie hätte spre chen kön nen. Der Ein zige, 
der ihr zu hörte. Nicht da.

Aber würde er sie auch ver ste hen? Oder würde er die Po li-
zei ru fen? Sie hatte et was Schlim mes ge tan. Sie war schlecht. 
Schlecht und ver dor ben.

Und wenn er ihr doch nicht zu hörte, sich so gar von ihr ab-
wandte? Viel leicht hatte er all mäh lich be grif fen, dass sie es 
nicht wert war, sich über haupt mit ihr abzu geben. Viel leicht 
hatte sie nun auch ihn ent täuscht.
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Du bist Ab schaum. Ein Feh ler der Na tur. Du ver dienst 
nichts als Ver ach tung.

Es war nur eine Frage der Zeit ge we sen, bis auch er sie so se-
hen würde. Wie hatte sie sich ein re den kön nen, bei ihm wäre 
es an ders? Wie hatte sie ihm ver trauen kön nen?

»Weil er an mich glaubt«, flüs terte sie. »Weil er es ge sagt 
hat. Und weil er nicht lügt. Er hat mich noch nie an ge lo gen.«

Schlampe!, schimpfte je mand in ih rem Kopf. Mist stück! 
Wer sollte schon an dich glau ben?

Sie hielt sich die Oh ren zu. Ob wohl das nichts half, denn 
ge gen die Stim men in ih rem Kopf war sie macht los. Trä nen 
lie fen ihr übers Ge sicht. Ihre Au gen brann ten. Und plötz lich 
war das Haus ein düs te rer Sche ren schnitt ge gen den röt li chen 
Him mel. Die Däm me rung streckte ihre lan gen Fin ger aus. 
Weit und breit nichts als dun kelnde Wie sen und Wei den und 
krumme Zäune.

Rasch schlüpfte sie hin ter ei nen Strauch und kau erte sich 
ins Gras. Von Wei tem hörte sie das Blö ken von Scha fen. Es 
be ru higte sie ein we nig. Aber der Auf ruhr in ih rem In nern 
ebbte nur ganz all mäh lich ab. Was blieb, war die Angst. Eine 
schreck li che, läh mende Angst.

*
Mein knur ren der Ma gen würde sich ge dul den müs sen, 
ebenso wie Mer le. Ich hatte ihr eine SMS ge schickt und dann 
den Um weg zur Mühle ein ge schla gen. Wenn es um ihre Kat-
zen ging, stellte meine Mut ter sich an wie die Ur mut ter per-
sön lich. Manch mal hatte ich den Ein druck, sie über schüt tete 
Ed gar und Molly mit all der Liebe, die sich in ihr staute, seit 
ich mein ei ge nes Le ben lebte.

Post wen dend war eine SMS von Mer le zu rück ge kom men. 
Sie wusste nur zu gut, was mit den Kat zen pas sierte, die von 
Tier fän gern auf ge grif fen wur den. Sie wusste auch, dass diese 
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Kri mi nel len haupt säch lich in der Däm me rung und bei Nacht 
ak tiv wa ren. Es störte sie nicht, dass ich mich ein biss chen 
ver spä ten würde.

Ich machte das Ra dio an und merkte, wie die Mu sik mei-
nen Är ger über die stän di gen Ext ra wün sche mei ner Mut ter 
Stück für Stück da hin schmel zen ließ.

Molly saß war tend vor der Ter ras sen tür. Sie be grüßte mich, 
in dem sie sich ge gen mein Bein drückte und zärt lich gurrte. 
Ich sah mich nach Ed gar um und wollte ge rade nach ihm 
ru fen, als er un ter ei ner Gruppe von Sträu chern her vor kam. 
Steif bei nig, den Schwanz steil auf ge rich tet, stak ste er auf mich 
zu. So be wegte er sich im mer dann, wenn er ner vös war.

Die Tier fän ger? Ich spähte auf merk sam in alle Rich tun gen, 
ohne et was zu ent de cken. In zwi schen wa ren die Kat zen ins 
Haus ge lau fen. Wahr schein lich hatte et was ganz an de res den 
Ka ter auf ge regt, eine Maus oder ein Mar der oder was sonst 
auf dem Land so kreuchte und fleuch te. Ich folgte den Kat-
zen in die Kü che und ver sorgte sie mit Fut ter und fri schem 
Was ser.

Sie fra ßen ein paar Hap pen und saus ten wie der zur Ter ras-
sen tür. Ir gend et was stimmte nicht. Ka nin chen in Ge lee ver-
schmäh ten sie nicht ohne Grund. Ich ging durch alle Räume, 
guc kte durch sämt li che Fens ter. Die Kat zen ver ga ßen mich 
völ lig, starr ten nur hi naus in den Gar ten und schlu gen er regt 
mit dem Schwanz.

»Also gut.« Seuf zend griff ich nach dem Tür he bel. »Dann 
seh ich mich drau ßen noch mal um. Aber ohne euch.«

Ich hatte noch nicht mal ei nen Fuß nach drau ßen ge setzt, 
als Ed gar schon an mir vor bei zisch te und wie der un ter den 
Bü schen ver schwand, aus de nen er kurz vor her auf ge taucht 
war. Är ger lich lehnte ich die Tür hin ter mir an und ging ihm 
nach. Ich hörte, wie Molly im Haus laut stark pro tes tierte.

»Schluss jetzt, Eddie! Komm da raus! Ich muss los.«
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Ich schob ein paar Zweige zur Seite und fuhr er schro cken 
zu rück.

Da saß ein Mäd chen mit an ge zo ge nen Bei nen, das Ge sicht 
halb hin ter den Knien ver bor gen. Sie starrte mich aus auf ge-
ris se nen Au gen an. Ed gar hockte zu ih ren Fü ßen und rieb 
ver trau ens voll den Kopf an ih rer Wade.

»Hi«, sagte ich, nach dem ich wie der in der Lage war zu 
spre chen.

Sie ant wor tete nicht, wich un merk lich zu rück. Ihr Al-
ter konnte ich schlecht schät zen, dazu war ihr Ge sicht zu 
schmut zig. Aber sie war höchs tens ein, zwei Jahre äl ter als 
ich. Wenn über haupt. Was hatte sie im Gar ten mei ner Mut ter 
ver lo ren?

»Ich bin Jette. Die Toch ter von Imke Thal heim. Und wer 
bist du?«

Sie fing an zu zit tern. Mir fiel auf, dass sie die Är mel ih res 
T-Shirts über die Hände ge zo gen hatte. Als wäre ihr kalt. Ed-
gar rollte sich auf ih ren Fü ßen zu sam men und blin zelte mich 
schma läu gig an. Vor sich tig ging ich in die Ho cke.

»Das ist Ed gar«, sagte ich leise.
Ich hatte keine Ah nung, ob sie meine Worte ver stand. Sie 

hörte nicht auf zu zit tern.
»Und dann gibt es noch Molly. Sie ist im Haus.«
Ich musste das Zau ber wort fin den. Aber wie?
»Ed gar mag dich«, tas tete ich mich wei ter vor. »Das ist un-

ge wöhn lich. Er schließt nicht schnell Freund schaft mit Frem-
den.«

Eine kleine, kind li che Hand stahl sich aus dem Är mel des 
T-Shirts und legte sich sanft auf Ed gars Na cken. Ed gar fing 
an zu schnur ren.

»Meine Mut ter hat mich ge be ten, die Kat zen ins Haus zu 
ho len. Es sind zurzeit wie der Tier fän ger un ter wegs. Sie fan-
gen die Kat zen ein und ver kau fen sie an La bore.«
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Him mel. Was plap perte ich da?
»Sie ar bei ten mit den mie ses ten Tricks. Die Kat zen ha ben 

keine Chance. Ich weiß das von mei ner Freun din Mer le. Die 
ist näm lich Tier schütz erin und kennt die gan zen üb len Ma-
chen schaf ten die ser Ty pen.«

Ihre Hand war rot. Als hätte sie sie lange unter kal tem 
Was ser ge putzt. Oder als hätte sie mit ro ter Kreide ge ar bei-
tet. Ihr Hand ge lenk war dünn wie das ei nes Kin des. Und 
ihre Är mel …

Meine Au gen hat ten sich all mäh lich an das Däm mer licht 
zwi schen den Sträu chern ge wöhnt. Zu erst er kannte ich Fle-
cken auf der Klei dung des Mäd chens. Als Nächs tes sah ich, 
dass sie nicht von Kaf fee oder Ka kao her rüh ren konn ten. Ich 
wei gerte mich hart nä ckig, zu be grei fen, was meine Au gen mir 
längst ver ra ten hat ten – dass die ses Mäd chen über und über 
be schmiert war. Mit Blut.

Mein Herz schlag setzte aus. Ich be kam keine Luft.
Es dau erte eine Weile, bis ich mich wie der ge fan gen hatte. 

Und wahr nahm, dass ihr Zit tern un merk lich nach ließ. Ein 
gu tes Zei chen. War ich auf dem rich ti gen Weg? Mochte sie 
Kat zen? Sollte ich da wei ter ma chen? Ich be schloss, so zu tun, 
als hätte ich nichts be merkt.

»Mer le und ich woh nen zu sam men in ei ner WG. Wir ha-
ben auch zwei Kat zen. Donna und Jul chen. Sie wur den aus 
ei nem La bor be freit. Du hät test sie se hen sol len da mals. So 
furchtbar dünn und ängstlich. In zwi schen sind sie wie um ge-
wan delt. Frem den ge gen ü ber sind sie al ler dings im mer noch 
sehr scheu. Sol che grau en vollen Er fah run gen ver gisst man 
wahr schein lich nie.«

Hatte sie ge stöhnt? Oder war das Ed gar ge we sen? Er gab 
manch mal die son der bars ten Laute von sich.

»Schlimm …«
Der Hauch ei nes Flü sterns. Aber ich hatte es ge hört.
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»Ja.« Ich ver suchte, meine Er re gung zu un ter drü cken. 
»Schlimm.«

Ihr Kinn kam hin ter den Knien her vor. End lich sah ich ihr 
voll stän di ges Ge sicht. So gar un ter all dem Schmutz war es 
ziem lich hübsch. Was mir vor al lem auf fiel, war ihr Mund. 
Sie hatte volle, herz för mige Lip pen, die so gar nicht zu dem 
schma len Ge sicht pas sen woll ten.

Sie kraulte Ed gar hin ter den Oh ren. An der Si cher heit ih rer 
Be we gun gen er kannte ich, dass sie an den Um gang mit Kat-
zen ge wöhnt war. Ed gar zer floss vor Wol lust.

Wir konn ten nicht ewig hier blei ben. Es ru morte in mei-
nem Ma gen. Mer le war tete. Aber ich durfte die ses Mäd chen 
nicht al lein las sen. Sie hatte Angst. Und sie war ver wirrt. Ich 
las es in ih ren Au gen.

»Ver rätst du mir dei nen Na men?«, fragte ich.
Sie sah mich an und gleich zei tig durch mich hin durch.
»Mina«, sagte sie so leise, dass ich es bei nahe nicht ver stan-

den hätte.
Jetzt musste ich ganz vor sich tig sein. Nichts äu ßern, was 

sie wie der ver stum men ließe.
»Mina, woll test du zu mei ner Mut ter?«
Wie der ver ging eine ganze Weile, bis sie kaum merk lich 

den Kopf schüt telte. Nicht? Aber was tat sie dann im Gar ten 
mei ner Mut ter?

»Ich … hab … Angst.«
Der erste voll stän dige Satz. Und plötz lich wusste ich, was 

ich zu tun hatte. Lang sam und vor sich tig er hob ich mich. Ich 
hatte so schief und ver krampft da ge hockt, dass es in mei nen 
Knie ge len ken ge fähr lich knackte. Ed gar rap pelte sich eben-
falls auf, lief ein paar Schritte auf das Haus zu und schaute 
sich ab war tend nach uns um.

»Ich bringe ihn nur schnell ins Haus«, sagte ich. »War test 
du auf mich?«
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Keine Re ak tion. Sie hatte die Arme vor der Brust ge kreuzt 
und wiegte sich vor und zu rück.

Ich be schloss, das Ri siko ein zu ge hen und sie für ei nen Mo-
ment al lein zu las sen. Nach dem ich die Haus tür ab ge schlos-
sen hatte, ging ich wie der in den Gar ten. Sie saß noch an 
der sel ben Stelle.

»Willst du mit mir kom men?«, fragte ich sie.
Ich beugte mich zu ihr hi nun ter und be rührte leicht ihre 

Schul ter.
»Mina?«
Sie hob den Kopf. Un gläu bi ges Er stau nen spie gelte sich auf 

ih rem Ge sicht. Ich hielt ihr die Hand hin. Sie er griff sie nicht, 
stand aber lang sam auf.

»Komm«, sagte ich und wahrte vor sich tig Ab stand. »Mein 
Wa gen steht vorm Haus.«

*

Mer le nutzte die War te zeit, in dem sie die An rufe er le digte, 
die auf ih rer Liste stan den. Sie hatte es über nom men, das 
nächste Tref fen der Tier schüt zer zu or ga ni sie ren. Diese Tref-
fen fan den an im mer wech seln den Or ten statt, um es der 
Po li zei nicht zu leicht zu ma chen, ih nen auf die Schli che zu  
kom men.

Doch dann war auch das letzte Te le fon ge spräch ge führt 
und all mäh lich gab es nichts mehr zu tun. Brauchte Jette wirk-
lich so lange, um die Kat zen ins Haus zu lo cken, oder war ihr 
et was pas siert?

»Blöd sinn«, sagte Mer le laut zu sich selbst. »Was soll ihr 
denn pas siert sein?« Aber sie wusste, dass sie sich nur zu be-
schwich ti gen ver suchte. Man war nicht si cher. Nie. Nir gends. 
Das hat ten sie oft ge nug er fah ren müs sen.

Der Tisch war ge deckt. Ein Vier tel der Trau ben ver speist. 
Auch vom Bagu ette fehl ten schon ein paar Schei ben. Mer le 
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hatte ge rade be schlos sen, eine SMS ab zu schi cken, da hörte 
sie Jet tes Schlüs sel im Schloss.

»Jette! End lich! Muss test du ei nen Such trupp auf stel len, 
um die Kat zen …«

Wei ter kam sie nicht. Jette stand auf der Tür schwelle, eine 
Hand er ho ben, um Mer le zum Schwei gen zu brin gen. Sie 
sprach leise auf ein Mäd chen ein, das noch halb im Däm-
mer licht des Trep pen hau ses ver bor gen war und den An schein 
er weckte, als würde es beim ge rings ten An lass die Flucht er-
grei fen.

»Das ist Mer le. Du kannst ihr ver trauen.« Jette be trat den 
Flur und stellte ihre Ta sche ab, ohne das Mäd chen aus den 
Au gen zu las sen. »Mer le«, sagte sie, »das ist Mina.«

»Hallo, Mina.« Mer le be wegte sich nicht. Sie hatte schon 
viele Tiere ge se hen, die sich wie die ses Mäd chen ver hal ten 
hat ten. Zu Tode ge ängs tigte We sen mit al len An zei chen ei nes 
hef ti gen Schocks.

»Komm rein«, sagte Jette, »dann stell ich dir Donna und 
Jul chen vor. Ich hab dir doch von ih nen er zählt. Es gibt auch 
was zu es sen. Hast du Hun ger?«

Mer le ging auf Ze hen spit zen in die Kü che. Sie hob das 
schlaf trun kene Jul chen vom Sofa auf und trug es in den Flur. 
Jul chen er blickte das fremde Mäd chen und fing an zu zap-
peln.

»Nicht!« Das Mäd chen hob die Hände. »Nicht fest hal-
ten!«

Mer le setzte Jul chen ab und die Katze ver schwand mit ei-
nem Satz hin ter dem Gar de ro ben stän der.

Mina wagte sich zö gernd he rein. Ihr Ge sicht war schmut zig, 
die Wim pern tu sche auf ih ren Wan gen ver lau fen. Ihre Hände 
wa ren rot ver schmiert. Die Fle cken auf Hose und T-Shirt be-
standen ein deu tig aus getrocknetem Blut.

Mer le be mühte sich, nicht auf die Fle cken zu star ren. Auch 
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