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Für meinen Bruder Dylan

L. A.
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You know you’re in
The choicest of spots,

When, staring out the window,
You feel a gaping void wheeze
Inside you. Bang, bang, bang,
Flounders a bluebird against

The plate glass. Slap, slap,
Thump, drops the sad truth

Through your bones. So there
It all is.

Alex Lemon
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Kapitel 1

»Die Bullen?«
»Wo sind meine Schuhe?«
»Dreh Beyoncé wieder auf.«
In dem pfirsichfarbenen Haus mit der ausladenden Veran

da, das unter den Ästen jahrhundertealter Eichen lag und an 
einen Garten voll dösender Sonnenblumen grenzte, wurde es 
still. Das Haus gehörte den Maxfields, seit Rob und Melody 
Maxfield vor etwas über zwanzig Jahren aus den Flitterwochen 
zurückgekommen waren und die Zimmer mit zwei Töchtern 
gefüllt hatten.

Es war Freitagabend und ihr Subaru stand nicht in der ge
pflasterten Einfahrt. Drinnen war es still geworden, nur ein 
paar Mädchen kicherten, abgeschirmt hinter den Rücken ih
rer jeweiligen Freunde. Plastikbecher mit Bier wurden geleert 
und beiseitegeworfen.

Kelsey Maxfield schob sich durch die Menge. Sie hielt die 
verschwitzte Hand eines jüngeren Mädchens, das ganz ähnlich 
aussah wie sie in dem Alter – kein Po, kein Busen, aber jede 
Menge Body-Glitter und Haarspray. Kelsey hatte die Musik 
runtergedreht und mit einem beruhigenden Blick zu dem ner
vösen Mädchen, das immer noch in seiner hautengen Cheer
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leader-Kluft steckte, räumte sie ihr einen Platz neben dem sil
bernen eisgekühlten Bierfass frei.

»Alle mal herhören«, brüllte Kelsey mit einem Zahnpasta
reklame-Lächeln.

Ihre heisere Stimme schallte durchs Haus. Im Licht der Kü
che änderten ihre dunklen Augen die Farbe. Ihr Haar – nicht 
ganz blond, nicht ganz braun – war von ihrem Halbzeitauf
tritt beim letzten Footballspiel der Saison noch zu einem ho
hen, straffen Dutt zusammengebunden. Das jüngere Mädchen 
neben ihr folgte dem Beispiel seiner Kapitänin und stemmte 
eine Hand in die Hüfte.

»Hannah T. hat euch was zu sagen.«
Ein paar Buhrufe der Jungs.
»Klappe.« Kelsey zeigte ihnen einen blutorangefarben la

ckierten Stinkefinger. »Wie ich gerade sagen wollte, Hannah 
meint, sie kann meinen Rekord im Handstand-Biertrinken 
brechen. Vierundzwanzig Sekunden. Du weißt, dass er bei 
vierundzwanzig Sekunden liegt, oder Hannah T.?«

Hannah quietschte, Anfeuerungsrufe ertönten und wurden 
immer lauter.

»Hannah, Hannah, Hannah …«
Hannah schwang sich in einen Handstand und umklam

merte die Ränder des Bierfasses, während Gillian und Ingrid 
ihre Beine hielten.

»Bist du bereit, Hannah?«
»Bereit«, rief Hannah mit schwacher Stimme.
»Los!«
Kelsey stellte sich vor, wie das Bier gleichmäßig aus dem Fass 

über den Zapfhahn in Hannahs Mund und ihren Magen floss, 
der sicher voller Lasagne und Limonade vom Abendessen war.

»Drei … vier … fünf …«, feuerten die Zuschauer sie an.
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Lustig, sonst war Kelsey immer die Erste gewesen, die einen 
Handstand auf dem Bierfass machte. Ihr war irgendwie nostal
gisch zumute. Früher hatte man für sie gezählt. Aber nun war 
sie in der Oberstufe und Co-Kapitänin der Cheerleader. Sie 
musste verantwortungsbewusst sein, oder, na ja, so verantwor
tungsbewusst wie möglich. Sie hatte die Jade-Buddha-Statuen 
aus dem Wohnzimmer unter ihr Bett geschoben und die höl
zernen Fensterläden zugeklappt. Dann hatte sie ihre Eltern 
angerufen, um sicherzugehen, dass sie nicht womöglich frü
her nach Hause kämen, weil sie sich wieder einmal mit ihren 
Freunden darüber gestritten hatten, was am besten zu Caber
net Sauvignon passt. (Soweit schien alles gut zu laufen auf dem 
einzigen Weingut in Central Kansas oder jedenfalls gut genug. 
Vor morgen Nachmittag würden sie nicht zu Hause sein.)

Außerdem hatte Kelsey ihrer Schwester versprochen, die 
Schlafzimmertür abzuschließen. Michelle wollte nicht, dass 
jemand Bier über ihre Gemälde kippte. Aber würde ihnen das 
nicht das gewisse Etwas verleihen, scherzte Kelsey immer. Mi
chelle fand das aber nicht besonders lustig.

»Zehn … elf … zwölf …«
Oh, Mist. Sie hatte vergessen, Michelles Tür abzuschließen.
»Dreizehn … vierzehn … fünfzehn …«
Hannah kam Kelseys Rekord ganz schön nahe. Zu nahe. 

Kelsey blickte auf Hannahs konzentriertes, kopfüber hängen
des Gesicht. »Hast du genug, Hannah T.?«

Hannah antwortete, indem sie weiter Bier schluckte.
»Achtzehn … neunzehn … zwanzig …« Schulter an Schul

ter drängte sich das rotgesichtige Partyvolk um das Bierfass 
und wurde immer lauter. Kelsey zwang sich mitzujubeln. Sie 
plante bereits ihre Abdankungsrede. Es ist also so weit. Ich muss 
das Bierfass-Handstand-Zepter weiterreichen …
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Aber genau bei dreiundzwanzig Sekunden hob das jünge
re Mädchen einen Finger. So zeigte man, dass man sich beim 
Bierfass-Handstand geschlagen gab. Hannahs dünne Beine 
wurden auf den Boden hinuntergelassen. Kelsey gönnte sich 
einen feierlichen Schluck und heimste ein paar High-Fives 
ein.

»Ärger dich nicht, Hannah«, tröstete Kelseys Co-Kapitä
nin Gillian. »Kels Rekord ist höher als ihre Collegetest-Punkt
zahl.«

»Halt die Klappe«, sagte Kelsey. »Gut gemacht, Hannah T.«
Hannah machte eine kunstvolle, beschwipste Verbeugung 

und nahm ein Glas Wasser entgegen, das Gillian ihr geholt 
hatte.

Ingrid legte ihren langen Arm um Kelsey Hals und sag
te mit dem furchtbaren französischen Akzent, den sie immer 
annahm, wenn sie betrunken war. »Meinö Liebö, isch sehe da 
eine très attraktive Kerl vom College in der Eckö. Isch glaubö, 
der geört zu dir.«

Kelsey suchte den schummrigen Raum nach Davis’ dunk
lem, gescheiteltem Haarschopf ab und entdeckte ihn zwischen 
ein paar Baseballspielern und dem Herausgeber des Jahrbuchs.

Sie erkannte seine tiefe Baritonstimme. »Und ich so, gib mir 
den Hammer. Du hattest wohl noch nie in deinem Leben ei
nen Hammer in der Hand …«

Kelsey schob sich in seine Richtung. Michelles Tür mit dem 
Sicherheitsleck konnte warten.

Sie waren sowieso alle hier unten. Sogar Michelles Freun
de standen zusammengedrängt in einer Ecke und sahen aus 
wie Anthropologiestudenten, die unter ihren asymmetrischen 
Haarschnitten hervor eine fremde Spezies beobachten.

Aber weder Michelle noch ihr Freund waren dabei. Freund 
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war vielleicht zu viel gesagt. Eher Objekt-temporärer-und-ob
sessiver-Begierde. Kelsey hatte sogar angeboten, Michelle und 
Wen-auch-Immer nach dem Spiel mitzunehmen, aber sie war 
nicht darauf eingegangen. Wegen ihm hatte Michelle nicht 
einmal auf die Facebook-Einladung zu der Party bei ihnen zu 
Hause reagiert.

Davis fing Kelseys Blick auf und lächelte. »Und dann bin ich 
da mit einem kostenlosen Regal rausgelaufen. Hallo.«

Er beugte sich zu Kelsey, alle anderen Gespräche waren jetzt 
beendet. »Hallo Hübscher«, antwortete Kelsey. Sie nahm sein 
Gesicht in die Hände und küsste ihn. Seine Haut roch, als 
hätte er es schon krachen lassen. »Wann bist du gekommen?«

Davis hob sie hoch und nahm sie Huckepack. »Gerade eben. 
Bei all den Verbindungspartys hieß es, wenn du kein Mädel 
dabei hast, darfst du nicht rein. So.«

»Glück für mich!«
»Glück für dich!« Davis lief einfach los, sodass sie verse

hentlich mit den Füßen gegen eine oder zwei Cheerleaderin
nen stieß.

»Wo bringst du mich hin?«
»Ins Bier-Land!« rief Davis.
Hannah T. stand schwankend neben dem Bierfass und 

schlürfte Wasser. Ihr Blick wanderte von Kelsey auf Davis’ 
Rücken zu ihren Armen um seine kräftige Brust und wieder 
zurück zu Kelsey. »Wer ist das?«

Kelsey lachte und sagte mit Late-Night-Radiomoderatoren-
Stimme: »Mein Lover.«

Hannah T. zuckte die Achseln und verzog einen Mundwin
kel zu einem ungläubigen Lächeln. »Warum hast du so unge
fähr das beste Leben der Welt?«

»Hat sie im Angebot gekauft.«
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»Erzähl den Leuten bitte nicht, dass ich auf Sonderange
bote stehe.« Kelsey rutschte von seinem Rücken, zwinkerte 
Hannah zu und reichte Davis ihren leeren Becher. »Schenkst 
du mir nach, bitte? Ich betreibe so lange Schadensbegren
zung.«

Die Zimmer der Schwestern waren erst vor Kurzem an das 
Haus der Maxfields angebaut worden, nachdem Michelle 
Kelsey mit vierzehn bei einem Streit um die Fernbedienung 
die Rippe geprellt hatte. Als ihre Eltern sicher waren, dass 
Melody eine Professur auf Lebenszeit bekommen und Robs 
zweites Restaurant sich halten würde, rissen sie die Rückwand 
des oberen Stockwerks heraus und bauten den Mädchen be
nachbarte Zimmer mit Schlössern an den Türen und einem 
Balkon. Kelsey nutzte ihre Seite, um sich zu bräunen, Mi
chelle um ihre fotorealistischen Gemälde der Nachbarschaft zu 
trocknen. Perfekte Abbilder, bis auf die Farben. Alles in Neon, 
verkehrt herum oder leicht verschwommen. Kelsey verstand 
das nicht, aber ihr gefiel es.

In Michelles Zimmer würde sie die Tür von innen abschlie
ßen müssen, zur Balkontür rausgehen und durch ein paar klei
ne Bäume steigen, die als »Zaun« zwischen den beiden Seiten 
dienten.

Aber als sie zu Michelles Tür kam, war diese bereits abge
schlossen. »Hey!« Kelsey hämmerte gegen das noch immer 
rohe Holz. Keine Antwort. Etwas regte sich. Gelächter. Es 
klang, als würde jemand Michelles Zimmer vorübergehend 
als Hotelzimmer benutzen. Kelsey hämmerte noch mal gegen 
die Tür. »Hallo! Hier ist Kelsey.« Noch mehr Gelächter. Die 
Tür blieb weiterhin geschlossen.

»Hey!«, rief Kelsey noch einmal. Sie rüttelte am Türknopf. 
Aussichtlos. Blieb nur eine Möglichkeit. Sie durchquerte ihr 
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eigenes dunkles Zimmer, stieg über einen Haufen achtlos hin
geworfener Leggings und Sport-BHs und öffnete die Fliegen
gittertür zu ihrer Seite des Balkons.

Auf Michelles Seite fiel Licht auf die Balkonplanken. Kel
sey schlüpfte zwischen den Bäumen hindurch und sah durchs 
Fenster ihre Schwester ausgestreckt auf dem Bett liegen. Ein 
Kerl mit sandfarbenem Haar saß auf ihrem Schreibtischstuhl 
und hatte den Kopf über ein Buch gebeugt.

Er las laut vor.
Kelsey riss die Fliegengittertür auf. »Oh«, sagte sie.
»Interessant.«
Michelle drehte den Kopf und strich sich das Haar aus den 

Augen. »Oh«, echote sie. »Hey.«
Michelles neuer Freund schlug das Buch zu und lächelte 

Kelsey an. »Wow, ihr zwei seht echt haargenau gleich aus.«
»Ja«, sagte Kelsey und blickte dabei immer noch Michelle 

an. Wahrscheinlich war es besser, wenn sie sich sein Gesicht 
nicht aus der Nähe anschaute; sie würde es sowieso wieder ver
gessen müssen. »Kommst du bitte kurz mit raus?«

»Ooo-kaaa-y.« Michelle sprach und bewegte sich gewollt 
langsam, nur um Kelsey zu ärgern.

Als Michelle draußen war, warf Kelsey die Tür mit einem 
Knall zu.

»Bleibt er über Nacht?«
»Ja, muss er. Er ist auf dem Weg nach Fort Riley, um von 

dort auszurücken. Nicht zu fassen, oder?«
»Was weiß ich! Warum hast du nicht auf meine Nachrich

ten geantwortet?«
»Ich war beschäftigt.«
»Du hättest wenigstens runterkommen können und Hallo sa

gen. Ein paar von deinen komischen Freunden sind auch da …«
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»Hi!« Michelle winkte mit beiden Händen. Ihre dunklen 
Augen leuchteten voller gekünstelter Begeisterung. 

Irgendwas war anders an ihrer Schwester. Sie hatte Wim
perntusche aufgelegt. Kelseys Wimperntusche. »Bist du jetzt 
fertig?«

»Sei nicht so zickig.«
»Bin ich nicht. Danke. Tut mir leid. Was immer du hören 

willst. Ich hab Peter seit zwei Monaten nicht gesehen und er 
ist auf halbem Weg ans andere Ende der Welt.«

»Na und? Du findest schon einen anderen, was weiß ich, ei
nen Studenten von der Filmakademie oder so.«

Oder einen Brasilianer aus dem Fußballteam des Colleges, 
dachte Kelsey. Oder einen Theaterwissenschaftler, der aussieht 
wie eine dunkelhaarige Version von Woody Allen oder einen Ver
käufer aus einem Plattenladen, der ein Kassengestell mit gelb ge
tönten Gläsern trägt.

Kelsey hatte sie alle kommen und gehen gesehen. Sie hat
te gelernt, Michelle höflich zuzuhören, wenn sie sich beim 
Abendessen, das ihr Vater gekocht hatte, darüber ausließ, dass 
es »Liebe auf den ersten Blick« gewesen sei. Oder dabei zuzuse
hen, wie sie nach der Schule zu ihnen ins Auto stieg, sich auf 
Motorräder schwang oder auf Fahrradlenker kletterte. Und 
schließlich auf die stillen Zeichen dafür zu achten, dass ihre 
Schwester das Interesse verloren hatte – abschweifende Blicke, 
wechselndes Überschlagen der Beine. Am Ende stand sie im
mer mit Michelle zusammen auf dem Balkon und verfasste ihr 
einen Text zum Schlussmachen, denn Michelle war furchtbar 
schlecht darin, etwas Geringeres als einen Roman zu schrei
ben. Und dann ging alles wieder von vorne los. Aber bei die
sem Typ hatte es nichts davon gegeben. Kelsey warf durch den 
Türspalt einen kurzen Blick auf ihn: Seine durchtrainierten, 
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bleichen Arme ruhten auf seinen Knien, während er in einem 
Andy-Warhol-Bildband blätterte.

Michelle seufzte. »Peter ist anders. Ist dir überhaupt nicht 
aufgefallen, oder?«

Gillian kam die Treppe herauf und zerrte an Kelseys Arm. 
»Zeit wieder runterzukommen. Wer ist das?« Sie lugte durch 
den Türspalt in Michelles Zimmer.

»Weiß nicht«, schnaubte Kelsey. »Ist ziemlich schwer, den 
Überblick zu behalten.«

Michelle verpasste ihr prompt eine Kopfnuss. Kelsey rieb 
sich empört den Hinterkopf und Michelle ging zurück in ihr 
Zimmer. »Ein Soldat also? Hol dir nicht die Syphilis«, zischte 
Kelsey ihr hinterher.

Dann wandte sie sich um und ging mit Gillian zurück zur 
Party.

»Er ist süß«, sagte Gillian.
»Wenn du meinst.«
Michelle hatte sie einander nicht einmal vorgestellt.
Auf der Treppe hielt Kelsey inne und begutachtete die Men

ge, die sich um das Bier scharte, die vereinzelten Pärchen, die 
mit hochgereckten Armen zur Musik wippten. Ingrid mach
te einen Handstand gegen die Wand. Davis war umringt von 
Mädchen in UGG-Boots. Er fing ihren Blick auf und wink
te sie zu sich.

Kelsey ging noch eine Stufe hinunter. »Hey!«, rief sie.
Köpfe drehten sich und blickten auf ihre hoch erhobenen, 

braun gebrannten Arme und ihre Beine in den engen Jeans. 
Die Augen der Welt waren auf sie gerichtet. Na ja, die Augen 
ihrer Welt zumindest.

»Wer will sehen, wie ich meinen eigenen Rekord breche?«
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Kapitel 2

Die Party hatte sich in den frühen Morgenstunden aufgelöst. 
Zurück blieben eine pochende Stille im ganzen Haus und mit 
roten Plastikbechern gesprenkelte Zimmer. Kelsey wachte ne
ben Davis auf, der mit offenem Mund schnarchte wie eine 
Vespa beim Beschleunigen, und erinnerte sich verschwom
men, wie sie Bier aus einem Stiefel getrunken hatte. Sie schob 
ihren Freund beiseite und tapste über ihre am Boden verstreu
ten Klamotten. Es roch nach gebratenem Speck.

Sich die Augen reibend bahnte sie sich einen Weg zur Kü
che, um Michelle zu ermahnen, den Speck nicht – wie im
mer – anbrennen zu lassen.

»Speck«, war alles, was sie herausbrachte.
»Für dich«, sagte eine Stimme. »Hoffe, das ist okay.«
Kelsey hob ruckartig den Kopf.
Peter stand am Herd und aß eine Schale Cornflakes. Der ge

heimnisvolle Peter. Oben ohne. Er war irgendwie ganz schön 
bleich. Aber nicht unansehnlich bleich. Kelsey merkte, wie sie 
sich reflexartig mit den Fingern durch die strubbeligen Haare 
fuhr. Sie ließ es sein und öffnete den Kühlschrank.

»Wart mal.« In seiner Stimme schwang Zärtlichkeit. »Ich 
dachte, du wärst unter der Dusche.«
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Kelsey richtete sich auf. Oh Gott. Nicht er auch noch. Es 
passierte immer wieder: auf den Schulkorridoren, an Thanks
giving mit Verwandten, im La Prima Tazza, wenn Michelles 
Barista-Freunde ihr heiße Schokolade machten, die Kelsey 
hasste.

Als sie ihn hinter sich spürte, nur wenige Zentimeter ent
fernt, drehte sie sich mit einem gezwungenen Lächeln um. 
»Ich bin Kelsey«, sagte sie und legte ihm abwehrend eine Hand 
auf die Brust.

Peters Augen verengten sich, er fasste sich mit der Hand an 
die Lippen und setzte sich an den Tisch. Mit vollem Mund 
schaute er zu ihr auf. »Du wirst es mir nicht glauben, aber 
eine Millisekunde, bevor du deinen Namen gesagt hast, hab 
ich’s bemerkt.«

»Du hast recht. Das glaub ich dir nicht.«
»Dann lass uns so tun, als wäre es nicht passiert. – Oh, hi«, 

sagte er und neigte den Kopf. »Hab dich gar nicht gesehen. 
Ich bin Peter.«

»Ja, tja. Als Michelle noch gruselige Meerjungfrauen-Haa
re bis hier hatte, war es einfacher, uns auseinanderzuhalten. 
Dann hat sie meinen Haarschnitt kopiert.«

Sie betrachtete ihn über den Orangensaftkarton hinweg. Es 
fiel ihr sehr schwer, die Augen von seinem nackten Oberkör
per abzuwenden, auf dem sich die Muskeln abzeichneten, aber 
nicht übermäßig, eher so, als wären sie sorgfältig gezeichnet 
und dann verwischt worden. So wie auf einer von Michelles 
Skizzen.

Er ging zurück zum Herd und warf ihr einen flüchtigen 
Blick zu. »Hübsches Shirt.«

Kelsey schaute auf ihre BH-lose Brust hinunter. Dort stand: 
Meine Mom war in einem T-Shirt-Laden, und alles, was ich 
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bekommen habe, war dieses T-Shirt. Michelle hatte es im Se
condhandladen gefunden. Sie verschränkte die Arme. »Danke.«

Er nahm eine Gabel und stocherte damit in der Pfanne he
rum.

»Was meinst du?«
Sie stellte sich neben ihn. Von dem Geruch drehte sich ihr 

der Magen um und gleichzeitig wurde ihr bewusst, wie furcht
bar leer er war. »Kann man wenden.«

Als Peter sich bewegte, sah Kelsey, dass auf seinem Unter
arm die einfachen schwarzen Umrisse einer Taube tätowiert 
waren. Das Symbol für Frieden. Wie ironisch.

»Du bist also auf dem Weg nach Übersee.«
»Richtig.« Er schaute sie an, seine Augen waren dunkelblau. 

»Erst nach Maine und von dort aus nehmen wir ein Flugzeug 
der Luftwaffe nach Afghanistan. Ich bin nicht aufgeregt.« Sei
ne Augen sahen irgendwie traurig aus. »Ehrlich gesagt habe 
ich höllische Angst.«

»Wo in Afghanistan?«
»Das sagen sie uns nicht. Michelle hat’s dir sicher erklärt.«
»Nicht wirklich«, antwortete Kelsey ausweichend. »Du 

wohnst nicht hier, oder?«
Peter riss ein Stück Küchenrolle ab. »Weiter im Westen. 

Nahe der Grenze zu Colorado. Ich hatte nach dem Infante
rie-Training ein bisschen Zeit, meine Familie zu sehen, und 
da hab ich mir gedacht … Wo sind die Teller?«

»Im Schrank über dir.«
»… ich hab mir gedacht, ich komm vorbei. Du wusstest 

überhaupt nichts von alldem?«
»Wir hatten viel zu tun.« Kelsey beschloss, Michelles Hang, 

einsame Seelen anzuziehen wie ein Fliegenfänger, oder die 
hochgezogenen Augenbrauen ihrer Eltern, wenn sie wieder 
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einen anderen mit nach Hause brachte, nicht zu erwähnen. 
Ihr war jetzt klar, warum Michelle nicht über Peter gespro
chen hatte.

Während Peter Kelsey erzählte, wie sie sich kennengelernt 
hatten, verteilte er den Bacon auf Küchentüchern, so sorgsam, 
als würde er ein Baby in seine Wiege legen. Sie waren sich bei 
einem Konzert der Avett Brothers über den Weg gelaufen.

»Die mit den Banjos?«, fragte Kelsey.
Peter schnaubte verächtlich. »Es sind nicht nur Banjos.«
»Wenn du meinst.«
Peter war zu dem Konzert in die Stadt gekommen und dann 

einfach ein paar Tage geblieben. »Ich hab Michelle erzählt, ich 
hätte hier was zu erledigen, hatte ich aber nicht wirklich. Sie 
hat’s irgendwann kapiert, als ich ihr erzählte, ich müsste ins 
Naturkundemuseum. Als ob ich mich für Dinosaurier inte
ressieren würde. Haha.«

Kelsey erinnerte sich auf einmal, wie Michelle in letzter Zeit 
nach dem Telefonieren mit einem kleinen Lächeln auf den 
Lippen das Telefon noch eine ganze Weile nach dem Auflegen 
angestarrt hatte. Michelle hatte nie gerne telefoniert. Nicht 
mit Oma, nicht mit irgendwem. Wahrscheinlich hatte sie mit 
ihm gesprochen.

»Wie lange habt ihr zwei euch, du weiß schon …«
»Getroffen? Drei Monate. Aber nicht oft genug. Ich arbeite 

viel. Ich war bei der Grundausbildung. Wir sprechen mitei
nander, wenn wir können.«

Peter verstummte und schüttelte den Kopf.
»Na ja«, sagte Kelsey, »sie scheint verrückt nach dir zu sein, 

also vergiss sie nicht …«
»Könnte ich gar nicht. Ich liebe sie.«
Sie wich einen Schritt zurück. Peter erstarrte, den Teller in 
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