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Einleitung 
DREI KINDER – STELLVERTRETEND

FÜR FAST DREI MILLIONEN

Ein Jahr mit Vanessa, Melanie und Kevin. Drei Kinder in einer 
großen deutschen Stadt, stellvertretend für alle, die in diesem 
Land von Hartz IV leben. Ich habe die Kinder ein Jahr begleitet. 
In der Schule, auf dem Weg nach Hause, im Tanzkurs und vor 
allem im BOOT, einem Mittagstisch für Kinder, die zu Hause 
kein warmes Essen bekommen. Ich habe ihre Namen verändert, 
sie so beschrieben, dass sie nicht wiedererkannt werden können. 
Aber alles, was diese drei Kinder in dieser Geschichte erleben, 
ist tatsächlich passiert. Die drei sind keine Einzelschicksale. 
Nein – über drei Millionen Kindern geht es wie ihnen. Drei Mil-
lionen von rund 10,5 Millionen Kindern unter 14 Jahren in 
Deutschland. 

Das hat wenig damit zu tun, dass die Welt von einer Wirt-
schaft skrise ohnegleichen geschüttelt wird. Nein, die Zahl der 
Kinder, die von Hartz IV lebt, steigt an, seit 2005 die Zusam-
menlegung von Arbeitslosengeld und Sozialhilfe eingeführt 
wurde. Schon damals warnte der Deutsche Kinderschutzbund 
vor einem Ansteigen der Kinderarmut. Zu Recht. Seitdem ist 
jedes sechste Kind in diesem Land von Sozialleistungen abhän-
gig.

Ihnen stehen rund 200 Euro monatlich zu. Ein allein lebender 
Mensch erhält laut Tabelle 856 Euro monatlich, eine Familie mit 
zwei Kindern bekommt 1798 Euro. Aber weder der Single noch 
das Elternpaar sind der Normalfall, wenn ich hier in diesem 
Buch über Kinderarmut schreibe: Die meisten dieser Kinder 
wachsen bei Alleinerziehenden auf.

Davon sind es zu 95 Prozent die Mütter, die mit ihren Kindern 
in dieser Situation allein gelassen werden. Dazu steigt die Zahl 
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der so genannten »Aufstocker«- Menschen, die mit ihrem meist 
halbtags verdienten Lohn ihren Lebensunterhalt nicht mehr fi -
nanzieren können. Also auch wieder überwiegend Frauen. 
Wenn der Kinderzuschlag von aktuell 140 Euro nur um zehn 
oder 20 Euro steigen würde, dann könnten 700.000 Aufstocker-
Familien aus dem Hartz II-Bezug geholt werden, rechnet der 
Kinderschutzbund vor. 

Kinderarmut ist ein Skandal! Aber wer regt sich wirklich auf? 
Wer tut etwas dagegen – wirkungsvoll und nachhaltig? Es sind 
ein paar Bücher erschienen in den letzten beiden Jahren, auch 
einige wenige Dokumentarfi lme in ARD und ZDF gesendet 
worden, auch wissenschaft liche Untersuchungen gibt es – aber 
geändert hat sich nichts. Dabei ist alles bekannt, nachlesbar, aber 
wohl nicht nachzuvollziehen. Oder nicht nachzufühlen?

Schotten wir uns alle ab, wollen wir nicht wahrhaben, dass es 
Kinderarmut hier in unserem reichen Land und nicht nur in 
den so genannten Ländern der Dritten Welt gibt? Egal welche 
Regierung an der Macht ist, schwarz-rot oder rot-grün – dem 
Th ema »steigende Kinderarmut« hat sich seit 2004 noch keiner 
ernsthaft  zugewandt. Die Frauen-, Jugend- und Familienminis-
terin Ursula von der Leyen ist sich der Dramatik bewusst. Im-
merhin. Doch auch sie gesteht mir in diesem Buch:

»Ich glaube, ein tiefes Gefühl der Ohnmacht und der Hilfl o-
sigkeit lässt viele verstummen.«

2009, zehn Monate nach dem Beginn der Weltwirtschaft s-
krise, wird in Deutschland gewählt. Da geht es um die zum Jah-
resende auf fünf Millionen geschätzten Arbeitslosen, sie streiten 
um den Gesundheitsfonds, um den Bundeswehr-Einsatz in Af-
ghanistan oder die Milliarden-Rettungsschirme für Banken. 
Einige Politiker äußern sich provokant über den Missbrauch der 
Gelder für Hartz IV-Empfänger. Ein Aufschrei beim Th ema Kin-
derarmut? Fehlanzeige.

Dabei haben mal wieder in Deutschland Richter die Entschei-
dungen von Politikern gerade gerückt: Was braucht ein Kind? 
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Wie viel Geld benötigt eine in fi nanzielle Not geratene Familie 
tatsächlich? Das Urteil des Bundessozialgerichtes vom Januar 
2009 zu den umstrittenen Hartz IV-Regelsätzen macht mehr als 
1,5 Millionen Kindern in Deutschland Hoff nung. Das Gericht 
sieht vor allem einen Verstoß gegen den Gleichheitsgrundsatz 
des Grundgesetzes als gegeben an. Dass Kinder nur 60 Prozent 
des Regelsatzes von Erwachsenen bekommen sei »nicht ausrei-
chend begründet«. Jetzt ist noch das Verfassungsgericht gefragt 
und wird wohl die Regelsätze für Kinder neu berechnen müs-
sen.

Dabei riskieren wir in Deutschland nicht mehr und nicht we-
niger als die Zukunft  unseres Staates, wenn wir uns nicht um 
die Chancen aller Kinder in diesem Land intensiv bemühen. 

Erstaunlicherweise scheint es viele Menschen hier nicht wirk-
lich zu berühren, wenn sie von Kinderarmut hören. Off ensicht-
lich können sie sich das nicht vorstellen. Aber wenn schon das 
Mitgefühl fehlt, dann sollten wir unseren Verstand und unser 
ökonomisches Denken einschalten. Denn es geht um existen-
zielle Fragen: Welches Land kann es sich wirklich leisten, rund 
drei Millionen Kinder als benachteiligte Randgruppe aufwach-
sen zu lassen? Inzwischen gibt es Familien, die in der dritten 
Generation von Sozialgeld leben und dabei immer mehr ver-
elenden. Auf der anderen Seite sehen Politiker tatenlos zu, jam-
mern, wir bekämen zu wenige Kinder, wir würden vergreisen 
und eines Tages könnten die noch vorhandenen wenigen Kinder 
die Renten für die ältere Generation nicht mehr erwirtschaft en. 
Adieu Generationenvertrag.

Die traurige Wahrheit aber lautet: Menschen ohne Arbeit und 
in Armut geben stets aufs Neue ihre Armut weiter. Sie scheint 
erblich, wenn auch nur im übertragenen Sinn: Ein Teufelskreis, 
den es dringend zu durchbrechen gilt.

Denn wir brauchen jeden jungen Menschen. Gut ausgebildet 
und engagiert. Wir werden es uns nicht leisten können, eine 
wachsende Schar Hartz IV-Empfänger zu ernähren. Wer das 
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erkannt hat, muss handeln, kann nicht die Augen weiter ver-
schließen und so tun, als ginge das alles den Staat nichts an.

Wir wissen es alle: Die Zahl der Geburten ist in den vergan-
genen 40 Jahren dramatisch gesunken. Sie hat sich beinahe hal-
biert. Die Zahl der Schulabgänger sinkt seit 2007 jährlich um 
rund 200.000 Kinder. Auf der anderen Seite fehlen Jahr für Jahr 
mehr Fachkräft e. Zum ersten Mal konnten 2008 die freien Aus-
bildungsplätze in der Wirtschaft  nicht besetzt werden. Ausge-
bildete junge Menschen werden also zu einem kostbaren Gut. 
Wir müssen sie fördern und alles tun, damit sie eine Chance 
und eine Zukunft  in diesem Land haben. Statt fehlender Empa-
thie dann eben Rationalität.

Bei der Recherche zu diesem Buch ist mir etwas Erstaunliches 
aufgefallen, was ich so nicht erwartet hatte: Die meisten der 
Kinder, die mir im vergangenen Jahr begegnet sind, sind mutig 
und voller Zuversicht. Sie sind stark, möchten sich wehren und 
ihre Lebenssituation verbessern. Wer wie ich von außen kommt 
und bei den kostenlosen Mittagstischen in einer deutschen 
Großstadt am Rande zusieht, wundert sich. Selbstbewusst und 
fröhlich kommen hier die meisten der täglich bis zu 100 Kinder 
an, die fast alle nicht gefrühstückt haben und jetzt heißhungrig 
zum Mittagessen anstehen. 

Dabei sind sie zugleich Weltmeister im Verbergen ihrer pri-
vaten Lebenssituation. Schützen ihre Eltern, ihre Väter und Müt-
ter wo es nur geht. Jugendämter sind erst mal Feinde. Die Mit-
arbeiter müssen sich ganz schön bemühen, wollen sie das 
Vertrauen dieser Kinder gewinnen. Was aber dringend erfor-
derlich ist – sonst können sie nicht wirklich helfen. Denn gerade 
diese Helfer stehen sofort am Pranger, wenn ein Kind verhungert 
aufgefunden wird, wenn vermeintlich wieder mal die Gesell-
schaft  versagt hat. Hier fehlen eindeutig noch weitere Netzwerke, 
die im Vertrauen mit den Kindern frühzeitig – als Frühwarn-
system – schwierige und gefährliche Situationen für die Kinder 
erkennen und so größere Dramen verhindern.
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Wenn dieses Buch von drei Kindern berichtet, die von Sozi-
algeld leben, dann geht es dabei vordergründig nicht um Hun-
ger. Sicher auch darum – weil die meisten kein Frühstück be-
kommen, kein Geld haben, um für die Pause etwas zu kaufen. 
Es geht auch um die Gesundheit dieser Kinder. Fachärzte be-
richten, dass sich allein am Gesundheitszustand der Kinder der 
Grad der Armut exakt messen lässt. Je weniger Geld eine Fami-
lie zur Verfügung hat, umso häufiger leiden die Kinder an 
Asthma oder Neurodermitis. Sie sind meist zu dick, sie hören, 
sehen und sprechen schlechter oder nässen ein. Eine weitere 
alarmierende Zahl belegt, dass 13,8 Prozent aller armen Kinder 
in ihrer geistigen Entwicklung beeinträchtigt sind. In den ver-
mögenderen Schichten der Gesellschaft  sind es 0,8 Prozent. El-
tern, die keine Arbeit haben und von Sozialgeld leben, bringen 
ihre Kinder weniger häufi g zum Arzt. Auch weil sie die zehn 
Euro Praxisgebühr nicht haben oder weil sie in der eigenen Ver-
zweifl ung so gefangen sind, dass sie die Krankheiten und Nöte 
ihrer Kinder übersehen.

Und keiner schreit auf in diesem Land? Fünf Milliarden Euro 
gibt der Staat jährlich für »Hilfen zur Erziehung« aus. Das Geld 
geht an Kinderheime, Pfl egefamilien und Beratungsdienste. 
Aber wenn wir uns mehr um Kinder aus ärmeren Familien küm-
mern würden, könnten von diesem Geld ohne große Probleme 
mehr Kindertagesstätten und Ganztagsschulen gebaut werden. 
Denn drei Viertel aller Kinder, die vom Jugendamt dauerhaft  in 
Pfl egefamilien untergebracht werden, kommen aus Familien, 
die vom Sozialamt unterstützt werden. Die Hälft e aller Kinder 
in Pfl egefamilien wurde vorher von einem Elternteil allein be-
treut. Noch einmal: zu 95 Prozent sind es die Mütter. Es kommt 
aber noch dicker: Eltern, die von Hartz IV leben, haben keinen 
Anspruch auf Ganztagsbetreuung in einem Kindergarten oder 
Hort. Die Begründung haben sich Bürokraten fernab jeglicher 
Lebenswirklichkeit ausgedacht: die Eltern seien ja zu Hause und 
nicht berufstätig. Aber gerade diese Kinder aus »bildungsferne-
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ren« Schichten brauchen die fördernde Ganztagsbetreuung 
dringender denn alle anderen. 

Wir alle, jeder von uns, kann etwas tun. Und wenn es nur 
einmal in der Woche ist, dass man bei einer »Tafel« hilft , Le-
bensmittel zu verteilen. Oder einen Tag im Monat in einem Kin-
derzentrum mit den Kindern malt oder bastelt. Ich habe im 
Kinderzentrum BOOT mittags sehr oft  Frauen getroff en, die mit 
den fremden Kindern erst zu Mittag essen und ihnen dann 
nachmittags in den Lernzimmern bei den Hausaufgaben helfen. 
Ihre eigenen Kinder sind aus dem Haus, sie wollten etwas »Sinn-
volles« tun, und sind glücklich und zufrieden diesen Kindern 
zu einer besseren Schulnote zu verhelfen.

Schulnoten, Schule, Bildung: Das sind ohnehin die Schlüssel-
worte, wenn man diesen Kindern eine Zukunft  ermöglich will.

Die niedersächsische Bischöfi n Margot Käßmann fordert da-
rum auch vehement im Gespräch mit mir für dieses Buch: 
»Lehr- und Lernmittelfreiheit muss eine Grundbedingung in 
unserem Land sein.«

Dazu bedarf es im ganzen Land der Ganztagskindergärten, 
kostenlos, mit Mittagessen für die, die es sich nicht leisten kön-
nen. Alle Kinder sollten verpfl ichtend in solche Kindergärten 
gehen müssen. Die so genannte »Herdprämie« für Eltern, die 
ihre Kinder zu Hause behalten, ist eine Sackgasse.

Dann brauchen wir fl ächendeckend im ganzen Land endlich 
Ganztagsschulen, in denen den Kindern nicht nur Mathematik 
und Deutsch beigebracht wird, sondern wo sie soziale Kompe-
tenz lernen, unterstützt werden von der Gruppe und von enga-
gierten Lehrern. Die sich wiederum nicht überfordert fühlen, 
weil die Klassen zu groß sind.

Das BOOT, in dem ich die drei Kinder Vanessa, Melanie und 
Kevin gefunden habe, ist bunt. Nicht nur die Hauswände außen 
und innen – die Kinder sind bunt. Ihre Eltern kommen aus der 
ganzen Welt, von Afghanistan bis Simbabwe, aus den kurdischen 
Teilen der Türkei bis aus dem Irak. Im BOOT scheint es, sind 
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die deutschstämmigen Kinder in der Minderzahl. Was sich hier 
aber im Kleinen abbildet, macht im Großen das ganze Bild: Die 
Mehrzahl der Kinder, die unter der Armutsgrenze leben, hat 
einen Migrationshintergrund. Nun reden zwar Politiker landauf 
landab über die dringend nötige Integration der Ausländer. Je-
doch geschieht wenig. Dabei sollte es uns ein elementares An-
liegen sein, die Integration der Schwachen in unsere Gesellschaft  
zu ermöglichen. Gerade jetzt und gerade dann, wenn eine Welt-
wirtschaft skrise jeden einzelnen Haushalt erreicht. Gerade dann 
müssen wir zusammenstehen. Helfen, egal, ob es deutsche oder 
ausländische Kinder sind. Dieses Land braucht alle. Und alle 
haben das Recht auf eine Chance. Die UN-Charta für die Rechte 
der Kinder formulierte das bereits 1989 im »Übereinkommen 
über die Rechte des Kindes« ganz präzise. Kinder werden darin 
nicht als Unmündige angesehen, vielmehr haben sie ein Recht 
darauf, ernst genommen und respektiert zu werden. Erstmals 
in einem völkerrechtlichen Vertrag sind damals für Kinder po-
litische Bürgerrechte, kulturelle, wirtschaft liche und soziale 
Rechte zusammengeführt worden.

An dieser Stelle aber auch ein Appell an die Väter: Es kann 
doch nicht sein, dass rund 500.000 getrennt lebende Väter die 
gesetzlich vorgeschriebenen Zahlungen an ihre Kinder und an 
ihre frühere Frau einfach nicht erfüllen.

Die einen hören auf zu arbeiten, lassen sich vom Sozialamt 
ernähren. Die anderen ziehen heim ins Hotel Mama und rech-
nen sich ihr Einkommen vor den Gerichten so klein, dass es den 
Selbstbehalt von 1.000 Euro nicht überschreitet. Wieder andere 
setzen sich ins Ausland ab. Der Steuerzahler begleicht die Rech-
nung: 900 Millionen Euro zahlt der Staat Jahr für Jahr an ver-
lassene Kinder und ihre Mütter. So wundert es nicht, wenn in 
Deutschland alleinerziehende Mütter die ersten sind, die vom 
sozialen Abstieg und späterer Altersarmut bedroht sind.

Dieses Buch werden weder die Eltern noch die Kinder lesen, 
die von Hartz IV leben. Es richtet sich vielmehr an alle, die nicht 
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unter der Armutsgrenze leben. Es will informieren mit den Ge-
schichten von Vanessa, Melanie und Kevin. Es will aber auch 
Zahlen und Fakten an die Hand derer liefern, die etwas tun 
können. Das ist jeder von uns, die wir einen Job haben, ein re-
gelmäßiges Einkommen, einen Freundeskreis besitzen, der uns 
trägt, und die wir einmal, zweimal im Jahr in Urlaub fahren. 
Jeder von uns kann helfen. Und wenn es nur mit einer Spende 
für einen Mittagstisch in der eigenen Stadt, in der kleinen Ge-
meinde ist. Denn diese Mittagstische können nur durch Spen-
den täglich den Kindern ein Frühstück und ein Mittagessen 
bieten. Da hilft  kein Staat, manchmal die Kirche. 

Denken Sie einmal darüber nach, ob in Ihrer Nähe nicht eine 
Kleiderkammer ist. Packen Sie alles zusammen, was Ihre Kinder 
oder Enkelkinder ein Jahr lang nicht getragen haben – die Not 
ist größer, als man das im Wohlstand so glaubt.

Wenn Sie sich nach der Lektüre dieses Buches ein wenig schä-
men, dass es in unserem Land so viele Kinder in Armut gibt, 
dann bin ich zufrieden. Denn wer sich schämt, hat ein Gewissen. 
Denn Kinderarmut ist eine Schande – und darüber hinaus ganz 
sicher der soziale Sprengstoff  von morgen. Schauen wir nach 
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Großbritannien oder nach Skandinavien, wo Kinderarmut durch 
politische Aktionen signifi kant gesenkt wurde. In Schweden 
zum Beispiel auf 2,4 Prozent. Das müssten wir doch auch schaf-
fen können – oder?

Hamburg, im September 2009                          Maria von Welser
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Kapitel 1
SOMMERFERIEN

Sie hasst Ferien. Kickt wütend mit der rechten Fußspitze einen 
Stein auf die Straße. Vanessa trödelt seit 10 Uhr morgens durch 
den Stadtteil Bergfeld. Außerdem ist sie hungrig. Gegessen hat 
sie noch nichts. Wieder einmal ist das Frühstück ausgefallen. 
Weil Mama schon um halb acht Uhr weg musste zum Putzen. 
Melanie, ihre kleinere Schwester, darf heute bei der Oma sein. 
Die kann immer nur eine der beiden hüten. Heute ist nicht Va-
nessas Tag.

So was von doof.
Dabei zeigt sich die Stadt gerade an diesem Vormittag von 

ihrer schönsten Seite: Über den blauen Himmel ziehen leichte, 
hauchzarte Wolken. Es weht ein frischer Wind durch die Stra-
ßen. Überall riecht es nach Sommer. Vanessa mag gar nicht da-
ran denken, wo ihre Freundinnen zurzeit überall herumschwir-
ren. Zwei sind ganz bestimmt auf Sylt. Deren Eltern haben dort 
Häuser. Ihre beste Freundin ist auf Ibiza. Nächstes Jahr, so hat 
ihr Catarina in die Hand versprochen, darf sie mit. Vanessas 
erste große Reise! Ob der Traum wahr wird?

Aber wie soll sie das Flugticket bezahlen? Wenn schon jeder 
Klassenausfl ug ein fi nanzielles Drama ist? Lieber nicht dran den-
ken, noch nicht, vor allem heute nicht … Heute ist heute. Und 
heute ist im BOOT Kinderparty. In der Kirche. Darauf freut sie 
sich. Wenn sie Glück hat, ist ihr Los heute keine Niete, sondern 
ein Gewinn. Vanessa fi ndet, dass sie endlich dran ist.

Aber noch macht das BOOT nicht auf. Erst um 13 Uhr. Dann 
gibt es Essen. Umsonst. Kaufen könnte sie sich keine warme 
Mahlzeit. Gerade mal zwei Euro hat sie noch in ihrem kleinen 
roten Geldbeutel. »Zur Sicherheit«, hat ihr die Mama gesagt. 
Nur: welche Sicherheit? Was kann sie damit anfangen? Sie 
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könnte aus dem Telefonhäuschen ihre Mama anrufen – aller-
dings müsste ihr jemand helfen, die Tasten zu drücken. Dafür 
ist sie noch zu klein. Trotz ihrer zehn Jahre. 

Schon zehn! Vanessa fühlt sich ziemlich erwachsen. Auch weil 
sie vieles ganz allein schaff en muss. Viel zu Hause erlebt hat. Die 
Eltern geschieden, seit sechs Jahren schon. Vanessa war damals 
gerade vier und hat alles mitbekommen. Die Mutter, die ohne 
Unterstützung des Vaters von Hartz IV leben muss und neben-
bei ein wenig dazuverdient durch Putzen. Vanessa ist Mamas 
»Große« und damit auch immer verantwortlich für die kleine 
Melanie. Sie kann schon ein wenig kochen, putzen sowieso und 
die Wohnung halbwegs aufräumen. Das muss alles sein, damit 
sie Platz hat für die Schularbeiten. 

Aber jetzt sind ja Ferien. Und der Alltag ist ganz anders. Am 
Bergfelder Damm ist heute um 12 Uhr richtig tote Hose. Nix los. 
Gerade mal ein paar Autos, die vorbeifahren. Auf der Fußgän-
gerbrücke, die die Hochhäuser mit dem Einkaufszentrum ver-
bindet, lässt sich auch keine Menschenseele blicken. Nur vor der 
Dönerkneipe sitzen vier ältere Männer auf weiß-grauen Plastik-
stühlen, vor sich Tee im Glas. Kein Bier, das fällt Vanessa auf.

Sie holt tief Luft . Was soll sie noch bis 13 Uhr anfangen? Sie 
schlendert durch die kleine Straße, die hinführt zur Friedens-
kirche. Hier fi ndet bald die Kinderparty statt. Da drin saß Va-
nessa auch mit ihrer Schwester und ihrer Mama, als der Pastor 
den Gottesdienst für Bianca abgehalten hat. Das war das kleine 
Mädchen, das sie nie gesehen hat, das aber in ihrer Nähe, gleich 
um die Ecke in einem der Hochhäuser gewohnt haben soll und 
verhungert ist. Damals hat ihre Mutter sie und Melanie ganz fest 
in die Arme genommen und an sich gedrückt. Vanessa spürte 
die Angst, die Trauer, die Hoff nungslosigkeit ihrer Mama – nie 
wird sie das vergessen.

Kevin kommt ihr auf dem Bürgersteig entgegen. Er ist drei 
Jahre älter als Vanessa. Sie fi ndet ihn eigentlich ganz nett. Seine 
Haut ist ziemlich dunkel, die Haare lustig gekräuselt. Er lacht 
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sie gerne an. Aber nur, wenn keiner seiner Freunde in der Nähe 
ist. Wie heute.

»Na, willst Du auch zur Kinderparty?«, fragt Kevin. 
Vanessa nickt: »Logisch, mal schaun, ob ich heute was ge-

winne …« 
Sie geht neben ihm auf das Haupthaus vom BOOT zu. Da 

warten schon ein paar andere Kinder. Sie kicken sich eine Cola-
Dose zu. Ein beliebter Zeitvertreib. Zwei Mädchen sitzen auf der 
kleinen Mauer und lesen gemeinsam ein Comic-Heft . Vanessa 
knurrt jetzt richtig der Magen. Was es wohl heute gibt? Gestern 
hatten sie Kartoff elbrei und kleine Fleischknödel, dazu grünen 
Salat und danach Obst. Das könnte sie heute auch wieder essen. 
Vanessa mag fast alles, was auf den Teller kommt. Hauptsache, 
sie wird satt. Mäkelig sein? Das käme ihr nicht in den Sinn. Das 
hat sie sich schon längst zu Hause abgewöhnt. 

Normalerweise kommen hierhin jeden Mittag um diese Zeit 
80 bis 100 Mädchen und Jungen zwischen vier und 14 Jahren. 
Von Montag bis Freitag, vor allem in der Schulzeit. Jetzt in den 
Ferien sind es 20, 30 Kinder. Das BOOT bietet allen ein warmes 
Mittagessen. Dazu gibt es Sprudelwasser, Saft  oder Milch. Alles 
umsonst, auch das Obst und der Joghurt, die kleinen Zwischen-
mahlzeiten am Nachmittag. Nach dem Essen erledigen die Kin-
der ihre Hausaufgaben. Dabei werden sie betreut. Einige Frauen 
aus der Stadt helfen sogar dabei und geben den Schülern Nach-
hilfe, die allein mit dem Lernstoff  nicht klarkommen und zu-
sätzliche Förderung brauchen. 

Nach der Lernzeit locken Spielzimmer, Computerraum und 
draußen, wenn es nicht regnet, der tolle neue Spielplatz mit viel 
Sand. Das BOOT ist einfach insgesamt ein geeigneter Ort für 
alle Kinder, deren Eltern mittags nicht kochen, die nicht zu 
Hause sind, weil sie arbeiten müssen oder sich auch sonst nicht 
richtig kümmern können oder wollen. 

Vanessa denkt über all das nicht viel nach. Sie ist froh, dass 
sie nach der Schule weiß, wohin sie gehen kann. Zusammen mit 
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ihrer Schwester. Aber um 18 Uhr schließt das BOOT. Im Winter, 
wenn es um diese Zeit schon dunkel ist, bringt Sozialarbeiter 
Ulli alle Kinder, die nicht in der direkten Nachbarschaft  wohnen, 
mit dem hauseigenen Bus bis vor die Haustür. Aber egal ob Som-
mer oder Winter: Bevor sie nach Hause geht, muss Vanessa im-
mer anrufen. »Zur Sicherheit«, ob ihre Mama auch wirklich da 
ist. So ganz glaubt sie diese Begründung nicht. Aber sie liebt ihre 
Mama heiß und innig. Würde ihr am liebsten die ganzen Sorgen 
nehmen. Die sie auch wegen ihr und Melanie hat.

Jetzt aber ist Ferienzeit. Vanessa geht zu den beiden Mädchen, 
die auf der Mauer hocken. Guckt ihnen über die Schulter. Aber 
das Comicheft , das die beiden gerade lesen, langweilt sie. Sie liest 
lieber von ihrem Schwarm Eragon in »Die Weisheit des Feuers«. 
Oft  auch noch abends unter der Bettdecke, mit der Taschen-
lampe, die ihr Papa letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hat. 
Mama weiß nichts davon, und Vanessa hält sie auch immer gut 
versteckt unter ihren Pullovern im Regal.

Endlich 13 Uhr! Achim öff net die große Glastür mit dem blau 
gestrichenen Stahlrahmen und auch das Gittertor zum Garten 
und zum neuen Spielplatz. Die Ferienkinder drücken ins Haus. 
Drängeln sich am Tresen mit der Essensausgabe. Heute haben 
Maritta und Peter Küchendienst. Sie stehen hinter dem Tresen 
und fangen sofort an, die Teller aufzufüllen. Peter wird später 
die CD’s bei der Kinderparty aufl egen. Vanessa mag den freund-
lichen Hausmeister, der im BOOT Ordnung schafft  , vieles re-
pariert und bei der Essensausgabe immer ganz besonders große 
Portionen verteilt. Auch heute. Spaghetti und Tomatensauce, 
sowieso eines von Vanessas Lieblingsgerichten. Wird ja heute 
vielleicht doch noch alles gut, denkt das Mädchen und wickelt 
sich die langen Nudeln um die Gabel, wie sie es von Mama ge-
lernt hat. »So machen es auch die Italiener«, hat die ihren Töch-
tern erklärt. »Spaghetti darf man nicht klein schneiden.«

Im Flur des Kinderhauses hängt eine weiße Plastikuhr von 
Ikea. Vanessa sieht sehnsüchtig hin. Die Kinderparty geht erst 
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um 16 Uhr los. Hausmeister Peter schreibt noch für ein anderes 
Kind Einladungen zum Kindergeburtstag bei McDonald’s. Va-
nessa bekommt keine, das weiß sie schon vorher. Denn Tessa ist 
nicht ihre Freundin, geht in eine ganz andere Schule. Macht 
nichts, denkt sich das Mädchen … zu meinem Geburtstag lade 
ich sie auch nicht ein. Obwohl es ihr einen Stich gibt, dass sie 
nicht bei Tessas Feier dabei sein darf. Oh je – Kindergeburtstag. 
Noch so ein unerfreuliches Th ema. Zu Hause feiern geht nicht. 
Sagt Mama, und ehrlich, Vanessa würde sich auch schämen für 
ihr Zuhause mit den zusammengewürfelten Möbeln. Alles Sa-
chen, die andere Leute nicht mehr gebrauchen konnten und 
nicht mehr schön fanden. Aber vielleicht könnte sie wie Tessa 
zur Kinderparty bei McDonald’s einladen? Das wäre einfach 
Spitze. Oder bei ihrer Oma feiern? Das wäre auch nicht schlecht. 
Die lässt sich vielleicht dazu überreden. Denn Oma hat einen 
Garten in Marienbüttel im Norden der Stadt, da könnte sie mit 
ihren Freundinnen toll Verstecken und Schwarzer Mann spielen. 
Aber Vanessa hat im Winter Geburtstag, am 2. Februar – und 
da war es noch nie was mit draußen spielen.

Mit der Serviette wischt sie sich den Tomatensaucenmund ab. 
Neben der Treppe im BOOT steht ein stählerner Wasserbrun-
nen. Sie füllt sich ihren blauen Plastikbecher, trinkt schnell leer 
und füllt noch mal nach. Die Tomatensauce hat sie durstig ge-
macht. Dabei schaut sich Vanessa die Bilder an, die die anderen 
Kinder hier gemalt haben: »Bonjour … welcome … akuaba« – 
diese drei Worte stehen auf einem Plakat. Auf dem Bild daneben 
marschiert eine richtige Familie mit Vater, Mutter und zwei Kin-
dern an der Hand auf die Friedenskirche zu. Und das dritte, 
knallbunte Gemälde zeigt eine lachende Maske, wie sie zum 
Karneval in den Geschäft en verkauft  wird. Alle Bilder machen 
gute Laune. 

Bis 16 Uhr trollt sich Vanessa auf den neuen Spielplatz und 
schaukelt in den Himmel. Immer höher, heute traut sie sich. 
Wenn das Wetter grau ist und regnerisch, hat sie keine so große 
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Lust dazu. Beim Träumen auf der Schaukel vergeht die Zeit. Die 
Jungen balgen sich in dem meterhohen Sand, drei Mädchen 
schicken sich gegenseitig SMS auf ihre Handys. Sie beneidet die 
Mädchen. Denn Vanessa weiß, dass sie ihre Prepaid-Karte gut 
hüten muss, damit das Guthaben lange hält. Aber ihrer Schwes-
ter Melanie würde sie jetzt auch gerne eine SMS senden. Wissen 
will sie unbedingt, was die gerade bei Oma so alles macht.

Vor der Kirchentür stehen schon 15 Minuten vorher die Kin-
der Schlange. Die Kinderparty, die jeden Donnerstag steigt, ist 
vor allem in den Ferien ein Hit. Sie ist das Highlight in der sonst 
eher langweiligen schulfreien Zeit. Vanessa drängelt sich hinter 
Kevin. Der ist groß und breit und stark. Der boxt sie beide rein. 
Das weiß sie. In der Kirche ist es angenehm kühl im Vergleich 
zu der drückenden Hitze draußen. DJ-Peter hängt noch im Al-
tarraum Luft ballons auf, Girlanden schmücken schon die Wände. 
Wie jeden Donnerstag. Die geben sich hier richtig Mühe, denkt 
Vanessa und freut sich. Mitten im Kirchenraum schwebt ein höl-
zernes Schiff . Das hängt aber immer da, passt als Deko aber auch 
perfekt zur Kinderparty.

Jetzt geht es gleich los. Der Kirchenvorstand macht die Ein-
gangstür zu. Etwa 30 Mädchen und Jungen sind gekommen. 
Sabine, die Sozialpädagogin, ruft  die Namen aller Kinder für die 
Verlosung auf – juhu! Vanessa ist dabei. Jetzt muss sie nur noch 
Glück haben und bei den vielen Spielen erfolgreich sein. Sie hat 
vorher schon geguckt, was es diesmal zu gewinnen gibt: Fuß-
bälle, Schreibblöcke, Puzzles. Na ja …

Peter stellt die Musik ganz laut. Es sind Texte, die Vanessa alle 
kennt inzwischen, die Melodien auch: »Gott hat Dich in sein 
Herz geschlossen, von Deinem Kopf bis zu den Flossen …«

Gleich kommt das erste Wettspiel. Die Betreuer wählen von 
beiden Seiten aus den Kirchenbänken die Kinder aus, die dabei 
mitmachen dürfen. Die Finger schnellen in die Höhe. Aufgeregte 
Kinder-Stimmen: »Ich, ich, bitte ich.« Aber Sabine, die Sozial-
pädagogin, winkt ab, energisch: 
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»Wenn der Kuchen spricht, sind die Krümel leise«, donnert 
sie in den Kirchenraum. 

Das hilft . Für zwei Minuten … Sabine hat ein Headset am 
Kopf. Alle sollen sie gut hören können. »Auch heute gilt: Alle 
Handys aus.« 

Alle Kinder haben nämlich ein solches Telefonteil in den Ta-
schen ihrer Jacken oder Hosen oder im Rucksack. So klein sie 
auch sind – Handys gehören beinahe zur Grundausstattung ei-
nes jeden BOOT-Kindes. So wenig Geld zu Hause auch da ist 
für das tägliche Leben – für ein Mobiltelefon reicht es. Vanessa 
schaltet ihres auch ab. Geht einfach. Denn ihre Mama hat ihr 
auf die einzelnen Tasten die wichtigsten Nummern gespeichert: 
Die von Mama, Papa, Oma und auch die von Melanie, ihrer 
kleinen Schwester. »Zur Sicherheit«, sagt Mama. Das sagt sie oft  
und gern zu ihren Töchtern. 

Das erste Spiel geht los. Die Kinder sind in zwei Gruppen 
eingeteilt. Vanessa gehört zu den Kleineren. Die Aufgabe: Tee-
beutel so weit wie möglich werfen. Das ist lustig, und gar nicht 
so einfach. Vanessas Gruppe verliert. Die anderen bekommen 
40 Punkte. Dann: Frucht-Gummistangen ganz schnell essen, 
sechs Stück hintereinanderweg und alles, ohne die Hände zu 
benutzen. Da muss Vanessa zugucken. Kevin ist auf der rechten 
Seite dabei, bei den Größeren. Er isst rasend schnell, die ganze 
Gruppe gewinnt. Wieder 40 Punkte.

Jetzt kommt Zeitungstanzen mit Musik. Die Papierunterlage, 
die erst ganz groß ist, wird in jeder Runde kleiner. Wer daneben 
tritt, fl iegt raus. Wer als letzter zur Musik noch auf einem kleinen 
Stück Zeitung tanzen kann, hat gewonnen. Wieder ist es Vanes-
sas Gruppe. Weitere 40 Punkte. Es steht richtig gut für sie alle. 
Zum Schluss folgt immer die Polonaise. Aber auch die hat ihre 
Tücken: Die Kinder müssen ganz schnell ganz viele Kleider, Ja-
cken, Hosen, Mützen, Handschuhe und Schals anziehen. Wer 
ein Teil nicht an hat, fl iegt raus. So dick eingepackt, muss jeder 
so schnell wie möglich um die Kirchenbänke herumlaufen. 
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Dann gilt es, das An-und Ausziehen in Windeseile und im Lauf-
schritt zu trainieren. Was der eine »abwirft «, muss der andere 
wieder anziehen. 

Dieses Geschicklichkeitsspiel ist ganz nach Vanessa Ge-
schmack – da ist sie richtig gut drin. Gewinnt mit ihrer Gruppe. 
Ihre Wangen sind inzwischen rot und heiß, die schulterlangen, 
blonden Haare verwurstelt, sie macht sich ganz schnell einen 
Pferdeschwanz mit einem Gummiband aus der Hosentasche 
ihrer hellblauen Caprihose. Auf die ist sie ganz stolz. Die Hose 
ist neu. Sie hat sie letzte Woche aus der Kleiderkammer vom 
BOOT ergattert. Die Kleiderkammer ist nämlich zurzeit ziem-
lich leer. Und nagelneue Klamotten liegen auch nicht jede Wo-
che in den Regalen. 

»Wenn ich falle, hebst Du mich auf …« singen am Ende des 
Spielenachmittags alle zusammen. Und Peter schaut sich glück-
lich im Kirchenraum um. Auch er liebt die Kinderpartys. »Wie 
schön, wenn die alle lachen und strahlen. Das ist unter der 
Woche nicht oft  so«, erzählt er Sabine. Die jetzt nach zwei Stun-
den action ziemlich fertig auf die Treppen zum Altarraum 
sinkt.

Vanessa darf sich unter den Preisen einen aussuchen. Sie 
nimmt ein Puzzle. Ein weißes Pony will sie zusammensetzen. 
Puzzeln kann sie gut. Und schnell. Zu schnell. Weil dann die 
Zeit viel langsamer vergeht, fi ndet sie. Jetzt ist es gleich 18 Uhr. 
Mama anrufen und dann nichts wie heim. Aber Mama geht 
nicht ran. Komisch, denkt sich Vanessa. Aber trabt trotzdem los. 
Sie muss vorn an der Ecke in den 21er Bus. Nur zwei Haltestel-
len, schon ist sie da. Hinauf in den fünft en Stock, in die kleine 
Zwei-Zimmerwohnung. Hoff entlich ist Melanie von der Oma 
zurück. Dann kann sie mit ihr auf dem Sofa noch klönen, den 
Schokoriegel aus der Snackpause im BOOT mit ihr teilen. 
Nächste Woche sind auch noch Ferien. Aber Montag ist dann 
»ihr« Tag, da darf Vanessa zur Oma, in das kleine Häuschen mit 
dem Garten. Und Melanie muss zum BOOT.
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