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Einleitung
DREI KINDER — STELLVERTRETEND
FUR FAST DREI MILLIONEN

Ein Jahr mit Vanessa, Melanie und Kevin. Drei Kinder in einer
groflen deutschen Stadt, stellvertretend fiir alle, die in diesem
Land von Hartz IV leben. Ich habe die Kinder ein Jahr begleitet.
In der Schule, auf dem Weg nach Hause, im Tanzkurs und vor
allem im BOOT, einem Mittagstisch fiir Kinder, die zu Hause
kein warmes Essen bekommen. Ich habe ihre Namen veriandert,
sie so beschrieben, dass sie nicht wiedererkannt werden kénnen.
Aber alles, was diese drei Kinder in dieser Geschichte erleben,
ist tatsdchlich passiert. Die drei sind keine Einzelschicksale.
Nein - iiber drei Millionen Kindern geht es wie ihnen. Drei Mil-
lionen von rund 10,5 Millionen Kindern unter 14 Jahren in
Deutschland.

Das hat wenig damit zu tun, dass die Welt von einer Wirt-
schaftskrise ohnegleichen geschiittelt wird. Nein, die Zahl der
Kinder, die von Hartz IV lebt, steigt an, seit 2005 die Zusam-
menlegung von Arbeitslosengeld und Sozialhilfe eingefiihrt
wurde. Schon damals warnte der Deutsche Kinderschutzbund
vor einem Ansteigen der Kinderarmut. Zu Recht. Seitdem ist
jedes sechste Kind in diesem Land von Sozialleistungen abhin-
gig.

Thnen stehen rund 200 Euro monatlich zu. Ein allein lebender
Mensch erhalt laut Tabelle 856 Euro monatlich, eine Familie mit
zwei Kindern bekommt 1798 Euro. Aber weder der Single noch
das Elternpaar sind der Normalfall, wenn ich hier in diesem
Buch tiber Kinderarmut schreibe: Die meisten dieser Kinder
wachsen bei Alleinerziehenden auf.

Davon sind es zu 95 Prozent die Miitter, die mit ihren Kindern
in dieser Situation allein gelassen werden. Dazu steigt die Zahl



der so genannten » Aufstocker«- Menschen, die mit ihrem meist
halbtags verdienten Lohn ihren Lebensunterhalt nicht mehr fi-
nanzieren konnen. Also auch wieder tiberwiegend Frauen.
Wenn der Kinderzuschlag von aktuell 140 Euro nur um zehn
oder 20 Euro steigen wiirde, dann konnten 700.000 Aufstocker-
Familien aus dem Hartz II-Bezug geholt werden, rechnet der
Kinderschutzbund vor.

Kinderarmut ist ein Skandal! Aber wer regt sich wirklich auf?
Wer tut etwas dagegen — wirkungsvoll und nachhaltig? Es sind
ein paar Biicher erschienen in den letzten beiden Jahren, auch
einige wenige Dokumentarfilme in ARD und ZDF gesendet
worden, auch wissenschaftliche Untersuchungen gibt es — aber
gedndert hat sich nichts. Dabei ist alles bekannt, nachlesbar, aber
wohl nicht nachzuvollziehen. Oder nicht nachzufiihlen?

Schotten wir uns alle ab, wollen wir nicht wahrhaben, dass es
Kinderarmut hier in unserem reichen Land und nicht nur in
den so genannten Landern der Dritten Welt gibt? Egal welche
Regierung an der Macht ist, schwarz-rot oder rot-griin — dem
Thema »steigende Kinderarmut« hat sich seit 2004 noch keiner
ernsthaft zugewandt. Die Frauen-, Jugend- und Familienminis-
terin Ursula von der Leyen ist sich der Dramatik bewusst. Im-
merhin. Doch auch sie gesteht mir in diesem Buch:

»Ich glaube, ein tiefes Gefiihl der Ohnmacht und der Hilflo-
sigkeit lasst viele verstummen.«

2009, zehn Monate nach dem Beginn der Weltwirtschafts-
krise, wird in Deutschland gewahlt. Da geht es um die zum Jah-
resende auf fiinf Millionen geschitzten Arbeitslosen, sie streiten
um den Gesundheitsfonds, um den Bundeswehr-Einsatz in Af-
ghanistan oder die Milliarden-Rettungsschirme fiir Banken.
Einige Politiker duflern sich provokant iiber den Missbrauch der
Gelder fiir Hartz IV-Empfanger. Ein Aufschrei beim Thema Kin-
derarmut? Fehlanzeige.

Dabei haben mal wieder in Deutschland Richter die Entschei-
dungen von Politikern gerade gertickt: Was braucht ein Kind?



Wie viel Geld benétigt eine in finanzielle Not geratene Familie
tatsdchlich? Das Urteil des Bundessozialgerichtes vom Januar
2009 zu den umstrittenen Hartz IV-Regelsitzen macht mehr als
1,5 Millionen Kindern in Deutschland Hoftnung. Das Gericht
sieht vor allem einen Verstof3 gegen den Gleichheitsgrundsatz
des Grundgesetzes als gegeben an. Dass Kinder nur 60 Prozent
des Regelsatzes von Erwachsenen bekommen sei »nicht ausrei-
chend begriindet«. Jetzt ist noch das Verfassungsgericht gefragt
und wird wohl die Regelsitze fiir Kinder neu berechnen miis-
sen.

Dabei riskieren wir in Deutschland nicht mehr und nicht we-
niger als die Zukunft unseres Staates, wenn wir uns nicht um
die Chancen aller Kinder in diesem Land intensiv bemiihen.

Erstaunlicherweise scheint es viele Menschen hier nicht wirk-
lich zu bertithren, wenn sie von Kinderarmut horen. Offensicht-
lich konnen sie sich das nicht vorstellen. Aber wenn schon das
Mitgefiihl fehlt, dann sollten wir unseren Verstand und unser
o6konomisches Denken einschalten. Denn es geht um existen-
zielle Fragen: Welches Land kann es sich wirklich leisten, rund
drei Millionen Kinder als benachteiligte Randgruppe aufwach-
sen zu lassen? Inzwischen gibt es Familien, die in der dritten
Generation von Sozialgeld leben und dabei immer mehr ver-
elenden. Auf der anderen Seite sehen Politiker tatenlos zu, jam-
mern, wir bekdmen zu wenige Kinder, wir wiirden vergreisen
und eines Tages konnten die noch vorhandenen wenigen Kinder
die Renten fiir die dltere Generation nicht mehr erwirtschaften.
Adieu Generationenvertrag.

Die traurige Wahrheit aber lautet: Menschen ohne Arbeit und
in Armut geben stets aufs Neue ihre Armut weiter. Sie scheint
erblich, wenn auch nur im iibertragenen Sinn: Ein Teufelskreis,
den es dringend zu durchbrechen gilt.

Denn wir brauchen jeden jungen Menschen. Gut ausgebildet
und engagiert. Wir werden es uns nicht leisten konnen, eine
wachsende Schar Hartz IV-Empfanger zu erndahren. Wer das



erkannt hat, muss handeln, kann nicht die Augen weiter ver-
schlieflen und so tun, als ginge das alles den Staat nichts an.

Wir wissen es alle: Die Zahl der Geburten ist in den vergan-
genen 40 Jahren dramatisch gesunken. Sie hat sich beinahe hal-
biert. Die Zahl der Schulabginger sinkt seit 2007 jahrlich um
rund 200.000 Kinder. Auf der anderen Seite fehlen Jahr fiir Jahr
mehr Fachkrifte. Zum ersten Mal konnten 2008 die freien Aus-
bildungspldtze in der Wirtschaft nicht besetzt werden. Ausge-
bildete junge Menschen werden also zu einem kostbaren Gut.
Wir miissen sie fordern und alles tun, damit sie eine Chance
und eine Zukunft in diesem Land haben. Statt fehlender Empa-
thie dann eben Rationalitit.

Bei der Recherche zu diesem Buch ist mir etwas Erstaunliches
aufgefallen, was ich so nicht erwartet hatte: Die meisten der
Kinder, die mir im vergangenen Jahr begegnet sind, sind mutig
und voller Zuversicht. Sie sind stark, mochten sich wehren und
ihre Lebenssituation verbessern. Wer wie ich von aufSen kommt
und bei den kostenlosen Mittagstischen in einer deutschen
Grofistadt am Rande zusieht, wundert sich. Selbstbewusst und
frohlich kommen hier die meisten der téglich bis zu 100 Kinder
an, die fast alle nicht gefriihstiickt haben und jetzt heiffhungrig
zum Mittagessen anstehen.

Dabei sind sie zugleich Weltmeister im Verbergen ihrer pri-
vaten Lebenssituation. Schiitzen ihre Eltern, ihre Viter und Miit-
ter wo es nur geht. Jugendamter sind erst mal Feinde. Die Mit-
arbeiter miissen sich ganz schon bemiihen, wollen sie das
Vertrauen dieser Kinder gewinnen. Was aber dringend erfor-
derlich ist — sonst konnen sie nicht wirklich helfen. Denn gerade
diese Helfer stehen sofort am Pranger, wenn ein Kind verhungert
aufgefunden wird, wenn vermeintlich wieder mal die Gesell-
schaft versagt hat. Hier fehlen eindeutig noch weitere Netzwerke,
die im Vertrauen mit den Kindern frithzeitig - als Frithwarn-
system — schwierige und geféhrliche Situationen fiir die Kinder
erkennen und so gréfere Dramen verhindern.
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Wenn dieses Buch von drei Kindern berichtet, die von Sozi-
algeld leben, dann geht es dabei vordergriindig nicht um Hun-
ger. Sicher auch darum - weil die meisten kein Friihstiick be-
kommen, kein Geld haben, um fiir die Pause etwas zu kaufen.
Es geht auch um die Gesundheit dieser Kinder. Fachérzte be-
richten, dass sich allein am Gesundheitszustand der Kinder der
Grad der Armut exakt messen ldsst. Je weniger Geld eine Fami-
lie zur Verfiigung hat, umso hiufiger leiden die Kinder an
Asthma oder Neurodermitis. Sie sind meist zu dick, sie horen,
sehen und sprechen schlechter oder nissen ein. Eine weitere
alarmierende Zahl belegt, dass 13,8 Prozent aller armen Kinder
in ihrer geistigen Entwicklung beeintrachtigt sind. In den ver-
mogenderen Schichten der Gesellschaft sind es 0,8 Prozent. El-
tern, die keine Arbeit haben und von Sozialgeld leben, bringen
ihre Kinder weniger hiufig zum Arzt. Auch weil sie die zehn
Euro Praxisgebiihr nicht haben oder weil sie in der eigenen Ver-
zweiflung so gefangen sind, dass sie die Krankheiten und Néte
ihrer Kinder iibersehen.

Und keiner schreit auf in diesem Land? Finf Milliarden Euro
gibt der Staat jéhrlich fir »Hilfen zur Erziehung« aus. Das Geld
geht an Kinderheime, Pflegefamilien und Beratungsdienste.
Aber wenn wir uns mehr um Kinder aus d&rmeren Familien kiim-
mern wiirden, kdnnten von diesem Geld ohne grofe Probleme
mehr Kindertagesstatten und Ganztagsschulen gebaut werden.
Denn drei Viertel aller Kinder, die vom Jugendamt dauerhaft in
Pflegefamilien untergebracht werden, kommen aus Familien,
die vom Sozialamt unterstiitzt werden. Die Halfte aller Kinder
in Pflegefamilien wurde vorher von einem Elternteil allein be-
treut. Noch einmal: zu 95 Prozent sind es die Miitter. Es kommt
aber noch dicker: Eltern, die von Hartz IV leben, haben keinen
Anspruch auf Ganztagsbetreuung in einem Kindergarten oder
Hort. Die Begriindung haben sich Biirokraten fernab jeglicher
Lebenswirklichkeit ausgedacht: die Eltern seien ja zu Hause und
nicht berufstitig. Aber gerade diese Kinder aus »bildungsferne-
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ren« Schichten brauchen die fordernde Ganztagsbetreuung
dringender denn alle anderen.

Wir alle, jeder von uns, kann etwas tun. Und wenn es nur
einmal in der Woche ist, dass man bei einer » Tafel« hilft, Le-
bensmittel zu verteilen. Oder einen Tag im Monat in einem Kin-
derzentrum mit den Kindern malt oder bastelt. Ich habe im
Kinderzentrum BOOT mittags sehr oft Frauen getroften, die mit
den fremden Kindern erst zu Mittag essen und ihnen dann
nachmittags in den Lernzimmern bei den Hausaufgaben helfen.
Thre eigenen Kinder sind aus dem Haus, sie wollten etwas »Sinn-
volles« tun, und sind gliicklich und zufrieden diesen Kindern
zu einer besseren Schulnote zu verhelfen.

Schulnoten, Schule, Bildung: Das sind ohnehin die Schliissel-
worte, wenn man diesen Kindern eine Zukunft erméglich will.

Die niederséchsische Bischofin Margot KéfSmann fordert da-
rum auch vehement im Gesprach mit mir fiir dieses Buch:
»Lehr- und Lernmittelfreiheit muss eine Grundbedingung in
unserem Land sein.«

Dazu bedarf es im ganzen Land der Ganztagskindergirten,
kostenlos, mit Mittagessen fiir die, die es sich nicht leisten kon-
nen. Alle Kinder sollten verpflichtend in solche Kindergarten
gehen miissen. Die so genannte »Herdpramie« fiir Eltern, die
ihre Kinder zu Hause behalten, ist eine Sackgasse.

Dann brauchen wir flichendeckend im ganzen Land endlich
Ganztagsschulen, in denen den Kindern nicht nur Mathematik
und Deutsch beigebracht wird, sondern wo sie soziale Kompe-
tenz lernen, unterstiitzt werden von der Gruppe und von enga-
gierten Lehrern. Die sich wiederum nicht tiberfordert fiihlen,
weil die Klassen zu grof3 sind.

Das BOOT, in dem ich die drei Kinder Vanessa, Melanie und
Kevin gefunden habe, ist bunt. Nicht nur die Hauswénde auf3en
und innen - die Kinder sind bunt. Thre Eltern kommen aus der
ganzen Welt, von Afghanistan bis Simbabwe, aus den kurdischen
Teilen der Tiirkei bis aus dem Irak. Im BOOT scheint es, sind
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die deutschstimmigen Kinder in der Minderzahl. Was sich hier
aber im Kleinen abbildet, macht im Groflen das ganze Bild: Die
Mehrzahl der Kinder, die unter der Armutsgrenze leben, hat
einen Migrationshintergrund. Nun reden zwar Politiker landauf
landab iiber die dringend nétige Integration der Ausldnder. Je-
doch geschieht wenig. Dabei sollte es uns ein elementares An-
liegen sein, die Integration der Schwachen in unsere Gesellschaft
zu ermdglichen. Gerade jetzt und gerade dann, wenn eine Welt-
wirtschaftskrise jeden einzelnen Haushalt erreicht. Gerade dann
miissen wir zusammenstehen. Helfen, egal, ob es deutsche oder
ausldandische Kinder sind. Dieses Land braucht alle. Und alle
haben das Recht auf eine Chance. Die UN-Charta fiir die Rechte
der Kinder formulierte das bereits 1989 im »Ubereinkommen
iber die Rechte des Kindes« ganz prizise. Kinder werden darin
nicht als Unmiindige angesehen, vielmehr haben sie ein Recht
darauf, ernst genommen und respektiert zu werden. Erstmals
in einem volkerrechtlichen Vertrag sind damals fiir Kinder po-
litische Biirgerrechte, kulturelle, wirtschaftliche und soziale
Rechte zusammengefiihrt worden.

An dieser Stelle aber auch ein Appell an die Viter: Es kann
doch nicht sein, dass rund 500.000 getrennt lebende Viter die
gesetzlich vorgeschriebenen Zahlungen an ihre Kinder und an
ihre frithere Frau einfach nicht erfiillen.

Die einen horen auf zu arbeiten, lassen sich vom Sozialamt
erndhren. Die anderen ziehen heim ins Hotel Mama und rech-
nen sich ihr Einkommen vor den Gerichten so klein, dass es den
Selbstbehalt von 1.000 Euro nicht iiberschreitet. Wieder andere
setzen sich ins Ausland ab. Der Steuerzahler begleicht die Rech-
nung: 900 Millionen Euro zahlt der Staat Jahr fiir Jahr an ver-
lassene Kinder und ihre Miitter. So wundert es nicht, wenn in
Deutschland alleinerziehende Miitter die ersten sind, die vom
sozialen Abstieg und spaterer Altersarmut bedroht sind.

Dieses Buch werden weder die Eltern noch die Kinder lesen,
die von Hartz IV leben. Es richtet sich vielmehr an alle, die nicht
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unter der Armutsgrenze leben. Es will informieren mit den Ge-

schichten von Vanessa, Melanie und Kevin. Es will aber auch
Zahlen und Fakten an die Hand derer liefern, die etwas tun
konnen. Das ist jeder von uns, die wir einen Job haben, ein re-
gelmidfliges Einkommen, einen Freundeskreis besitzen, der uns
tragt, und die wir einmal, zweimal im Jahr in Urlaub fahren.
Jeder von uns kann helfen. Und wenn es nur mit einer Spende
fiir einen Mittagstisch in der eigenen Stadt, in der kleinen Ge-
meinde ist. Denn diese Mittagstische konnen nur durch Spen-
den tdglich den Kindern ein Friihstiick und ein Mittagessen
bieten. Da hilft kein Staat, manchmal die Kirche.

Denken Sie einmal dariiber nach, ob in Ihrer Nahe nicht eine
Kleiderkammer ist. Packen Sie alles zusammen, was Thre Kinder
oder Enkelkinder ein Jahr lang nicht getragen haben - die Not
ist grofier, als man das im Wohlstand so glaubt.

Wenn Sie sich nach der Lektiire dieses Buches ein wenig scha-
men, dass es in unserem Land so viele Kinder in Armut gibt,
dann bin ich zufrieden. Denn wer sich schamt, hat ein Gewissen.
Denn Kinderarmut ist eine Schande - und dariiber hinaus ganz
sicher der soziale Sprengstoft von morgen. Schauen wir nach
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GrofSbritannien oder nach Skandinavien, wo Kinderarmut durch
politische Aktionen signifikant gesenkt wurde. In Schweden
zum Beispiel auf 2,4 Prozent. Das miissten wir doch auch schaf-
fen kénnen - oder?

Hamburg, im September 2009 Maria von Welser
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Kapitel 1
SOMMERFERIEN

Sie hasst Ferien. Kickt wiitend mit der rechten Fufspitze einen
Stein auf die Straf3e. Vanessa trodelt seit 10 Uhr morgens durch
den Stadtteil Bergfeld. Auflerdem ist sie hungrig. Gegessen hat
sie noch nichts. Wieder einmal ist das Frithstiick ausgefallen.
Weil Mama schon um halb acht Uhr weg musste zum Putzen.
Melanie, ihre kleinere Schwester, darf heute bei der Oma sein.
Die kann immer nur eine der beiden hiiten. Heute ist nicht Va-
nessas Tag.

So was von doof.

Dabei zeigt sich die Stadt gerade an diesem Vormittag von
ihrer schonsten Seite: Uber den blauen Himmel ziehen leichte,
hauchzarte Wolken. Es weht ein frischer Wind durch die Stra-
Ben. Uberall riecht es nach Sommer. Vanessa mag gar nicht da-
ran denken, wo ihre Freundinnen zurzeit iberall herumschwir-
ren. Zwei sind ganz bestimmt auf Sylt. Deren Eltern haben dort
Hiuser. Thre beste Freundin ist auf Ibiza. Nichstes Jahr, so hat
ihr Catarina in die Hand versprochen, darf sie mit. Vanessas
erste grofSe Reise! Ob der Traum wahr wird?

Aber wie soll sie das Flugticket bezahlen? Wenn schon jeder
Klassenausflug ein finanzielles Drama ist? Lieber nicht dran den-
ken, noch nicht, vor allem heute nicht ... Heute ist heute. Und
heute ist im BOOT Kinderparty. In der Kirche. Darauf freut sie
sich. Wenn sie Gliick hat, ist ihr Los heute keine Niete, sondern
ein Gewinn. Vanessa findet, dass sie endlich dran ist.

Aber noch macht das BOOT nicht auf. Erst um 13 Uhr. Dann
gibt es Essen. Umsonst. Kaufen konnte sie sich keine warme
Mahlzeit. Gerade mal zwei Euro hat sie noch in ihrem kleinen
roten Geldbeutel. »Zur Sicherheit«, hat ihr die Mama gesagt.
Nur: welche Sicherheit? Was kann sie damit anfangen? Sie
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konnte aus dem Telefonhduschen ihre Mama anrufen - aller-
dings miisste ihr jemand helfen, die Tasten zu driicken. Dafiir
ist sie noch zu klein. Trotz ihrer zehn Jahre.

Schon zehn! Vanessa fiihlt sich ziemlich erwachsen. Auch weil
sie vieles ganz allein schaffen muss. Viel zu Hause erlebt hat. Die
Eltern geschieden, seit sechs Jahren schon. Vanessa war damals
gerade vier und hat alles mitbekommen. Die Mutter, die ohne
Unterstiitzung des Vaters von Hartz IV leben muss und neben-
bei ein wenig dazuverdient durch Putzen. Vanessa ist Mamas
»GrofSe« und damit auch immer verantwortlich fiir die kleine
Melanie. Sie kann schon ein wenig kochen, putzen sowieso und
die Wohnung halbwegs aufraumen. Das muss alles sein, damit
sie Platz hat fiir die Schularbeiten.

Aber jetzt sind ja Ferien. Und der Alltag ist ganz anders. Am
Bergfelder Damm ist heute um 12 Uhr richtig tote Hose. Nix los.
Gerade mal ein paar Autos, die vorbeifahren. Auf der Fuf3gan-
gerbriicke, die die Hochhéduser mit dem Einkaufszentrum ver-
bindet, lasst sich auch keine Menschenseele blicken. Nur vor der
Donerkneipe sitzen vier dltere Manner auf weif3-grauen Plastik-
stithlen, vor sich Tee im Glas. Kein Bier, das fallt Vanessa auf.

Sie holt tief Luft. Was soll sie noch bis 13 Uhr anfangen? Sie
schlendert durch die kleine Strafle, die hinfiihrt zur Friedens-
kirche. Hier findet bald die Kinderparty statt. Da drin saf} Va-
nessa auch mit ihrer Schwester und ihrer Mama, als der Pastor
den Gottesdienst fiir Bianca abgehalten hat. Das war das kleine
Midchen, das sie nie gesehen hat, das aber in ihrer Nihe, gleich
um die Ecke in einem der Hochhduser gewohnt haben soll und
verhungert ist. Damals hat ihre Mutter sie und Melanie ganz fest
in die Arme genommen und an sich gedriickt. Vanessa spiirte
die Angst, die Trauer, die Hoffnungslosigkeit ihrer Mama - nie
wird sie das vergessen.

Kevin kommt ihr auf dem Biirgersteig entgegen. Er ist drei
Jahre dlter als Vanessa. Sie findet ihn eigentlich ganz nett. Seine
Haut ist ziemlich dunkel, die Haare lustig gekrauselt. Er lacht
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sie gerne an. Aber nur, wenn keiner seiner Freunde in der Ndhe
ist. Wie heute.

»Na, willst Du auch zur Kinderparty?«, fragt Kevin.

Vanessa nickt: »Logisch, mal schaun, ob ich heute was ge-
winne ...«

Sie geht neben ihm auf das Haupthaus vom BOOT zu. Da
warten schon ein paar andere Kinder. Sie kicken sich eine Cola-
Dose zu. Ein beliebter Zeitvertreib. Zwei Madchen sitzen auf der
kleinen Mauer und lesen gemeinsam ein Comic-Heft. Vanessa
knurrt jetzt richtig der Magen. Was es wohl heute gibt? Gestern
hatten sie Kartoffelbrei und kleine Fleischknédel, dazu griinen
Salat und danach Obst. Das konnte sie heute auch wieder essen.
Vanessa mag fast alles, was auf den Teller kommt. Hauptsache,
sie wird satt. Mikelig sein? Das kame ihr nicht in den Sinn. Das
hat sie sich schon ldngst zu Hause abgewohnt.

Normalerweise kommen hierhin jeden Mittag um diese Zeit
80 bis 100 Méddchen und Jungen zwischen vier und 14 Jahren.
Von Montag bis Freitag, vor allem in der Schulzeit. Jetzt in den
Ferien sind es 20, 30 Kinder. Das BOOT bietet allen ein warmes
Mittagessen. Dazu gibt es Sprudelwasser, Saft oder Milch. Alles
umsonst, auch das Obst und der Joghurt, die kleinen Zwischen-
mahlzeiten am Nachmittag. Nach dem Essen erledigen die Kin-
der ihre Hausaufgaben. Dabei werden sie betreut. Einige Frauen
aus der Stadt helfen sogar dabei und geben den Schiilern Nach-
hilfe, die allein mit dem Lernstoff nicht klarkommen und zu-
satzliche Forderung brauchen.

Nach der Lernzeit locken Spielzimmer, Computerraum und
drauf8en, wenn es nicht regnet, der tolle neue Spielplatz mit viel
Sand. Das BOOT ist einfach insgesamt ein geeigneter Ort fiir
alle Kinder, deren Eltern mittags nicht kochen, die nicht zu
Hause sind, weil sie arbeiten miissen oder sich auch sonst nicht
richtig kiimmern konnen oder wollen.

Vanessa denkt tiber all das nicht viel nach. Sie ist froh, dass
sie nach der Schule weif, wohin sie gehen kann. Zusammen mit
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ihrer Schwester. Aber um 18 Uhr schlief3t das BOOT. Im Winter,
wenn es um diese Zeit schon dunkel ist, bringt Sozialarbeiter
Ulli alle Kinder, die nicht in der direkten Nachbarschaft wohnen,
mit dem hauseigenen Bus bis vor die Haustiir. Aber egal ob Som-
mer oder Winter: Bevor sie nach Hause geht, muss Vanessa im-
mer anrufen. »Zur Sicherheit«, ob ihre Mama auch wirklich da
ist. So ganz glaubt sie diese Begriindung nicht. Aber sie liebt ihre
Mama heif und innig. Wiirde ihr am liebsten die ganzen Sorgen
nehmen. Die sie auch wegen ihr und Melanie hat.

Jetzt aber ist Ferienzeit. Vanessa geht zu den beiden Madchen,
die auf der Mauer hocken. Guckt ihnen iiber die Schulter. Aber
das Comicheft, das die beiden gerade lesen, langweilt sie. Sie liest
lieber von ihrem Schwarm Eragon in »Die Weisheit des Feuers«.
Oft auch noch abends unter der Bettdecke, mit der Taschen-
lampe, die ihr Papa letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hat.
Mama weif$ nichts davon, und Vanessa hilt sie auch immer gut
versteckt unter ihren Pullovern im Regal.

Endlich 13 Uhr! Achim 6ffnet die grofle Glastiir mit dem blau
gestrichenen Stahlrahmen und auch das Gittertor zum Garten
und zum neuen Spielplatz. Die Ferienkinder driicken ins Haus.
Dringeln sich am Tresen mit der Essensausgabe. Heute haben
Maritta und Peter Kiichendienst. Sie stehen hinter dem Tresen
und fangen sofort an, die Teller aufzufiillen. Peter wird spdter
die CD’s bei der Kinderparty auflegen. Vanessa mag den freund-
lichen Hausmeister, der im BOOT Ordnung schaftt, vieles re-
pariert und bei der Essensausgabe immer ganz besonders grof3e
Portionen verteilt. Auch heute. Spaghetti und Tomatensauce,
sowieso eines von Vanessas Lieblingsgerichten. Wird ja heute
vielleicht doch noch alles gut, denkt das Madchen und wickelt
sich die langen Nudeln um die Gabel, wie sie es von Mama ge-
lernt hat. »So machen es auch die Italiener«, hat die ihren Téch-
tern erklért. »Spaghetti darf man nicht klein schneiden.«

Im Flur des Kinderhauses hédngt eine weife Plastikuhr von
Ikea. Vanessa sieht sehnstichtig hin. Die Kinderparty geht erst
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um 16 Uhr los. Hausmeister Peter schreibt noch fiir ein anderes
Kind Einladungen zum Kindergeburtstag bei McDonald’s. Va-
nessa bekommt keine, das weifd sie schon vorher. Denn Tessa ist
nicht ihre Freundin, geht in eine ganz andere Schule. Macht
nichts, denkt sich das Médchen ... zu meinem Geburtstag lade
ich sie auch nicht ein. Obwohl es ihr einen Stich gibt, dass sie
nicht bei Tessas Feier dabei sein darf. Oh je - Kindergeburtstag.
Noch so ein unerfreuliches Thema. Zu Hause feiern geht nicht.
Sagt Mama, und ehrlich, Vanessa wiirde sich auch schamen fiir
ihr Zuhause mit den zusammengewiirfelten Mobeln. Alles Sa-
chen, die andere Leute nicht mehr gebrauchen konnten und
nicht mehr schon fanden. Aber vielleicht konnte sie wie Tessa
zur Kinderparty bei McDonald’s einladen? Das wire einfach
Spitze. Oder bei ihrer Oma feiern? Das wire auch nicht schlecht.
Die lésst sich vielleicht dazu iiberreden. Denn Oma hat einen
Garten in Marienbiittel im Norden der Stadt, da konnte sie mit
ihren Freundinnen toll Verstecken und Schwarzer Mann spielen.
Aber Vanessa hat im Winter Geburtstag, am 2. Februar — und
da war es noch nie was mit drauflen spielen.

Mit der Serviette wischt sie sich den Tomatensaucenmund ab.
Neben der Treppe im BOOT steht ein stdhlerner Wasserbrun-
nen. Sie fullt sich ihren blauen Plastikbecher, trinkt schnell leer
und fiillt noch mal nach. Die Tomatensauce hat sie durstig ge-
macht. Dabei schaut sich Vanessa die Bilder an, die die anderen
Kinder hier gemalt haben: »Bonjour ... welcome ... akuaba« -
diese drei Worte stehen auf einem Plakat. Auf dem Bild daneben
marschiert eine richtige Familie mit Vater, Mutter und zwei Kin-
dern an der Hand auf die Friedenskirche zu. Und das dritte,
knallbunte Gemailde zeigt eine lachende Maske, wie sie zum
Karneval in den Geschiften verkauft wird. Alle Bilder machen
gute Laune.

Bis 16 Uhr trollt sich Vanessa auf den neuen Spielplatz und
schaukelt in den Himmel. Immer hoher, heute traut sie sich.
Wenn das Wetter grau ist und regnerisch, hat sie keine so grofle
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Lust dazu. Beim Traumen auf der Schaukel vergeht die Zeit. Die
Jungen balgen sich in dem meterhohen Sand, drei Maddchen
schicken sich gegenseitig SMS auf ihre Handys. Sie beneidet die
Maidchen. Denn Vanessa weif3, dass sie ihre Prepaid-Karte gut
hiiten muss, damit das Guthaben lange halt. Aber ihrer Schwes-
ter Melanie wiirde sie jetzt auch gerne eine SMS senden. Wissen
will sie unbedingt, was die gerade bei Oma so alles macht.

Vor der Kirchentiir stehen schon 15 Minuten vorher die Kin-
der Schlange. Die Kinderparty, die jeden Donnerstag steigt, ist
vor allem in den Ferien ein Hit. Sie ist das Highlight in der sonst
eher langweiligen schulfreien Zeit. Vanessa dréingelt sich hinter
Kevin. Der ist grof8 und breit und stark. Der boxt sie beide rein.
Das weif} sie. In der Kirche ist es angenehm kiihl im Vergleich
zu der driickenden Hitze draufen. DJ-Peter hiangt noch im Al-
tarraum Luftballons auf, Girlanden schmiicken schon die Wénde.
Wie jeden Donnerstag. Die geben sich hier richtig Miihe, denkt
Vanessa und freut sich. Mitten im Kirchenraum schwebt ein hol-
zernes Schift. Das hangt aber immer da, passt als Deko aber auch
perfekt zur Kinderparty.

Jetzt geht es gleich los. Der Kirchenvorstand macht die Ein-
gangstiir zu. Etwa 30 Méadchen und Jungen sind gekommen.
Sabine, die Sozialpadagogin, ruft die Namen aller Kinder fiir die
Verlosung auf - juhu! Vanessa ist dabei. Jetzt muss sie nur noch
Gliick haben und bei den vielen Spielen erfolgreich sein. Sie hat
vorher schon geguckt, was es diesmal zu gewinnen gibt: Fuf3-
bille, Schreibblocke, Puzzles. Na ja ...

Peter stellt die Musik ganz laut. Es sind Texte, die Vanessa alle
kennt inzwischen, die Melodien auch: »Gott hat Dich in sein
Herz geschlossen, von Deinem Kopf bis zu den Flossen ...«

Gleich kommt das erste Wettspiel. Die Betreuer wihlen von
beiden Seiten aus den Kirchenbanken die Kinder aus, die dabei
mitmachen diirfen. Die Finger schnellen in die Hohe. Aufgeregte
Kinder-Stimmen: »Ich, ich, bitte ich.« Aber Sabine, die Sozial-
padagogin, winkt ab, energisch:
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»Wenn der Kuchen spricht, sind die Kriimel leise«, donnert
sie in den Kirchenraum.

Das hilft. Fiir zwei Minuten ... Sabine hat ein Headset am
Kopf. Alle sollen sie gut horen konnen. »Auch heute gilt: Alle
Handys aus.«

Alle Kinder haben namlich ein solches Telefonteil in den Ta-
schen ihrer Jacken oder Hosen oder im Rucksack. So klein sie
auch sind - Handys gehoéren beinahe zur Grundausstattung ei-
nes jeden BOOT-Kindes. So wenig Geld zu Hause auch da ist
fir das tagliche Leben - fiir ein Mobiltelefon reicht es. Vanessa
schaltet ihres auch ab. Geht einfach. Denn ihre Mama hat ihr
auf die einzelnen Tasten die wichtigsten Nummern gespeichert:
Die von Mama, Papa, Oma und auch die von Melanie, ihrer
kleinen Schwester. »Zur Sicherheit«, sagt Mama. Das sagt sie oft
und gern zu ihren Tochtern.

Das erste Spiel geht los. Die Kinder sind in zwei Gruppen
eingeteilt. Vanessa gehort zu den Kleineren. Die Aufgabe: Tee-
beutel so weit wie moglich werfen. Das ist lustig, und gar nicht
so einfach. Vanessas Gruppe verliert. Die anderen bekommen
40 Punkte. Dann: Frucht-Gummistangen ganz schnell essen,
sechs Stiick hintereinanderweg und alles, ohne die Hande zu
benutzen. Da muss Vanessa zugucken. Kevin ist auf der rechten
Seite dabei, bei den Grof3eren. Er isst rasend schnell, die ganze
Gruppe gewinnt. Wieder 40 Punkte.

Jetzt kommt Zeitungstanzen mit Musik. Die Papierunterlage,
die erst ganz grof3 ist, wird in jeder Runde kleiner. Wer daneben
tritt, fliegt raus. Wer als letzter zur Musik noch auf einem kleinen
Stiick Zeitung tanzen kann, hat gewonnen. Wieder ist es Vanes-
sas Gruppe. Weitere 40 Punkte. Es steht richtig gut fiir sie alle.
Zum Schluss folgt immer die Polonaise. Aber auch die hat ihre
Tiicken: Die Kinder miissen ganz schnell ganz viele Kleider, Ja-
cken, Hosen, Mitzen, Handschuhe und Schals anziehen. Wer
ein Teil nicht an hat, fliegt raus. So dick eingepackt, muss jeder
so schnell wie moglich um die Kirchenbénke herumlaufen.
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Dann gilt es, das An-und Ausziehen in Windeseile und im Lauf-
schritt zu trainieren. Was der eine »abwirft«, muss der andere
wieder anziehen.

Dieses Geschicklichkeitsspiel ist ganz nach Vanessa Ge-
schmack - da ist sie richtig gut drin. Gewinnt mit ihrer Gruppe.
Thre Wangen sind inzwischen rot und heif3, die schulterlangen,
blonden Haare verwurstelt, sie macht sich ganz schnell einen
Pferdeschwanz mit einem Gummiband aus der Hosentasche
ihrer hellblauen Caprihose. Auf die ist sie ganz stolz. Die Hose
ist neu. Sie hat sie letzte Woche aus der Kleiderkammer vom
BOOT ergattert. Die Kleiderkammer ist ndmlich zurzeit ziem-
lich leer. Und nagelneue Klamotten liegen auch nicht jede Wo-
che in den Regalen.

»Wenn ich falle, hebst Du mich auf ...« singen am Ende des
Spielenachmittags alle zusammen. Und Peter schaut sich gliick-
lich im Kirchenraum um. Auch er liebt die Kinderpartys. »Wie
schon, wenn die alle lachen und strahlen. Das ist unter der
Woche nicht oft so«, erzéhlt er Sabine. Die jetzt nach zwei Stun-
den action ziemlich fertig auf die Treppen zum Altarraum
sinkt.

Vanessa darf sich unter den Preisen einen aussuchen. Sie
nimmt ein Puzzle. Ein weifles Pony will sie zusammensetzen.
Puzzeln kann sie gut. Und schnell. Zu schnell. Weil dann die
Zeit viel langsamer vergeht, findet sie. Jetzt ist es gleich 18 Uhr.
Mama anrufen und dann nichts wie heim. Aber Mama geht
nicht ran. Komisch, denkt sich Vanessa. Aber trabt trotzdem los.
Sie muss vorn an der Ecke in den 21er Bus. Nur zwei Haltestel-
len, schon ist sie da. Hinauf in den fiinften Stock, in die kleine
Zwei-Zimmerwohnung. Hoffentlich ist Melanie von der Oma
zuruck. Dann kann sie mit ihr auf dem Sofa noch klénen, den
Schokoriegel aus der Snackpause im BOOT mit ihr teilen.
Néchste Woche sind auch noch Ferien. Aber Montag ist dann
»ihr« Tag, da darf Vanessa zur Oma, in das kleine Hauschen mit
dem Garten. Und Melanie muss zum BOOT.
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