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Ein Hotel in einer kleinen Stadt am Meer der Normandie,
das sie zufillig in einem Fiihrer gefunden hatten. Chantal
kam Freitagabend an, um dort eine Nacht allein, ohne
Jean-Marc, zu verbringen, der am nichsten Tag gegen Mit-
tag nachkommen wollte. Sie stellte einen kleinen Koffer im
Zimmer ab, ging hinaus und kehrte nach einem kurzen
Spaziergang durch unbekannte Straflen in das Hotelrestau-
rant zuriick. Um halb acht war der Saal noch leer. Sie setzte
sich an einen Tisch und wartete darauf, dass jemand sie be-
merkte. Auf der anderen Seite, neben der Kiichentiir stan-
den zwei in eine Diskussion vertiefte Kellnerinnen. Da
Chantal es hasste, laut zu rufen, stand sie auf, ging durch
den Saal und blieb neben ihnen stehen. Sie waren jedoch zu
sehr von ihrem Thema gefesselt: »Ich sage dir, das geht
schon zehn Jahre. Ich kenne sie. Es ist furchtbar. Und es
gibt keine Spur. Keine. Das Fernsehen hat dartiber berich-
tet.« Die andere: »Was konnte ithm denn zugestofien
sein?« —»Man kann es sich einfach nicht vorstellen. Das ist
ja das Schreckliche.« — »Ein Mord?« — »Die ganze Umge-
bung wurde abgesucht.« — »Eine Entfithrung?« — »Aber
von wem? Und warum? Er war weder reich noch bedeu-
tend. Sie sind im Fernsehen gezeigt worden. Seine Kinder,
seine Frau. Diese Verzweiflung. Kannst du dir das vor-
stellen?«



Dann bemerkte sie Chantal. »Kennen Sie die Fernseh-
sendung tiber Vermisste? Aus den Augen verloren heifdt sie.«

»Ja«, sagte Chantal.

»Vielleicht haben Sie gesehen, was der Familie Bourdieu
zugestofSen ist. Die sind von hier.«

»]a, es ist furchtbar«, sagte Chantal, die nicht wusste, wie
sie von einer Diskussion tiber eine Tragodie zu der trivialen
Frage nach dem Essen tiberleiten sollte.

»Sie wollen essen, sagte schliefflich die andere Kellnerin.

»Ja,«

»Ich rufe den Oberkellner, setzen Sie sich doch.«

Thre Kollegin fiigte noch hinzu: »Stellen Sie sich das mal
vor, jemand, den Sie lieben, verschwindet, und Sie erfahren
nie, was mit ithm ist! Das ist doch zum Verriicktwerden!«

Chantal kehrte an ihren Tisch zuriick; fiinf Minuten spa-
ter kam der Oberkellner; sie bestellte ein ganz einfaches kal-
tes Gericht; sie isst ungern allein, ach, wie sie es hasst, allein
zu essen!

Sie schnitt den Schinken auf threm Teller und konnte die
von den Kellnerinnen in Gang gesetzten Gedanken nicht
abstellen: in dieser Welt, wo jeder unserer Schritte kontrol-
liert und aufgezeichnet wird, wo uns in den Kauthdusern
Kameras tiberwachen, wo einer unablissig den anderen
streift, wo der Mensch nicht einmal Liebe machen kann,
ohne am nichsten Tag von Forschern und Meinungsfor-
schern ausgefragt zu werden (»Wo machen Sie Liebe?« »Wie
oft pro Woche?« »Mit oder ohne Priservativ?«), wie kann
da jemand der Uberwachung entgehen und spurlos ver-
schwinden? Ja, sie kennt diese Sendung genau, deren Titel
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ithr Schrecken einflofit, Aus den Augen verloren, die einzige
Sendung, von der sie sich durch ihre Aufrichtigkeit, ihre
Traurigkeit erweichen lisst, als ob eine Einmischung aus
einem Anderswo das Fernsehen gezwungen hitte, auf jede
Frivolitiat zu verzichten; in ernstem Ton fordert ein Prasen-
tator die Zuschauer auf, Zeugenaussagen zu machen, die
womoglich dazu beitragen konnen, den Vermissten zu fin-
den. Am Ende der Sendung werden nacheinander die Fotos
aller »aus den Augen Verlorenen« gezeigt, um die es in den
vorherigen Sendungen ging; manche sind schon seit elf Jah-
ren unauffindbar.

Sie stellt sich vor, Jean-Marc eines Tages auf diese Weise
zu verlieren. Nichts zu wissen, sich alles vorstellen zu miis-
sen. Sie konnte sich nicht einmal das Leben nehmen, denn
Selbstmord wire Verrat, wire die Weigerung zu warten,
hiele die Geduld verlieren. Sie wire dazu verurteilt, bis ans
Ende ihrer Tage in ununterbrochenem Schrecken zu leben.

Sie ist in ihr Zimmer hinaufgegangen, ist mithsam eingeschla-
fen und mitten in der Nacht nach einem langen Traum aufge-
wacht. Darin waren ausschliefflich Menschen aus ihrer Ver-
gangenheit vorgekommen: ihre Mutter (die seit langem tot
war) und vor allem ihr fritherer Mann (sie hat ihn seit Jahren
nicht gesehen, und er glich ihm nicht, so als hitte der Regis-
seur des Traums sich bei der Besetzung geirrt); er war mit sei-
ner herrschsiichtigen und energischen Schwester und seiner
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neuen Frau da (sie hat sie nie gesehen, doch im Traum hatte
sie keinen Zweifel an ihrer Identitit); am Ende machte er ihr
vage erotische Antrige, und seine neue Frau kiisste Chantal
fest auf den Mund und versuchte, ihr die Zunge zwischen die
Lippen zu schieben. Sich leckende Zungen haben ihr immer
Ekel eingeflofit. Tatsachlich hat dieser Kuss sie geweckt.

Das von dem Traum hervorgerufene Unbehagen war so
unmaiflig, dass sie sich bemiiht hat, den Grund dafiir heraus-
zufinden. Was sie so verstort hat, meint sie, ist die von dem
Traum bewirkte Authebung der gegenwirtigen Zeit. Sie
hangt namlich sehr an ihrer Gegenwart, die sie fiir nichts in
der Welt eintauschen wiirde, weder gegen die Vergangenheit
noch gegen die Zukunft. Deshalb mag sie Traume nicht: sie
verhingen eine unannehmbare Gleichheit der verschiede-
nen Epochen ein und desselben Lebens, eine alles, was der
Mensch je erlebt hat, nivellierende Gleichzeitigkeit, sie set-
zen die Gegenwart herab, indem sie ihr ihre privilegierte
Stellung absprechen. Wie in ithrem Traum in dieser Nacht:
ein ganzes Stlick ihres Lebens ist getilgt worden: Jean-Marec,
ihre gemeinsame Wohnung, all die Jahre, die sie zusammen-
gelebt haben; an ihrer Stelle hat sich die Vergangenheit breit-
gemacht, die Personen, mit denen sie seit langem gebrochen
hat, und die versucht haben, sie im Netz einer banalen sexu-
ellen Verfithrung einzufangen. Sie spiirte auf ihrem Mund
die feuchten Lippen einer Frau (einer nicht hisslichen, bei
der Wahl der Schauspielerin ist der Regisseur des Traums
ziemlich anspruchsvoll gewesen), und das war ihr derartig
unangenehm, dass sie mitten in der Nacht ins Bad gegangen
ist, um sich ausgiebig zu waschen und zu gurgeln.
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F. war ein uralter Freund von Jean-Marc, sie kannten sich
seit dem Gymnasium; sie hatten die gleichen Ansichten, sie
verstanden sich in allem und waren bis zu dem Tag in Kon-
takt geblieben, als Jean-Marc ihn vor einigen Jahren plotz-
lich und endgtiltig nicht mehr mochte und authérte, mit ihm
zu verkehren. Als er erfuhr, dass F. schwer krank war und in
einem Krankenhaus in Briissel lag, hatte er keine Lust, ihn
zu besuchen, aber Chantal bestand darauf, dass er hinfuhr.

Der Anblick des ehemaligen Freundes war erschiitternd:
er hatte ihn so im Gedichtnis behalten, wie er auf dem Gym-
nasium gewesen war, ein immer tadellos gekleideter zarter
Junge von einer angeborenen Zierlichkeit, neben der Jean-
Marc sich wie ein Rhinozeros fiihlte. Die sensiblen, weichen
Zige, die E friiher jiinger erscheinen lieflen, hatten ihn jetzt
alter gemacht: sein Gesicht wirkte grotesk klein, geschrumpft,
faltig wie der mumifizierte Kopf einer seit viertausend Jahren
toten dgyptischen Prinzessin; Jean-Marc sah Es Arme an: der
eine war fiir die Infusion stillgelegt, eine Nadel steckte in der
Vene, mit dem anderen machte er grofle Gesten, um seinen
Worten Nachdruck zu verleihen. Schon immer, wenn Jean-
Marc ihn gestikulieren sah, hatte er den Eindruck, dass Es
Arme im Verhiltnis zu seinem kleinen Korper noch kleiner
waren, geradezu winzig, Marionettenarme.

Dieser Eindruck wurde an diesem Tag noch verstirkt,
denn die kindlichen Gesten passten sehr schlecht zum Ernst
des Gesagten: F. erzihlte ihm von seinem Koma, das meh-
rere Tage angedauert hatte, bevor die Arzte ihn ins Leben
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zurtickholten: »Du kennst doch die Aussagen von Leuten,
die thren Tod tiberlebt haben. Tolstoi spricht in einer Novelle
davon. Der Tunnel, und am Ende ein Licht. Die verlockende
Schonheit des Jenseits. Aber ich schwore dir, keinerlei Licht.
Und, was noch schlimmer ist, keine Bewusstlosigkeit. Du
weifdt alles, du horst alles, nur sie, die Arzte, merken es nicht
und erzdhlen vor dir alles Mogliche, auch das, was du nicht
horen solltest. Dass du verloren bist. Dass dein Gehirn im
Eimer ist.«

Er schwieg einen Augenblick. Dann: »Ich will damit nicht
sagen, dass mein Geist vollig klar war. Mir war alles bewusst,
aber alles war ein bisschen verzerrt, wie in einem Traum.
Hin und wieder wurde der Traum zum Albtraum. Bloff, im
Leben hort ein Albtraum schnell auf, du fingst an zu
schreien und wachst auf, aber ich konnte nicht schreien.
Und das war das Schrecklichste: nicht schreien zu konnen.
Mitten im Albtraum unfihig zu sein zu schreien.«

Wieder schwieg er. Dann: »Ich hatte nie Angst vorm Ster-
ben. Jetzt aber. Ich werde den Gedanken nicht los, dass man
nach dem Sterben lebendig bleibt. Dass tot sein einen end-
losen Albtraum traiumen bedeutet. Aber lassen wir das. Las-
sen wir das. Reden wir von was anderem.«

Bevor Jean-Marc im Krankenhaus ankam, war er sicher,
dass weder der eine noch der andere die Erinnerung an ihren
Bruch wiirde umgehen kénnen und dass er F. ein paar un-
aufrichtige Worte der Versohnung wiirde sagen miissen.
Seine Befiirchtungen waren jedoch unbegriindet: der Ge-
danke an den Tod machte alle anderen Themen nichtssagend.

Mochte F. auch zu etwas anderem tibergehen wollen, er fuhr
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fort, tiber seinen leidenden Korper zu sprechen. Dieser
Bericht deprimierte Jean-Marc, erweckte aber keinerlei Zu-

neigung in ithm.

Ist er wirklich so kalt, so unsensibel? Eines Tages, vor eini-
gen Jahren, erfuhr er, dass F. ihn verraten hatte; ach, das
Wort ist viel zu romantisch, bestimmt ubertrieben, trotz-
dem hatte es ihn aus der Fassung gebracht: wihrend einer
Sitzung griffen alle Jean-Marc in seiner Abwesenheit an,
was ihn spater seine Stelle kostete. F. war bei dieser Sitzung
anwesend. Er war da und sagte kein einziges Wort zu Jean-
Marcs Verteidigung. Seine winzigen Arme, die so gern gesti-
kulieren, machten nicht die geringste Bewegung zugunsten
seines Freundes. Da Jean-Marc keinen Irrtum begehen
wollte, tiberpriifte er grindlich, ob F. wirklich geschwiegen
hatte. Als er vollkommen sicher war, fiihlte er sich einige
Minuten lang unendlich gekrinkt; dann beschloss er, thn nie
wiederzusehen; und unmittelbar darauf iiberkam ihn ein
unerklarlich freudiges Gefiihl der Erleichterung.

F.beendete den Bericht iiber sein Ungliick, und nach einem
Augenblick des Schweigens hellte sich sein Gesicht einer
mumifizierten kleinen Prinzessin auf: »Erinnerst du dich an
unsere Gespriche in der Schule?«

»Nicht wirklich«, sagte Jean-Marec.

»Ich habe dir immer wie meinem Lehrmeister zugehort,

wenn du tiber Mddchen geredet hast.«
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Jean-Marc versuchte, sich zu erinnern, fand in seinem
Gedichtnis aber keine Spur der Gespriche von damals:
»Was hitte ich, ein sechzehnjahriger Rotzjunge, denn iiber
Midchen sagen konnen?«

»Ich sehe mich vor dir stehen«, fuhr F. fort, »wihrend
du etwas Uiber Midchen sagtest. Erinnerst du dich, es scho-
ckierte mich immer, dass ein schoner Korper eine Sekre-
tionsmaschine ist; ich habe dir gesagt, dass ich es kaum
aushalten konnte zu sehen, wenn ein Madchen sich schniuzt.
Ich sehe dich noch vor mir; du bist stehen geblieben, hast
mich angesehen und in einem seltsam erfahrenen, aufrich-
tigen, festen Ton gesagt: Sich schnduzt? Mir reicht es schon
zu sehen, wie ihr Auge blinzelt, diese Bewegung des Lids
iiber der Hornhaut, um einen fast uniiberwindlichen Ekel
zu verspuren. Erinnerst du dich?«

»Nein«, antwortete Jean-Marc.

»Wie konntest du das nur vergessen? Die Bewegung des
Lids. So eine absonderliche Idee!«

Doch Jean-Marc sagte die Wahrheit; er erinnerte sich
nicht. Im Ubrigen versuchte er nicht einmal, es sich zu ver-
gegenwartigen. Er dachte an etwas anderes: das war der
wahre und einzige Seinsgrund der Freundschaft: einen Spie-
gel zu liefern, in dem der andere sein einstiges Bild betrach-
ten kann, das ohne das ewige Erinnerungsblabla unter
Freunden schon lange ausgeloscht wire.

»Das Lid. Erinnerst du dich wirklich nicht?«

»Nein, sagte Jean-Marc, und dann im Stillen zu sich
selbst: willst du denn nicht verstehen, dass ich auf den Spie-
gel pfeife, den du mir vorhaltst?
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Miidigkeit hatte F. tiberwiltigt, der schwieg, als hitte die
Erinnerung an das Lid ihn erschopft.

»Du musst schlafen«, sagte Jean-Marc und stand auf.

Beim Verlassen des Krankenhauses versplirte er eine
unwiderstehliche Lust, bei Chantal zu sein. Wire er nicht so
erschopft gewesen, hitte er sich sofort auf den Weg gemacht.
Bevor er in Briissel ankam, hatte er sich vorgestellt, am
nichsten Morgen ausgiebig im Hotel zu friihstiicken und
dannin aller Ruhe, ohne Ubereilung loszufahren. Aber nach

seiner Begegnung mit E stellte er seinen Reisewecker auf

fiinf Uhr.

Mide nach einer schlechten Nacht verlieff Chantal das
Hotel. Unterwegs zum Strand begegnete sie Wochen-
endausfliiglern. Die Gruppen entsprachen alle dem gleichen
Schema: der Mann schob einen Sportwagen mit einem Baby
darin, die Frau ging neben ihm; das Gesicht des Mannes war
gutmiitig, besorgt, freundlich, etwas verlegen, und er schien
standig bereit, sich zu dem Kind hinunterzubeugen, um es
zu schnduzen, um sein Geschrei zu beschwichtigen; das Ge-
sicht der Frau war blasiert, zurtickhaltend, selbstgefillig,
manchmal sogar (unerklirlich) bose. Dieses Schema sah
Chantal sich in verschiedenen Varianten wiederholen: der
Mann neben einer Frau schob den Sportwagen und trug
gleichzeitig ein Baby in einem speziellen Sack auf dem Rii-
cken; der Mann neben einer Frau, ohne Sportwagen, hielt
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ein Kind an der Hand und trug drei weitere auf dem Riicken,
vor dem Bauch und auf den Schultern. Schliefilich schob eine
Frau ohne Mann den Sportwagen; sie tat es mit einer den
Minnern unbekannten Energie, so dass Chantal, die auf
demselben Biirgersteig ging, im letzten Moment einen Satz
zur Seite machen musste.

Chantal denkt: Die Minner haben sich papaisiert. Sie sind
keine Viter, sondern eben Papas, was bedeutet: Viter ohne
die Autoritit eines Vaters. Sie stellt sich vor, mit einem Papa
zu flirten, der den Sportwagen mit einem Baby schiebt und
zwei weitere auf dem Riicken und vor dem Bauch trigt;
sie wiirde einen Moment ausnutzen, in dem die Ehefrau
vor einem Schaufenster stehen bleibt, und dem Ehemann
ein Rendezvous zufliistern. Was wiirde er tun? Wiirde der
in einen Kinderbaum verwandelte Mann sich noch nach
einer Unbekannten umdrehen konnen? Wiirden die auf sei-
nen Riicken und vor seinen Bauch gehingten Babys nicht
gegen die storende Bewegung ihres Trigers anbriillen? Die-
ser Gedanke erscheint ihr komisch und versetzt sie in gute
Laune. Sie sagt sich: Ich lebe in einer Welt, in der die Mdnner
sich nie mehr nach mir umdrehen werden.

Dann war sie auf einmal unter einigen Morgenspazier-
gangern auf dem Deich: es herrschte Ebbe; vor ihr erstreckte
sich einen Kilometer weit die Sandebene. Es war lange her,
dass sie am Meer der Normandie gewesen war, und sie
kannte die Beschiftigungen nicht, die dort in Mode waren:
Drachen steigen lassen und Strandsegeln. Der Drachen: ein
tber ein schrecklich hartes Skelett gespanntes farbiges Ge-
webe, das dem Wind tiberlassen wird. Mit zwei Schniiren,
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eine in jeder Hand, lenkt man ihn in verschiedene Richtun-
gen, so dass er steigt und sinkt, schnelle Wendungen macht
und ein grissliches Sirren von sich gibt wie eine riesengrofle
Bremse und sich hin und wieder mit der Nase voran in den
Sand bohrt wie ein abstiirzendes Flugzeug. Uberrascht
stellte sie fest, dass deren Besitzer weder Kinder noch Ju-
gendliche waren, sondern fast lauter Erwachsene. Und nie
Frauen, immer Minner. Tatsichlich, es waren die Papas!
Die Papas ohne Kinder, die Papas, die es geschafft hatten,
ithren Frauen zu entkommen! Sie liefen nicht zu irgendwel-
chen Geliebten, sie liefen an den Strand, um zu spielen!

Noch einmal kam ihr die Idee einer perfiden Verfiithrung:
sich von hinten dem Mann nihern, der die beiden Schniire
halt und mit zuriickgelegtem Kopf den brausenden Flug sei-
nes Spielzeugs beobachtet; ihm mit den obszénsten Worten
eine erotische Aufforderung ins Ohr fliistern. Seine Reak-
tion? Sie hegt keinen Zweifel: ohne sie anzusehen, wiirde er
zischen: lass mich in Ruhe, ich bin beschaftigt!

O nein, die Minner werden sich nie mehr nach ihr um-
drehen.

Sie ging zum Hotel zuriick. Auf dem Parkplatz sah sie
Jean-Marcs Auto. An der Rezeption erfuhr sie, dass er seit
mindestens einer halben Stunde da war. Die Empfangsdame
gab ihr eine Botschaft: Ich bin friiher gekommen. Ich gebe
dich suchen. J.-M.

»Er ist mich suchen gegangens, seufzte Chantal. »Aber
WO«

»Der Herr hat gesagt, Sie wiren bestimmt am Strand.«
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Als Jean-Marc ans Meer ging, kam er an einer Bushaltestelle
vorbei. Dort stand nur ein junges Midchen in Jeans und
T-Shirt; ohne grofe Begeisterung, aber doch ganz deutlich
wackelte sie mit den Hiiften, als wiirde sie tanzen. Als er
ganz nah bei ihr war, sah er ihren weit offenen Mund: sie
gahnte lange, unersittlich; dieses klaffende Loch wurde
sanft von dem Korper gewiegt, der mechanisch tanzte. Jean-
Marc dachte: sie tanzt, und sie langweilt sich. Er kam auf
den Deich; unterhalb, am Strand, sah er Minner, die mit zu-
riickgelegtem Kopf Drachen steigen lieflen. Sie taten es mit
Hingabe, und Jean-Marc fiel seine alte Theorie wieder ein:
es gibt drei Arten von Langeweile: die passive Langeweile:
das junge Midchen, das tanzt und gihnt; die aktive Lange-
weile: die Drachenliebhaber; und die aufbegehrende Lan-
geweile: die Jugendlichen, die Autos verbrennen und
Schaufenster einschlagen.

Weiter hinten am Strand standen Gruppen von Kindern
zwischen zwolf und vierzehn Jahren mit groflen bunten
Sturzhelmen, unter deren Gewicht ihre kleinen Korper ein-
knickten, um eigenartige Wagen herum: an dem aus Metall-
stangen gebildeten Kreuz sind ein Vorderrad und zwei Hin-
terrider befestigt; in der Mitte, in eine niedrige, lange Kiste,
kann ein Korper hineinschlipfen und sich ausstrecken;
dariiber erhebt sich ein Mast mit einem Segel. Warum haben
die Kinder Helme auf? Wahrscheinlich ist dieser Sport ge-
fahrlich. Dabei werden vor allem die Spazierginger durch
die von Kindern gelenkten Fahrzeuge gefihrdet, sagt sich

16



Jean-Marc; warum bietet man denen keinen Helm an? Weil
diejenigen, die die organisierten Freizeitbeschiftigungen
verschmihen, Deserteure des groffen gemeinsamen Kampfes
gegen die Langeweile sind und weder Beachtung noch Helm
verdienen.

Er stieg die Treppe zum Strand hinunter und schaute auf-
merksam zu dem zuriickgezogenen Saum des Meeres; er
versuchte unter den fernen Gestalten der Flanierenden
Chantal zu erkennen; schliefflich entdeckte er sie; sie war
gerade stehen geblieben, um die Wellen, die Segelboote, die
Wolken zu betrachten.

Er ging an den Kindern vorbei, die von einem Animateur
in die Wagen gesetzt wurden; sie begannen langsam im Kreis
zu fahren. Ringsum sausten andere Wagen vorbei. Nur das
mit einer Leine bediente Segel sorgt fiir die richtige Rich-
tung des Fahrzeugs und ermoglicht es, durch Wenden den
Spaziergingern auszuweichen. Aber kann ein ungeschick-
ter Anfinger das Segel wirklich lenken? Und ist das Fahr-
zeug wirklich so sicher, dass es auf den Willen des Fahrers
reagiert?

Jean-Marc beobachtete die Wagen, und als er feststellte,
dass einer mit der Geschwindigkeit eines Boliden auf Chan-
tal zuraste, zog seine Stirn sich zusammen. Ein alter Mann
lag darin wie ein Kosmonaut in einer Rakete. In dieser hori-
zontalen Stellung kann er nicht sehen, was sich vor ihm be-
findet! Ist Chantal vorsichtig genug, um ihm auszuweichen?
Er schimpfte auf sie, auf ihr allzu unbekiimmertes Wesen,
und beschleunigte den Schritt.

Sie drehte sich um. Aber bestimmt sah sie Jean-Marc
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nicht, denn ihr Gang blieb langsam, der Gang einer in ihre
Gedanken versunkenen Frau, die geht, ohne sich umzu-
sehen. Am liebsten wiirde er ihr zurufen, sie solle nicht so
zerstreut sein, auf diese bloden Wagen achten, die am Strand
herumfahren. Plotzlich stellt er sich ihren von dem Wagen
tberfahrenen Korper vor, sie liegt blutiberstromt im Sand,
der Wagen entfernt sich am Strand, und er sieht sich zu ihr
hinrennen. Er ist von diesem Bild so erschiittert, dass er
wirklich anfingt, Chantals Namen zu rufen, der Wind ist
stark, der Strand endlos, und seine Stimme ist fiir nieman-
den horbar, daher kann er dieser Art von sentimentalem
Theater fronen und mit Trinen in den Augen seine Angst
um sie herausschreien. Das Gesicht zu einer Grimasse des
Weinens verzogen, erlebt er einige Sekunden lang den Schre-
cken ihres Todes.

Dann, selbst erstaunt iiber diesen seltsamen Anfall von
Hysterie, sah er sie in der Ferne gelassen, friedlich, ruhig,
reizend, unendlich rithrend spazieren gehen, und er lichelte
uber die Trauerkomddie, die er sich gerade vorgespielt hatte,
er lichelte dariiber, ohne sie sich vorzuwerfen, denn Chan-
tals Tod begleitet ihn, seit er begonnen hat, sie zu lieben. Er
fing wirklich an zu laufen und winkte ihr dabei zu. Doch sie
blieb wieder stehen, wandte sich wieder dem Meer zu und
betrachtete die Segelboote in der Ferne, ohne den Mann zu
bemerken, der mit der Hand tiber seinem Kopf fuchtelte.

Endlich! Sie hatte sich in seine Richtung umgedreht und
schien ithn zu sehen; tiberglicklich hob er noch einmal den
Arm. Aber sie interessierte sich nicht fir ihn und blieb ste-
hen und lief den Blick tiber die lange Linie des Meeres
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schweifen, das den Sand umspiilte. Jetzt, da sie im Profil zu
sehen war, stellte er fest, dass das, was er fiir ihren Chignon
gehalten hatte, ein Tuch um den Kopf war. Wihrend er sich
ihr (mit einem plotzlich viel weniger eiligen Schritt) niherte,
wurde diese Frau, von der er geglaubt hatte, sie sei Chantal,
alt, hisslich und licherlich anders.



