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Selten wurde so aufwiihlend, so anders und neu iiber die Liebe geschrie-
ben. Eine Reise durch das Gliick. »Eine der schonsten Liebesgeschichten
des Jahrhunderts.« Die Welt

Clare ist Kunststudentin und eine Botticelli-Schénheit, Henry ein verwe-
gener und lebenshungriger Bibliothekar. Clare fillt aus allen Himmeln,
jedes Mal aufs Neue, wenn Henry vor ihr steht. Denn Henry ist ein Zeit-
reisender, ohne jede Ankiindigung verstellt sich seine innere Uhr. Plotz-
lich und unerwartet stiirzt er los, nie ist sicher, aus welcher Zeit er kommt
und in welcher Zeit er bei Clare landet, aber immer ist sicher, dass er wie-
der bei ihr landet. Als sie sich das erste Mal begegnen, ist Clare sechs und
Henry 36, aber in Wahrheit ist Henry nur acht Jahre ilter als sie und
schon lange mit ihr verheiratet. Absurdes wird zur Normalitit. Seine
Zeitreisen sind das brennende Geheimnis, das Henry und Clare mit jeder
Trennung noch inniger vereint.

Audrey Niffenegger ist es gelungen, tiber die Schénheit der Dauer und
das Staunen der Sehnsucht zu schreiben, von der Liebe wie zum ersten
Mal zu erzihlen. Meisterhaft verkniipft Niffenegger die originelle Idee
der Zeitreise mit der einzigartigen, tief bewegenden Liebesgeschichte.
Genial inszeniert, mitreifend erzihlt.

»Die Geschichte von Henry und Clare ist eine beriihrend erzihlte Liebes-
geschichte, die allen Menschen, die von der bedingungslosen grofien
Liebe triumen, das Herz erwidrmen wird.« HR

»Die Frau des Zeitreisenden« ist eine Liebesgeschichte — und zwar die
sehnsiichtigste, die ich in diesem Jahr bisher gelesen habe.«
Angela Wittmann, Brigitte

Audrey Niffenegger lehrt Kunst und Buchgestaltung am College Chicago
Center. Sie liebt »Alice im Wunderland« und Rilke. »Die Frau des Zeit-
reisenden« ist ihr erster Roman und stand mehrere Monate auf der Spie-
gel-Bestsellerliste. Das Buch wurde in iiber 20 Sprachen tibersetzt und
wird demnéchst mit Brad Pitt als Henry verfilmt.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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ERSTE BEGEGNUNG, EINS

Samstag, 26. Oktober 1991 (Henry ist 28, Clare 20)

CLARE: In der Bibliothek ist es kiihl, es riecht nach Teppichreiniger,
auch wenn ich nur Marmor sehe. Ich trage mich ins Besucherbuch
ein: Clare Abshire, 11.15 Uhr, 26.10.91, Sondersammlung. Ich war
noch nie in der Newberry Library und bin, nachdem ich nun den
dunklen, omindsen Eingang passiert habe, ganz aufgeregt. Irgend-
wie fithle ich mich wie am ersten Weihnachtstag vor der Besche-
rung, die Bibliothek ist eine riesige Schachtel voll wunderschoner
Biicher. Der schwach beleuchtete Aufzug fihrt fast gerduschlos. Im
zweiten Stock steige ich aus, fiille den Antrag fiir einen Leserausweis
aus und gehe anschlieend nach oben zur Sondersammlung. Meine
Stiefelabsitze knallen auf dem Holzboden. In dem ruhigen, gut be-
suchten Raum stehen massive, schwere Tische, an denen Menschen
sitzen, vor denen sich Biicher stapeln. Das morgendliche Herbst-
licht von Chicago fillt durch die hohen Fenster. Ich gehe zum Infor-
mationstisch und hole mir einen Packen Biicherbestellzettel. Ich
schreibe eine Diplomarbeit in Kunstgeschichte. Mein Thema ist die
Chaucer-Ausgabe der Kelmscott-Press. Ich schlage das Buch nach
und fiille einen Bestellzettel aus. Aber ich mdchte auch etwas tiber
die Buchkunst bei Kelmscott-Press lesen. Der Katalog verwirrt
mich. Ich gehe zur Information zurtick und bitte um Hilfe. Wih-
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rend ich der Frau erklire, was ich suche, blickt sie iiber meine Schul-
ter hinweg zu jemandem, der hinter mir vorbeigeht. »Vielleicht
kann Thnen Mr DeTamble weiterhelfen«, sagt sie. Ich drehe mich
um, darauf gefasst, das Ganze erneut erkliren zu miissen, und sehe
mich Henry gegentiber.

Mir verschlédgt es die Sprache. Da ist Henry, ruhig, in Kleidern,
jiinger, als ich ihn jemals gesehen habe. Henry arbeitet in der New-
berry, er steht leibhaftig vor mir, in der Gegenwart. Hier und jetzt.
Ich bin aufSer mir vor Gliick. Henry sieht mich geduldig an, leicht
verunsichert, aber hoflich.

»Kann ich Thnen irgendwie behilflich sein?«, fragt er.

»Henryl« Ich muss mich zuriickhalten, um ihm nicht um den
Hals zu fallen. Aber offensichtlich hat er mich noch nie in seinem
Leben gesehen.

»Kennen wir uns? Tut mir Leid, ich...« Henry sieht sich um, be-
fiirchtet, wir konnten von Lesern oder Kollegen bemerkt werden,
durchforstet sein Gedichtnis und begreift, dass eine zukiinftige Aus-
gabe seines Ichs diesem strahlend gliicklichen Madchen, das da vor
ihm steht, schon einmal begegnet ist. Als ich ihn das letzte Mal sah,
hat er mir auf der Wiese die Zehen gelutscht.

Ich versuche, es ihm zu erkliren: »Ich bin Clare Abshire. Ich
kannte dich schon als kleines Méddchen...« Es ist mir peinlich, in
einen Mann verliebt zu sein, der vor mir steht und nicht die leiseste
Erinnerung an mich hat. Fiir ihn liegt alles in der Zukunft. Am liebs-
ten wiirde ich lachen, so komisch finde ich die Situation. Die vielen
Jahre, seit ich Henry kenne, gehen mir durch den Kopf, er dagegen
sieht mich verdutzt und dngstlich an. Henry, der die alte Anglerhose
meines Vaters anhat und mich geduldig das Einmaleins, franzosi-
sche Verben, alle Hauptstadte der Bundesstaaten abhort; Henry, der
iiber ein seltsames Abendessen lacht, das ich ihm als Siebenjihrige
zur Wiese gebracht habe; Henry im Frack, der sich an meinem acht-
zehnten Geburtstag mit zitternden Handen die Manschettenknopfe
offnet. Er ist hier! In diesem Augenblick! »Wollen wir uns zum Kaf-
fee verabreden oder essen gehen?« Er muss einfach ja sagen, dieser
Mann, der mich in der Vergangenheit und in der Zukunft liebt,
muss mich auch jetzt lieben und es fiithlen, das zarte Echo anderer
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Zeiten. Zu meiner groflen Erleichterung sagt er tatsichlich ja. Wir
verabreden uns fiir heute Abend in einem thailindischen Restau-
rant nicht weit von hier, alles unter dem staunenden Blick der Frau
hinter dem Tisch, und ich gehe, vergessen sind Kelmscott und
Chaucer, ich schwebe die Marmortreppe hinab, durch die Eingangs-
halle und hinaus in die Oktobersonne Chicagos, renne himmelhoch
jauchzend durch den Park und verscheuche kleine Hunde und Eich-
hornchen.

Henry: Ein normaler Tag im Oktober, sonnig und frisch. Ich ar-
beite in einem kleinen fensterlosen und feuchtigkeitsregulierten
Raum im dritten Stock der Newberry und katalogisiere eine Samm-
lung marmorierter Papiere, die vor kurzem gestiftet wurde. Die Pa-
piere sind wunderschon, das Katalogisieren aber stumpfsinnig, und
ich langweile mich, schwimme in Selbstmitleid. AufSerdem fiihle
ich mich alt, wie es nur einem achtundzwanzigjahrigen Mann mog-
lich ist, der die halbe Nacht zu teuren Wodka getrunken und erfolg-
los versucht hat, sich die Gunst von Ingrid Carmichel zuritickzuer-
obern. Den ganzen Abend haben wir gestritten, aber im Moment
weif3 ich nicht mal woriiber. Mir brummt der Schidel, ich brauche
einen Kaffee. Also lasse ich die marmorierten Papiere in einem Zu-
stand des kontrollierten Chaos zuriick, marschiere durch das Biiro
vorbei am Informationstisch im Lesesaal, wo Isabelles Stimme zu
mir sagt: »Vielleicht kann Thnen Mr DeTamble weiterhelfen«, wo-
mit sie meint »Henry, altes Wiesel, wohin schleichst du schon wie-
der?« Da dreht sich diese erstaunlich schéne grofie schlanke Frau
mit dem bernsteinfarbenen Haaren um und sieht mich an wie ihren
leibhaftigen Erloser. Ich spiire ein flaues Gefiihl im Magen. Offen-
bar kennt sie mich, ich dagegen kenne sie nicht. Weif§ der Himmel,
was ich diesem strahlenden Wesen gesagt, getan oder versprochen
habe, deshalb frage ich gezwungenermafien in meinem besten Bi-
bliothekarston: »Kann ich Thnen irgendwie behilflich sein?« Als Ant-
wort haucht sie mir ein duflerst beschworendes »Henryl« zu, das
mich iberzeugt, dass wir irgendwann spiter eine unglaublich
schone Zeit erleben werden. Umso schlimmer, dass ich rein gar
nichts iiber sie weifs, nicht einmal ihren Namen. »Kennen wir
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uns?«, frage ich sie, worauf mir Isabelle einen Blick zuwirft, der be-
sagt du Idiot. Aber die Frau erwidert: »Ich bin Clare Abshire. Ich
kannte dich schon als kleines Midchen«, und fordert mich auf,
abends mit ihr essen zu gehen. Vollig verdattert stimme ich zu. Sie
strahlt mich an, obwohl ich unrasiert, verkatert und nicht gerade in
Bestform bin. Wir verabreden uns gleich fiir heute Abend im Beau
Thai, und Clare, die mich fiir spiter sicher hat, schwebt aus dem
Lesesaal. Hinterher, als ich wie benommen im Fahrstuhl stehe und
begreife, dass mir ein gewaltiger Brocken aus meiner Zukunft, der
absolute Volltreffer, hier in der Gegenwart zugeflogen ist, fange ich
zu lachen an. Ich durchquere die Eingangshalle, sause die Treppe
zur Strafle hinunter und sehe Clare, die hiipfend und juchzend tiber
den Washington Square rennt; mir kommen fast die Tranen, und
ich weifd nicht warum.

Spéter am Abend:

HeNRrY: Um sechs hetze ich von der Arbeit nach Hause und ver-
suche mich in Schale zu werfen. Mein Zuhause ist zurzeit eine winzi-
ge, aber irrsinnig teure Ein-Zimmer-Wohnung an der North Dear-
born; stindig stofle ich mit irgendwelchen Korperteilen gegen lastige
Winde, Theken und Mobel. Erstens: Siebzehn Schlgsser an der Woh-
nungstiir aufsperren, ins Wohnzimmer stiirzen, das gleichzeitig
mein Schlafzimmer ist, und ausziehen. Zweitens: Duschen und rasie-
ren. Drittens: Ein verzweifelter Blick in den Kleiderschrank mit der
diisteren Erkenntnis, dass nichts richtig sauber ist. Ich entdecke ein
weifles Hemd, das noch in der Reinigungstiite steckt. Ich entscheide
mich fiir den schwarzen Anzug, Budapester und hellblaue Krawatte.
Viertens: Angezogen finde ich, dass ich aussehe wie ein FBI-Agent.
Funftens: Ich sehe mich um und stelle fest, die Wohnung ist ein Cha-
0s. Ich beschliefle, Clare heute Abend moglichst nicht mit zu mir zu
nehmen, auch wenn sich die Mdglichkeit ergeben sollte. Sechstens:
Vor dem bodenlangen Spiegel im Badezimmer werde ich einen hage-
ren, sehr aufgeregten einsfinfundachtzig grofen zehnjahrigen Egon-
Schiele-Zwilling in sauberem Hemd und Anzug eines Bestattungs-
unternehmers gewahr. Ich tiberlege, in welcher Aufmachung Clare
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mich wohl gesehen hat, denn ich kann ja nicht in eigenen Kleidern
aus meiner Zukunft in ihre Vergangenheit gekommen sein. Hatte sie
nicht gesagt, sie sei noch ein kleines Madchen gewesen? Eine Fiille
nicht zu beantwortender Fragen schiefst mir durch den Kopf. Ich
halte inne und atme tief durch. Gut. Dann stecke ich Brieftasche und
Schliissel ein, und schon bin ich unterwegs: Ich sperre die siebenund-
dreiflig Schlosser ab, fahre in dem wackeligen kleinen Aufzug nach
unten, kaufe im Laden in der Eingangshalle Blumen fiir Clare, lege
die zwei Blocks zum Restaurant in Rekordzeit zuriick und komme
trotzdem zu spit. Clare wartet bereits in einer Sitznische, und mein
Anblick scheint sie zu erleichtern. Sie winkt mir zu, als sehe sie einen
Festzug.

»Hallo«, sage ich. Clare trigt ein weinrotes Samtkleid mit Perlen-
kette. Sie sieht aus wie ein von John Graham gemalter Botticelli:
grofle graue Augen, lange Nase, winziger fein geschnittener Mund
wie bei einer Geisha. Ihre langen roten Haare fallen ihr tiber die
Schultern bis zur Riickenmitte. Clare ist so blass, dass sie im Kerzen-
licht an eine Wachsfigur erinnert. Ich halte ihr die Rosen hin. »Fiir
dich.«

»Vielen Dank, sagt Clare, unglaublich begeistert. Sie sieht mich
an und merkt, dass mich ihre Reaktion verwirrt. »Du hast mir noch
nie Blumen geschenkt.«

Ich rutsche auf den Sitz ihr gegeniiber, vollig fasziniert. Diese
Frau kennt mich wirklich; sie ist nicht irgendeine fliichtige Bekannt-
schaft auf meinen kiinftigen Exilstationen. Die Bedienung kommt
und reicht uns die Speisekarten.

»Erzahl schon.«

»Was denn?«

»Alles. Ich meine, verstehst du, warum ich dich nicht kenne? Es
tut mir schrecklich Leid...«

»Ach was, nicht notig. Im Ernst, ich weifl doch, woran es liegt.«
Clare senkt die Stimme. »Fir dich ist namlich noch nichts davon
passiert, aber ich, also, ich kenne dich schon ziemlich lange.«

»Wie lange?«

»Ungefahr vierzehn Jahre. Mit sechs hab ich dich zum ersten Mal
gesehen.«
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»Himmel. Hast du mich sehr oft gesehen? Oder nur ein paar
Mal?«

»Bei unserer letzten Begegnung hast du gesagt, wenn wir uns wie-
dersehen, soll ich das hier mitbringen«, Clare zeigt mir ein hell-
blaues Kindertagebuch, »also bitte« — sie reicht es mir —, »du kannst
es haben«. Ich schlage es an der Stelle auf, wo ein Stiick Zeitungs-
papier steckt. Die Seite, auf der oben rechts zwei kleine Cockerspa-
niels lauern, ist mit einer Liste von Daten gefiillt. Sie beginnt mit
dem 23. September 1977 und endet sechzehn kleine, blaue, mit
Hiindchen bedruckte Seiten weiter am 24. Mai 1989. Ich zihle nach.
Es sind hundertzweiundfiinfzig Daten, sehr sorgfiltig mit Kugel-
schreiber in der schnorkeligen Schonschrift einer Siebenjihrigen ge-
schrieben.

»Stammt die Liste von dir? Sind alle Daten genau?«

»Du hast sie mir doch selbst diktiert. Vor einigen Jahren hast du
mir erzihlt, du wiirdest sie alle auswendig kennen. Daher weif3 ich
nicht so ganz, wann die Liste ihren Anfang nahm; irgendwie kommt
mir das Ganze wie ein Mobiusband vor. Aber die Daten stimmen.
Durch sie wusste ich, wann ich zur Wiese kommen muss, um dich
zu treffen.« Die Bedienung erscheint wieder, und wir bestellen: Tom
Kha Kai fiir mich, Gang Mussaman fiir Clare. Ein Kellner bringt
Tee, und ich giele jedem von uns eine Tasse ein.

»Was ist die Wiese?« Ich platze fast vor Neugier. Mir ist noch nie
jemand aus meiner Zukunft begegnet, geschweige denn eine zarte
Schonheit a la Botticelli, die mich schon hundertzweiundfiinfzig
Mal gesehen hat.

»Die Wiese gehort zum Haus meiner Eltern in Michigan. Auf ei-
ner Seite wird sie von Wald begrenzt, auf der anderen vom Haus.
Ungefihr in der Mitte befindet sich eine Lichtung, etwa drei Meter
im Durchmesser, in der ein grofler Stein liegt, und wenn man auf
der Lichtung ist, kann man vom Haus aus nicht gesehen werden,
weil das Geldnde erst ansteigt und zur Lichtung hin abfillt. Frither
habe ich dort gespielt, weil ich gern allein war und immer dachte,
keiner wiisste, dass ich dort bin. Eines Tages, ich war in der ersten
Klasse, kam ich von der Schule zuriick, ging zur Lichtung und da
warst du.«
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»Splitternackt und wahrscheinlich kotzend.«

»Um ehrlich zu sein, du warst sehr geistesgegenwirtig. Du kann-
test meinen Namen, das weif3 ich noch, und du bist ziemlich spekta-
kuldr verschwunden, auch das weifl ich noch. Im Nachhinein ist
mir klar, dass du schon vorher dort warst. Zum ersten Mal vermut-
lich 1981, da war ich zehn. Du hast stindig »O Gott« gesagt und
mich angestarrt. Aulerdem warst du véllig au8er dir, weil du nackt
warst, dabei fand ich es zu der Zeit schon irgendwie selbstverstind-
lich, dass so ein alter nackter Kerl wie durch Zauberei aus der Zu-
kunft erscheint und um Kleidung bittet.« Clare lichelt. »Und um
Essen.«

»Was ist daran so komisch?«

»Im Laufe der Jahre hab ich dir ein paar reichlich abgedrehte
Mahlzeiten serviert. Sandwiches mit Erdnussbutter und Anchovis.
Leberpastete mit Roter Bete auf Cracker. Ich nehme an, einerseits
wollte ich herausfinden, ob es Dinge gibt, die du verschmihst, ande-
rerseits wollte ich dich mit meiner kulinarischen Hexenkunst beein-
drucken.«

»Wie alt war ich?«

»Ich glaube, Anfang vierzig, da warst du am altesten. Ich bin mir
nicht sicher, wann du am jiingsten warst, vielleicht um die dreiflig?
Wie alt bist du jetzt?«

»Achtundzwanzig.«

»Im Augenblick wirkst du sehr jung. In den letzten Jahren warst
du meistens Anfang vierzig und hattest allem Anschein nach ein
ziemlich hartes Leben. Schwer zu sagen. Wenn man klein ist, kom-
men einem alle Erwachsenen grofl und alt vor.«

»Was haben wir denn auf der Wiese gemacht? Immerhin kommt
ja einiges an Zeit zusammen.«

Clare lachelt. »Wir haben vieles gemacht. Es hing von meinem
Alter ab, und vom Wetter. Du hast mir oft bei den Hausaufgaben
geholfen. Wir haben gespielt. Aber die meiste Zeit haben wir ein-
fach iiber Sachen geredet. Als ich noch sehr jung war, hielt ich dich
fiir einen Engel und hab dich stindig iiber Gott ausgefragt. Als Teen-
ager wollte ich dich dazu bringen, mit mir zu schlafen, aber du bist
immer standhaft geblieben, was meine Entschlossenheit natiirlich
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nur verstarkt hat. Ich glaube, irgendwie hast du befiirchtet, du
konntest mich sexuell verbiegen. In mancher Hinsicht warst du
sehr elterlich.«

»Oh. Wahrscheinlich sollte mich das freuen, auch wenn ich im
Augenblick keinen gesteigerten Wert darauf lege, dass man mich
fiir elterlich hilt.« Unsere Blicke begegnen sich. Wir beide miissen
licheln und sind Verschworene. »Was war im Winter? Die Winter in
Michigan sind hart.«

»Meistens hab ich dich in den Keller geschmuggelt; unser Haus
hat einen riesigen Keller mit mehreren Ridumen, in einem davon
werden Sachen gelagert, auf der anderen Seite der Wand ist die Hei-
zung. Wir nennen es den Leseraum, weil dort alle unbenutzten alten
Biicher und Zeitschriften aufgehoben werden. Einmal warst du un-
ten, als es einen Schneesturm gab, und keiner konnte in die Schule
oder zur Arbeit gehen, und es hat mich fast wahnsinnig gemacht,
dir Essen zu organisieren, denn es war nicht mehr viel im Haus.
Etta wollte gerade einkaufen gehen, als der Sturm einsetzte. Du hast
also festgesessen, musstest drei Tage lang alte Reader’s Digest lesen
und dich von Olsardinen und Ramen-Nudeln erndhren.«

»Klingt salzig. Ich freu mich schon drauf.« Unser Essen kommt.
»Hast du jemals kochen gelernt?«

»Nein, ich wiirde nicht behaupten, dass ich kochen kann. Nell
und Etta wurden schon unruhig, wenn ich in der Kiiche mehr ma-
chen wollte als eine Cola aus dem Kiihlschrank holen, und seit ich
nach Chicago gezogen bin, gibt es niemanden, den ich bekochen
konnte, folglich fehlt mir die Motivation, um meine Kochkiinste zu
verfeinern. Meistens bin ich zu sehr mit der Schule und allem be-
schiftigt, dann esse ich einfach dort.« Clare nimmt einen Bissen
von ihrem Curry. »Schmeckt wirklich gut.«

»Wer sind Nell und Etta?«

»Nell ist unsere Kéchin.« Clare lichelt. »Nell ist die schwarze Ant-
wort auf die franzdsische Kiiche, stell dir Aretha Franklin mit einer
Crépe-Pfanne in der Hand vor. Etta ist unsere Haushilterin und
vielseitig begabtes bestes Stiick. Eigentlich ist sie fast so was wie un-
sere Mom; im Ernst, meine Mutter ist ... na ja, Etta ist einfach im-
mer da, sie ist eine strenge Deutsche, aber sehr beruhigend, wih-
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rend meine Mutter irgendwie stindig in hoheren Regionen
schwebt, verstehst du?«

Ich nicke, den Mund voll Suppe.

»Ach, und dann ist da noch Peterx, fiigt Clare hinzu. »Unser Gért-
ner.«

»Wow. Eine Familie mit Dienstpersonal. Nicht gerade meine Li-
ga. Hab ich mal jemanden aus deiner Familie kennen gelernt?«

»Ja, meine Grandma Meagram, kurz vor ihrem Tod. Sie war die
Einzige, der ich von dir erzihlt hatte. Damals war sie schon fast
blind. Sie wusste, dass wir heiraten werden und wollte dich kennen
lernen.«

Ich unterbreche das Essen und sehe Clare an. Sie erwidert mei-
nen Blick ruhig, engelhaft, absolut entspannt. »Wir werden hei-
raten?«

»Das nehme ich doch an«, erwidert sie. »Du hast mir jahrelang
erzihlt, du seist mit mir verheiratet, ganz gleich, aus welcher Zeit
du kommst.«

Zu viel. Das ist zu viel. Ich schliefle die Augen und zwinge mich,
an nichts zu denken. Das Letzte, was ich mochte, ist die Herrschaft
iiber das Hier und Jetzt zu verlieren.

»Henry? Henry, ist alles in Ordnung?« Ich spiire, wie Clare zu mir
auf den Sitz rutscht. Als ich die Augen 6ffne, nimmt sie meine
Hinde fest in die ihren. Ich betrachte ihre Hinde und stelle fest, es
sind die rauen, aufgesprungenen Hinde einer Arbeiterin.

»Henry, tut mir Leid, aber ich kann mich einfach nicht daran
gewohnen. Plotzlich ist alles so umgedreht. Mein ganzes Leben lang
warst du derjenige, der immer alles wusste, und ich hab irgendwie
nicht daran gedacht, dass ich heute Abend vielleicht nicht gleich
mit der Tiir ins Haus fallen sollte.« Sie lichelt. »Eine deiner letzten
Bemerkungen, bevor du gegangen bist, war: >Hab Erbarmen, Clare.«
Du hast es mit deiner Vortragsstimme gesagt, aber wenn ich’s mir
jetzt recht tiberlege, hast du vermutlich mich zitiert.« Sie hilt im-
mer noch meine Hinde und sieht mich erwartungsvoll an, voller
Liebe. Ich fiihle mich zutiefst geehrt.

»Clare?«

»Jat«
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»Konnten wir noch mal zurtickgehen? Kénnten wir so tun, als
wire das eine normale erste Verabredung zwischen zwei normalen
Menschen?«

»Meinetwegen.« Clare steht auf und geht an ihre Tischseite zu-
riick. Sie setzt sich gerade hin und versucht, nicht zu licheln.

»Genau. Also, Clare, erzdhl mir ein bisschen von dir. Hobbys?
Haustiere? Besondere sexuelle Vorlieben?«

»Musst du selber rausfinden.«

»Klar. Mal sehen ... wo gehst du zur Schule? Was studierst du?«

»Ich bin an der School of the Art Institute, bisher habe ich Bild-
hauerei studiert, und jetzt fange ich gerade mit Papierherstellung
an.«

»Interessant. Und wie sieht dein Werk aus?«

Zum ersten Mal scheint Clare sich unwohl zu fiihlen. »Irgend-
wie ... grof3, und es geht um ... Vogel.« Sie blickt auf den Tisch,
dann nippt sie an ihrem Tee.

»Vogell«

»Na ja, eigentlich geht es um Sehnsucht.« Sie sieht mich immer
noch nicht an, also wechsle ich das Thema.

»Erzihl mir mehr von deiner Familie.«

»Gut.« Clare wird wieder locker, sie lichelt. »Also, meine Familie
lebt in Michigan, in der Nihe einer kleinen Stadt am See namens
South Haven. Unser Haus liegt auflerhalb der Stadtgrenze, um genau
zu sein. Urspriinglich gehorte es den Eltern meiner Mutter, Grandpa
und Grandma Meagram. Er starb schon vor meiner Geburt, und sie
hat bis zu ihrem Tod bei uns gelebt. Ich war siebzehn. Mein Grandpa
war Anwalt, und mein Dad ist auch Anwalt. Mein Dad lernte Mom
kennen, als er anfing, bei meinem Grandpa zu arbeiten.«

»Dann hat er die Tochter des Chefs geheiratet.«

»Richtig. Um ehrlich zu sein, manchmal frage ich mich, ob er
nicht eigentlich das Haus des Chefs geheiratet hat. Meine Mom war
ein Finzelkind, und das Haus ist ein wahres Schmuckstiick, es
kommt in vielen Biichern iiber das Arts & Crafts Movement vor.«

»Hat es einen Namen? Von wem wurde es erbaut?«

»Es heifft Meadowlark House und wurde 1896 von Peter Wyns
erbaut.«
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»Mann. Ich kenne es von Bildern. Ist es nicht fiir einen der Hen-
dersons gebaut worden?«

»Ja. Es war ein Hochzeitsgeschenk fiir Mary Henderson und Die-
ter Bascombe. Zwei Jahre, nachdem sie eingezogen waren, haben sie
sich scheiden lassen und das Haus verkauft.«

»Vornehmer Schuppen.«

»Ich stamme aus einer vornehmen Familie. Worauf sie iibrigens
auch Wert legt.«

»Geschwister?«

»Mark ist zweiundzwanzig und beendet in Harvard gerade seine
Vorbereitungskurse fiirs Jurastudium. Alicia ist siebzehn und mit
der Highschool fast fertig. Sie spielt Cello.« Ich hére eine Vorliebe
fiir die Schwester heraus und vagen Groll auf den Bruder. »Von dei-
nem Bruder scheinst du keine besonders hohe Meinung zu haben.«

»Mark ist genau wie Dad. Beide wollen sie immer gewinnen und
reden so lange auf dich ein, bis du aufgibst.«

»Ich beneide jeden, der Geschwister hat, auch wenn er sie nicht
besonders gern mag.«

»Dann bist du Einzelkind?«

»Ja. Ich dachte, du weifdt alles iiber mich?«

»Eigentlich weifd ich alles und gar nichts. Ich weif3, wie du nackt
aussiehst, aber bis heute Nachmittag kannte ich nicht deinen Nach-
namen. Ich wusste, du lebst in Chicago, aber ich weif$ nichts iiber
deine Familie, auler dass deine Mutter bei einem Autounfall ums
Leben kam, als du sechs warst. Ich weif3, dass du dich in Kunst gut
auskennst und flieSend Franzosisch und Deutsch sprichst. Aber ich
hatte keine Ahnung, dass du Bibliothekar bist. Du hast es mir un-
moglich gemacht, dich in der Gegenwart zu treffen; du hast gesagt,
es passiert, wenn es passieren soll, und da sitzen wir.«

»Da sitzen wir, bestitige ich. »Jedenfalls komme ich nicht aus
einer vornehmen Familie, meine Eltern sind Musiker: Mein Vater
ist Richard DeTamble, meine Mutter war Annette Lyn Robinson.«

»Ach, die Singerin!«

»Genau. Und er ist Geiger. Er spielt im Chicago Symphony Or-
chestra. Aber er hatte nie den Erfolg wie sie. Wirklich schade, denn
mein Vater ist ein begnadeter Geiger. Nach Moms Tod ist er nur

_25_



noch auf der Stelle getreten.« Die Rechnung kommt. Keiner von
uns hat viel gegessen, aber was mich betrifft, interessiert mich Essen
im Augenblick tiberhaupt nicht. Als Clare zu ihrer Handtasche
greift, sehe ich sie an und schiittle den Kopf. Ich zahle, und wir ver-
lassen das Restaurant, stehen in der Clark Street. Es ist ein schoner
Herbstabend. Clare trigt ein raffiniertes blaues Strickteil mit einem
Pelzbesatz; ich habe vergessen, mir einen Mantel mitzunehmen und
friere.

»Wo wohnst du?«, fragt Clare.

Oje. »Ungefidhr zwei Blocks von hier, aber meine Wohnung ist
winzig und gerade nicht vorzeigbar. Und du?«

»In Roscoe Village, Hoyne Avenue. Aber ich habe eine Mitbewoh-
nerin.«

»Wenn du mit zu mir kommst, musst du die Augen schlieffen
und bis tausend zdhlen. Deine Mitbewohnerin ist nicht zufillig sehr
apathisch und taub?«

»Schon wir’s. Ich bringe nie jemanden mit. Charisse wiirde sich
auf dich stiirzen und dir Bambussplitter unter die Fingerniagel ste-
cken, bis sie alles von dir weif3.«

»Ich sehne mich danach, von jemand namens Charisse gefoltert
zu werden, aber ich merke, dass du meine Vorliebe nicht teilst. Neh-
men wir meinen Salon.« Wir gehen die Clark Street entlang in Rich-
tung Norden. Unterwegs hole ich bei Clark Street Liquors eine Fla-
sche Wein. Clare ist verbliiftt.

»Ich dachte, du darfst nicht trinken.«

»Ach ja?«

»Dr. Kendrick hat es streng verboten.«

»Wer ist das?« Wir gehen langsam, weil Clare unpraktische
Schubhe trigt.

»Dein Arzt. Er ist eine Koryphie, was das Chrono-Syndrom an-
geht.«

»Das musst du erkldren.«

»Ich weif8 nicht viel. Dr. David Kendrick ist ein Molekulargeneti-
ker, der herausgefunden hat — oder besser, herausfinden wird —, wie
es zu dieser Schiddigung kommt. Es ist ein genetisches Problem, das
findet er im Jahr 2006 heraus.« Sie seufzt. »Es ist einfach noch viel
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zu frith. Du hast mir mal gesagt, in ungefihr zehn Jahren wird es
viel mehr chrono-geschadigte Menschen geben.«

»Ich kenne niemanden mit diesem — Syndrom.«

»Selbst wenn du jetzt sofort zu Dr. Kendrick gehen wiirdest,
konnte er dir wahrscheinlich nicht helfen. Und wenn er es kénnte,
hétten wir uns nie getroffen.«

»Daran wollen wir lieber nicht denken.« Wir sind in meiner Ein-
gangshalle. Clare geht mir in den winzigen Fahrstuhl voran. Ich
schliefle die Tiir und driicke auf elf. Sie riecht nach altem Stoff, Sei-
fe, Schweif} und Pelz. Ich sauge tief ihren Duft ein. Auf meiner Eta-
ge, wo der Aufzug scheppernd zum Stehen kommt, steigen wir aus
und gehen den schmalen Korridor entlang. Ich stecke meine Hand
voll Schliissel in alle hundertsieben Schldsser und 6ffne die Tiir ei-
nen Spalt. »Ist noch schlimmer geworden, wihrend wir beim Essen
waren. Ich glaube, ich muss dir die Augen verbinden.« Clare ki-
chert, und ich stelle den Wein hin, nehme meine Krawatte ab, lege
sie ihr tiber die Augen und binde sie fest an ihrem Hinterkopf zu.
Dann 6ffne ich die Tiir, fithre sie ins Zimmer und setze sie in den
Sessel. »Gut, fang an zu zéhlen.«

Und Clare zihlt. In Windeseile hebe ich Unterwische und So-
cken vom Boden auf, sammle Loffel und Kaffeetassen von verschie-
denen waagrechten Oberflidchen ein und staple alles in der Kiichen-
spiile. Bei »Neunhundertsiebenundsechzig« binde ich ihr die
Krawatte von den Augen und setze mich aufs Schlafsofa, das ich in
die Tagesversion verwandelt habe. »Wein? Musik? Kerzenlicht?«

»Alles, bitte.«

Ich stehe auf und ziinde Kerzen an. AnschliefSend schalte ich die
Deckenbeleuchtung aus, und im Zimmer tanzen kleine Lichter und
alles sieht schoner aus. Die Rosen stelle ich ins Wasser, mache mei-
nen Korkenzieher ausfindig, entferne den Korken und giefle jedem
ein Glas Wein ein. Nach kurzem Zogern lege ich die CD von meiner
Mutter mit den Schubert-Liedern ein und drehe die Lautstirke
leise.

Meine Wohnung besteht im Prinzip aus einem Sofa, einem Sessel
und ungefihr viertausend Biichern.

»Wie hiibsch, sagt Clare, steht vom Sessel auf und setzt sich aufs
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Sofa. Ich lasse mich neben ihr nieder. Einen angenehmen Augen-
blick lang sitzen wir einfach nur da und sehen uns an. Das Kerzen-
licht flackert auf Clares Haaren. »Es ist so schon, dich zu sehen. Ich
hab mich schon einsam gefiihlt.«

Ich ziehe sie an mich, und dann kiissen wir uns. Es ist ein iiberaus
... passender Kuss, ein Kuss, der einer langen Verbindung ent-
springt, und allméhlich frage ich mich, was genau wir da eigentlich
auf Clares Wiese getrieben haben, verdringe aber den Gedanken.
Unsere Lippen trennen sich. An diesem Punkt wiirde ich normaler-
weise iiberlegen, wie ich mich durch diverse Schichten von Kleidern
arbeiten kann, doch stattdessen lehne ich mich zuriick, strecke
mich auf dem Sofa aus und nehme Clare mit, indem ich sie unter
den Achseln fasse und mit mir ziehe. Der Samt macht ihren Korper
glitschig, so dass sie wie ein glatter Aal in die Liicke zwischen mir
und Sofalehne rutscht. Thr Gesicht ist mir zugewandt. Durch den
diinnen Stoff spiire ich ihren Korper, der sich an den meinen presst.
Ein Teil von mir brennt darauf, loszulegen und zu lecken und ein-
zutauchen, aber ich bin erschopft und iiberwiltigt.

»Armer Henry.«

»Wieso »>Armer Henry<? Ich bin tibergliicklich.« Und das stimmt.

»Na, die ganze Zeit hab ich dich mit diesen Neuigkeiten bombar-
diert.« Clare schwingt ein Bein tiber mich, so dass sie genau auf mei-
nem Schwanz sitzt, was meine Konzentration wunderbar auf den
Punkt bringt.

»Nicht bewegen.«

»Gut. Ich finde unseren Abend duflerst unterhaltsam. Ich meine,
Wissen bedeutet Macht und alles. Zumal ich schon immer heraus-
finden wollte, wo du wohnst, wie du dich kleidest und womit du
dein Geld verdienst.«

»Voila.« Meine Hiande gleiten unter ihr Kleid und tiber die Ober-
schenkel nach oben. Sie tragt Striimpfe mit Bandern. Genau mein
Geschmack. »Clare?«

»Oui.«

»Wire es nicht schade, gleich alles auf einmal zu verschlingen.
Ein bisschen Vorfreude wiirde dem Ganzen vielleicht gut tun.«

Clare ist verlegen. »Tut mir Leid! Aber weiflt du, in meinem Fall
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dauert die Vorfreude schon Jahre. Und hier geht es ja nicht um Ku-
chen ... den isst man, und er ist weg.«

»Nimm, was du kriegen kannst.«

»Das ist mein Motto.« Sie lichelt frech und stof3t ihre Hiiften ein
paar Mal vor und zuriick. Meine Erektion ist mittlerweile so grofs,
dass sie eine der gewagteren Achterbahnfahrten in den Great Ame-
rica Parks ohne Elternteil bestehen kénnte.

»Du setzt dich wohl oft durch, oder?«

»Immer. Ich bin schrecklich. Auch wenn du meistens sehr zuge-
knopft auf meine schmeichelhaften Avancen reagiert hast. Was habe
ich gelitten unter deinen franzgsischen Verben und Damespielen.«

»Wahrscheinlich sollte mich die Tatsache trosten, dass mein zu-
kiinftiges Ich wenigstens tiber ein paar Waffen verfiigt, um dich zu
unterwerfen. Machst du das mit allen Jungs so?«

Clare ist beleidigt, wie ernsthaft, kann ich nicht beurteilen. »Mit
Jungs wiirde ich das nie im Leben machen. Was hast du blof3 fur
schlimme Gedanken!« Sie knpft mein Hemd auf. »Mein Gott, du
bist 5o ... jung.« Sie zwickt mich fest in die Brustwarzen. Zum Teufel
mit der Tugendhaftigkeit. Ich weif3 jetzt, wie ihr Kleid aufgeht.

Am ndchsten Morgen:

CLARE: Ich erwache und weif$ nicht, wo ich bin. Eine fremde Zim-
merdecke. Fernes Verkehrsrauschen. Biicherregale. Ein blauer Ses-
sel, auf dem mein Samtkleid liegt, dariiber eine Krawatte. Dann fillt
mir alles ein. Ich drehe mich um, und da liegt Henry. Ganz einfach,
als wire ich mein Leben lang neben ihm aufgewacht. Er schlift hin-
gebungsvoll, in einer unmoglich verdrehten Stellung, wie ein Ge-
strandeter, ein Arm tber den Augen, um den Morgen auszusper-
ren, die langen schwarzen Haare ausgebreitet auf dem Kissen. Ganz
einfach. Wir haben uns gefunden. Hier und jetzt, endlich.
Vorsichtig steige ich aus dem Bett, das gleichzeitig Henrys Sofa
ist. Die Federn quietschen. Zwischen Bett und Biicherregalen ist we-
nig Platz, also schiebe ich mich vorwirts, bis ich im Flur bin. Das
Badezimmer ist winzig. Ich komme mir vor wie Alice im Wunder-
land, als wire ich riesig grofl geworden und miisste den Arm aus
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dem Fenster strecken, damit ich mich tiberhaupt umdrehen kann.
Der kunstvolle kleine Radiator gibt gerduschvoll Wirme von sich.
Ich pinkle, wasche mir Hinde und Gesicht. Und dann sehe ich zwei
Zahnbiirsten, die in einem weifen Porzellanhalter stecken.

Ich offne das Arzneischrankchen. Rasierklingen, Rasierschaum,
Mundwasser, Kopfschmerzmittel, Rasierwasser, eine blaue Mur-
mel, ein Zahnstocher, Deodorant auf dem oberen Bord. Hand-
creme, Tampons, ein Diaphragmabehiltnis, Deodorant, Lippen-
stift, ein Flaschchen Multivitamintabletten, eine Tube Spermizid
auf dem unteren Bord. Der Lippenstift ist sehr dunkelrot.

Mit dem Lippenstift in der Hand stehe ich da, mir ist leicht iibel.
Ich versuche mir vorzustellen, wie sie aussieht, wie sie heif3t. Wie
lange sind sie wohl schon zusammen? Wahrscheinlich sehr lange.
Ich stelle den Lippenstift zuriick, schlieffe das Schrinkchen. Im
Spiegel sehe ich mein bleiches Gesicht, die Haare stehen in samtli-
che Richtungen ab. Na gut, wer du auch bist, nun bin ich hier. Du
magst Henrys Vergangenheit sein, ich aber bin seine Zukunft. Ich
muss licheln. Mein Spiegelbild grinst zurtick. Ich leihe mir Henrys
weiflen Frotteebademantel, der an der Riickseite der Tiir hingt.
Darunter ist ein hellblauer Morgenrock aus Seide am Haken. Aus
irgendeinem Grund trostet es mich, seinen Bademantel zu tragen.

Zuriick im Wohnzimmer, schlift Henry immer noch. Ich hole
meine Uhr vom Fensterbrett, es ist erst 6.30 Uhr. Aber ich bin zu
unruhig, um wieder ins Bett zu gehen. Auf der Suche nach Kaffee
schlendere ich in die Kiiche. Alle Flichen und der Herd sind mit
Stapeln von Geschirr, Zeitschriften und anderem Lesematerial iiber-
sit. In der Spiile liegt sogar eine Socke. Offenbar hat Henry gestern
Abend alles wahllos in die Kiiche gepackt. Dabei hatte ich ihn mir
immer sehr ordentlich vorgestellt. Jetzt wird deutlich, dass er zu
den Leuten gehort, die pingelig auf ihre dufere Erscheinung achten,
insgeheim aber ziemlich schlampig sind. Ich finde Kaffee im Kiihl-
schrank, dann die Kaffeemaschine und werfe sie an. Wihrend ich
warte, sehe ich Henrys Biicherregale sorgfiltig durch.

Das ist der Henry, den ich kenne. John Donnes Elegies and Songs
and Sonnets. Doctor Faustus von Christopher Marlowe. Naked
Lunch. Anne Bradstreet, Immanuel Kant. Barthes, Foucault, Derri-
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da. Blakes Songs of Innocence and Experience. Winnie the Pooh. The
Annotated Alice. Heidegger. Rilke. Tristram Shandy. Wisconsin
Death Trip. Aristoteles. Bishop Berkeley. Andrew Marvell. Hypo-
thermia, Frostbite and Other Cold Injuries.

Das Bett quietscht, und ich zucke zusammen. Henry setzt sich
auf, sieht mich blinzelnd im Morgenlicht an. Er wirkt so jung, so
bevor... Aber er kennt mich noch nicht. Mit einem Mal befiirchte
ich, er kénnte vergessen haben, wer ich bin.

»Du siehst verfroren aus«, sagt er. »Komm wieder ins Bett,
Clare.«

»Ich hab Kaffee aufgesetzt«, entgegne ich.

»Ich rieche es. Aber jetzt komm erst mal und sag guten Morgen.«

Im Bademantel steige ich ins Bett. Seine Hand gleitet unter den
Stoff, hilt nur ganz kurz inne, aber ich merke, er hat die Verbin-
dung hergestellt und geht im Geiste die Sachen durch, die ich in
seinem Badezimmer gesehen haben konnte.

»Stort es dich?«, fragt er.

Ich zogere.

»Ja, klar. Was fiir eine Frage. Natiirlich stort es dich.« Henry setzt
sich wieder auf, und ich tue es ihm nach. Er dreht den Kopf zu mir,
sieht mich an. »Es war sowieso fast vorbei.«

»Fast?«

»Ich wollte mit ihr Schluss machen. Es war nur schlecht abge-
passt. Oder gut abgepasst, ich weif3 es nicht.« Er versucht, meine
Miene zu deuten, aber wozu? Will er, dass ich ihm vergebe? Er hat
ja keine Schuld. Woher hitte er das alles wissen sollen? »Wir haben
uns seit langem nur noch gequilt...« Er redet immer schneller,
dann verstummt er. »Willst du es wissen?«

»Nein.«

»Danke.« Henry fihrt sich mit den Héinden tibers Gesicht. »Tut
mit Leid. Ich wusste ja nicht, dass du kommst, sonst hitte ich ein
bisschen besser aufgerdaumt. In meinem Leben, nicht nur die Woh-
nung.« Unter Henrys Ohr ist verschmierter Lippenstift, den ich
wegwische. Er nimmt meine Hand. »Bin ich sehr anders, als du er-
wartet hast?«, fragt er dngstlich.

»Ja, du bist viel ...«, egoistischer, denke ich, sage aber, » ...jlinger.«
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Er tiberlegt. »Ist das gut oder schlecht?«

»Je nachdem.« Mit beiden Handen fahre ich tiber Henrys Schul-
tern und Riicken, massiere Muskeln, erforsche Vertiefungen. »Hast
du dich schon élter gesehen, in den Vierzigern?«

»Ja. Da sehe ich aus, als hitte man mich geknickt und verstiim-
melt.«

»Stimmt. Aber du bist nicht so — ich meine, irgendwie hast du
mehr... Na ja, du kennst mich eben und bist deswegen...«

»Du willst mir also zu verstehen geben, dass ich etwas unbeholfen
bin.«

Ich schiittle den Kopf, obwohl ich genau das meine. »Ich hatte
die vielen Erlebnisse mit dir, als du... Ich bin es nicht gewohnt, mit
dir zusammen zu sein, wenn du dich an nichts erinnern kannst.«

Henry macht ein diisteres Gesicht. »Tut mir Leid. Aber den
Mann, den du kennst, gibt es noch nicht. Bleib bei mir, denn friiher
oder spiter wird er erscheinen. Mehr kann ich dir nicht anbieten.«

»In Ordnung, erwidere ich. »Aber in der Zwischenzeit...«

Er dreht sich um und sieht mich an. »In der Zwischenzeit?«

»Will ich...«

»Willst du?«

Ich werde rot. Henry lacht und schiebt mich sanft nach hinten
aufs Kissen. »Du weif3t schon.«

»Ich weifd nicht viel, aber das eine oder andere kann ich mir den-
ken.«

Spiter, wir dosen wohlig Haut an Haut im Licht der fahlen vor-
mittiglichen Oktobersonne, fliistert Henry mir etwas in den Na-
cken, das ich nicht verstehe.

»Was?«

»Ich dachte eben, wie friedlich es hier ist, zusammen mit dir. Es
ist schon, einfach dazuliegen und zu wissen, die Zukunft ist irgend-
wie geregelt.«

»Henry?«

»Hmm?«

»Wieso hast du dir nie was von mir erzihlt?«

»Oh, das mach ich grundsitzlich nicht.«

»Was machst du nicht?«
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»Mir Sachen erzihlen, die in der Zukunft liegen, aufler es handelt
sich um wichtige, lebensentscheidende Dinge, verstehst du? Ich
mochte wie ein normaler Mensch leben. Ich bin auch nicht gern
mit anderen Ichs zusammen, deshalb statte ich mir selbst nur Besu-
che ab, wenn mir nichts anderes tibrig bleibt.«

Ich denke eine Weile iiber seine Antwort nach. »Ich wiirde mir
alles sagen.«

»Nein, bestimmt nicht. Das bringt viel Arger.«

»Ich wollte dich immer dazu bewegen, mir Sachen zu erzihlen.«
Ich wilze mich auf den Riicken, und Henry stiitzt den Kopf auf
seine Hand und blickt zu mir herab. Unsere Gesichter sind keine
zwanzig Zentimeter voneinander entfernt. Es ist so seltsam, mitein-
ander zu reden, wie wir es fast immer getan haben, aber die korper-
liche Nihe macht es mir schwer, mich zu konzentrieren.

»Und hab ich dir Sachen erzahlt?«, fragt er.

»Manchmal. Wenn du Lust hattest, oder wenn du musstest.«

»Zum Beispiel?«

»Na bitte! Du willst es doch wissen. Aber ich verrate nichts.«

Henry lacht. »Geschieht mir recht. Hey, ich hab Hunger. Lass uns
was zum Friihstiick holen.«

Drauflen ist es kiihl. Autos und Fahrrider fahren die Dearborn
entlang, auf den Gehsteigen schlendern Pirchen, und wir sind mit-
ten unter ihnen, in der Morgensonne, Hand in Hand, endlich zu-
sammen und fiir jedermann sichtbar. Ein leises Bedauern iiber-
kommt mich, als hitte ich ein Geheimnis verloren, und dann ein
jahes Hochgefiihl: Nun fingt alles an.
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