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»Wer ist das?«

»Ich habe keine Ahnung, Philip.«

Der Mann bewegte sich nicht. Stand einfach da, im Re-
gen, und sah heriiber.

»Einer von den Neuen gegeniiber?«

»Vielleicht, ja, das konnte sein.«

Philip trat neben ihn. »Sieht aber eher wie'n Penner aus.«

Paul Niemann nickte, ein Penner, ja, Risse in Anorak
und Hose, beides verschmutzt und nass, fehlten nur die
Schnapsflasche in der einen und die Supermarketiite in der
anderen Hand. Ein Penner, den der Regen aus dem Ge-
biisch irgendeines Gartens der Siedlung getrieben hatte.

»Oder hat die Mama einen Girtner eingestellt?«

Paul Niemann wollte antworten, da lachte Philip tonlos,
ein Scherz, dankbar lachte er mit. »Am besten fragen wir
ihn, was denkst du?« Er stand auf, ging zur Terrassentiir. Se-
kundenlang sah er sein Spiegelbild in der Scheibe, ein diir-
rer, kleiner Mensch mit Brille, Anzughose, Hemd, viel zu
ordentlich gekleidet fiir Samstagnachmittag, fehlte ja nur
noch die Krawatte . . .

Sogar sein Spiegelbild war ihm hier unsympathisch.

Er 6ffnete die Tiir. Die Kilte lief} ihn frosteln. Die Kilte
und eine pltzliche Verunsicherung. Was tat der Ketl in ih-
rem Garten? Warum ging er nicht weg?

»Kann ich Thnen helfen?«

Der Mann sagte nichts, tat nichts, schaute ihn nur an. Er
war jetzt deutlicher zu sehen, unrasierte Wangen, wirres,
eisgraues Haar, ein ilteres, verwittertes Gesicht, das an sla-
wische Gesichter erinnerte, an russische Gesichter . . .

Paul Niemann trat iiber die Schwelle. »Hallo.« Seine Ver-
unsicherung wuchs. Wie der schaute . . . Und dass er nichts
sagte und nichts tat, nur dastand, im Regen, zwanzig, drei-
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Big Meter entfernt, ein gedrungener, verwilderter Schatten
im Grau, 2us dem Grau. Paul Niemann schoss der merk-
wiirdige Gedanke durch den Kopf, dass der Mann schon
immer in ihrem Garten, schon immer ein Teil dieses Gar-
tens gewesen war und vorher ein Teil dieses Fleckens Erde,
und dass er seit Jahren, Jahrzehnten auf einen Tag wie die-
sen gewartet hatte, um ans Licht zu treten, ins Bewusstsein
der Menschen hier, ihrer aller Albtraum . . .

Samstagnachmittags-Phantasien.

»Brauchen Sie Hilfe? Ist etwas passiert?«

Keine Antwort. Nur der Blick, der unverindert auf ihm
lag.

Philip trat ans Fenster. »Sag ihm, das ist unser Garten, er
soll aus unserem Garten verschwinden.«

»Ich weifd niche, Philip. Vielleicht braucht er ja Hilfe.«

»Verschwinden Siel«, sagte Philip laut und streckte die
Arme aus und bewegte die Finger vor und zuriick.

Sie warteten. Der Mann reagierte nicht.

»Wie der schaute, sagte Philip.

Paul Niemann nickte. Wie der schaute, wie der dastand.
Als hitte er es auf einen Streit angelegt. Als wiire er hier,
um . . . Er rieb sich die Augen unter der Brille. Um was?

Samstagnachmittags-Phantasien.

»Sag ihm, er soll verschwinden, Papa.«

»Ganz ruhig, Philip, es ist alles in Ordnung. Ich gehe
jetzt zu thm und . . .«

»Ich weifd nicht, Papa, irgendwas ist komisch an dem.«

»Aber nein, es ist alles in Ordnung«, wiederholte er, ob-
wohl er sich jetzt nicht mehr sicher war, dass das stimmte.

In diesem Moment setzte sich der Mann in Bewegung
und kam langsam auf das Haus zu, auf 77, und er spiirte
einen Anflug von Angst in der Brust und dachte, dass wirk-
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lich etwas komisch war an dem Kerl. »Alles in Ordnung,
Philip«, sagte er wieder und war plétzlich davon iiberzeugt,
dass das nicht stimmte, dass irgendetwas 7icht in Ordnung
war. »Hallog, rief er. »Kann ich Thnen helfen?«

Der Mann ging schweigend weiter.

»Mach lieber die Tiir zu, Papa.«

»Philip PP

»Bittel«

Paul Niemann trat ins Wohnzimmer zuriick und schloss
die Tiir. Der Mann war jetzt kaum noch zehn Meter von
der Terrasse entfernt, und Paul Niemann wiinschte, er
wiirde stehen bleiben, aber das tat er nicht. Gleich hatte er
das Rosenbeet erreicht, spitestens da musste er ja stehen
bleiben, da muss er stehen bleiben, dachte Paul Niemann,
aber der Mann blieb nicht stehen, er ging einfach weiter,
ging mitten durch das Rosenbeet, trat auf die Terrasse, ohne
ihn auch nur einen Moment lang aus den Augen zu lassen.
Tu was, fliisterte eine Stimme in seinem Kopf, tu doch wasl,
aber er wusste nicht, was, und so tat er nichts, wihrend der
Mann auf die Terrasse trat, zur Tiir kam, als wollte er ein-
fach immer weitergehen, durch die Scheibe, zu ihnen ins
Haus . . .

Erschrocken wich er zuriick.

Im letzten Moment blieb der Mann stehen, unmittelbar
vor der Terrassentiir, legte die Hinde flach an die Scheibe,
riesige, dunkle, aufgeschiirfte Hinde, und jetzt rief die
Stimme in Paul Niemanns Kopf, tu was, tu doch endlich
was, da wurde ihm bewusst, dass die Stimme zu Philip ge-
hérte, und er hérte Philip rufen und nickte und machte
einen Schritt auf den dunklen Kérper zu, in dem er plotz-
lich sein Spiegelbild erkannte, viel deutlicher als vorhin,
und er machte einen weiteren Schritt auf den dunklen Kér-
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per und sein Spiegelbild zu und noch einen, als der Mann
zuriicktrat, in die Tasche griff, den rechten Arm hob, ihm
jenseits der Scheibe einen schwarzen Gegenstand entgegen-
hielt, und Paul Niemann starrte auf den Gegenstand und
hérte Philip rufen und spiirte die Angst in seiner Brust
himmern . ..

Alles in Ordnung, Philip, dachte er.

Und schloss die Augen.

Ewigkeiten vergingen, nichts geschah. Er spiirte, dass ihm
Trinen iiber die Wangen liefen, dass er viel zu schnell at-
mete, dass ihm wieder kalt war wie vorhin. In seinem Kopf
tosten Bilder und Gedanken, er sah einen Mann iiber ein
Feld laufen und dachte, dass dies sein Vater sein musste,
sein Vater als junger Mann, dann war sein Vater ein Kind,
und das Kind lief iiber das Feld, und sonst war niemand zu
sehen, und das Kind, das sein Vater sein musste, lief und
lief. Da sagte Philip, er ist weg, Papa, und er 6ffnete die Au-
gen und blinzelte und sah, dass der Mann fortging, auf dem
Weg, den er gekommen war, in den Nebel zuriickkehrte.

Er safd im Sessel vor dem Fenster und blickte in den Garten
hinaus, noch immer Regen, noch immer Nebel, noch im-
mer verlief eine graue Wand quer durch den Garten. Und
doch war jetzt alles anders.

»Nein, Mama, noch nichtc, sagte Philip hinter ihm am
Telefon.

Kalte Schauer liefen ihm iiber Nacken und Schultern.
Ein Mann mit einer Pistole.

»Nein, musst du nicht . . . Er ist ja weg . . . Nein, wirk-
lich nicht. Sie muss nicht frither kommen, oder, Papa?«

Er schiittelte den Kopf.
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»Weifd nicht, vor zehn Minuten . . . Oh, Mama, die wer-
den gleich kommen . . . Ich weif§ es nichg, irgendein Penner
halt!«

Ein Penner auf dem Weg durch die Girten der Sied-
lung . ..

Doch irgendetwas, dachte er, passte nicht zu dem Bild in
seiner Erinnerung.

Dann wusste er es. Kein Penner. Dieser Mann war kein
Penner. Er sah verwahrlost aus, auch verdreckt, aber er war
kein Penner. Penner sahen anders aus. Gingen anders, ver-
hielten sich anders. Waren auf irgendeine unbestimmbare
Weise anders.

»Nein, Mama, wirklich nicht . .. Doch, wir haben alles
im Griff, und gleich kommt . . . O Mann, nein.«

Sein Blick fiel auf die Fuflspuren im Beet vor der Ter-
rasse. Der Boden war vom tagelangen Regen gesittigt, in
den Schuhabdriicken sammelte sich das Wasser. Der Mann
war auf Rosenstriinke getreten, hatte Erde auf die Terrasse
getragen, hatte die Terrasse versaut.

Alles im Griff, nein, nichts hatten sie im Griff, schon gar
nicht er, nichts, nicht diese Situation, nicht sein Leben,
nicht die Familie.

Nicht die Angst. Nichs.

Mit klopfendem Herzen ging er in die Diele, zog Gum-
mistiefel an, nahm einen Regenschirm, ging ins Wohnzim-
mer zuriick. Offnete die Terrassentiir und trat in den strd-
menden Regen hinaus.
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