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»Wer ist das?«
»Ich habe keine Ahnung, Philip.«
Der Mann bewegte sich nicht. Stand einfach da, im Re-

gen, und sah herüber.
»Einer von den Neuen gegenüber?«
»Vielleicht, ja, das könnte sein.«
Philip trat neben ihn. »Sieht aber eher wie’n Penner aus.«
Paul Niemann nickte, ein Penner, ja, Risse in Anorak

und Hose, beides verschmutzt und nass, fehlten nur die
Schnapsflasche in der einen und die Supermarkttüte in der
anderen Hand. Ein Penner, den der Regen aus dem Ge-
büsch irgendeines Gartens der Siedlung getrieben hatte.

»Oder hat die Mama einen Gärtner eingestellt?«
Paul Niemann wollte antworten, da lachte Philip tonlos,

ein Scherz, dankbar lachte er mit. »Am besten fragen wir
ihn, was denkst du?« Er stand auf, ging zur Terrassentür. Se-
kundenlang sah er sein Spiegelbild in der Scheibe, ein dür-
rer, kleiner Mensch mit Brille, Anzughose, Hemd, viel zu
ordentlich gekleidet für Samstagnachmittag, fehlte ja nur
noch die Krawatte . . .

Sogar sein Spiegelbild war ihm hier unsympathisch.
Er öffnete die Tür. Die Kälte ließ ihn frösteln. Die Kälte

und eine plötzliche Verunsicherung. Was tat der Kerl in ih-
rem Garten? Warum ging er nicht weg?

»Kann ich Ihnen helfen?«
Der Mann sagte nichts, tat nichts, schaute ihn nur an. Er

war jetzt deutlicher zu sehen, unrasierte Wangen, wirres,
eisgraues Haar, ein älteres, verwittertes Gesicht, das an sla-
wische Gesichter erinnerte, an russische Gesichter . . .

Paul Niemann trat über die Schwelle. »Hallo.« Seine Ver-
unsicherung wuchs. Wie der schaute . . . Und dass er nichts
sagte und nichts tat, nur dastand, im Regen, zwanzig, drei-
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ßig Meter entfernt, ein gedrungener, verwilderter Schatten
im Grau, aus dem Grau. Paul Niemann schoss der merk-
würdige Gedanke durch den Kopf, dass der Mann schon
immer in ihrem Garten, schon immer ein Teil dieses Gar-
tens gewesen war und vorher ein Teil dieses Fleckens Erde,
und dass er seit Jahren, Jahrzehnten auf einen Tag wie die-
sen gewartet hatte, um ans Licht zu treten, ins Bewusstsein
der Menschen hier, ihrer aller Albtraum . . .

Samstagnachmittags-Phantasien.
»Brauchen Sie Hilfe? Ist etwas passiert?«
Keine Antwort. Nur der Blick, der unverändert auf ihm

lag.
Philip trat ans Fenster. »Sag ihm, das ist unser Garten, er

soll aus unserem Garten verschwinden.«
»Ich weiß nicht, Philip. Vielleicht braucht er ja Hilfe.«
»Verschwinden Sie!«, sagte Philip laut und streckte die

Arme aus und bewegte die Finger vor und zurück.
Sie warteten. Der Mann reagierte nicht.
»Wie der schaut«, sagte Philip.
Paul Niemann nickte. Wie der schaute, wie der dastand.

Als hätte er es auf einen Streit angelegt. Als wäre er hier,
um . . . Er rieb sich die Augen unter der Brille. Um was?

Samstagnachmittags-Phantasien.
»Sag ihm, er soll verschwinden, Papa.«
»Ganz ruhig, Philip, es ist alles in Ordnung. Ich gehe

jetzt zu ihm und . . .«
»Ich weiß nicht, Papa, irgendwas ist komisch an dem.«
»Aber nein, es ist alles in Ordnung«, wiederholte er, ob-

wohl er sich jetzt nicht mehr sicher war, dass das stimmte.
In diesem Moment setzte sich der Mann in Bewegung

und kam langsam auf das Haus zu, auf ihn, und er spürte
einen Anflug von Angst in der Brust und dachte, dass wirk-
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lich etwas komisch war an dem Kerl. »Alles in Ordnung,
Philip«, sagte er wieder und war plötzlich davon überzeugt,
dass das nicht stimmte, dass irgendetwas nicht in Ordnung
war. »Hallo«, rief er. »Kann ich Ihnen helfen?«

Der Mann ging schweigend weiter.
»Mach lieber die Tür zu, Papa.«
»Philip . . .«
»Bitte!«
Paul Niemann trat ins Wohnzimmer zurück und schloss

die Tür. Der Mann war jetzt kaum noch zehn Meter von
der Terrasse entfernt, und Paul Niemann wünschte, er
würde stehen bleiben, aber das tat er nicht. Gleich hatte er
das Rosenbeet erreicht, spätestens da musste er ja stehen
bleiben, da muss er stehen bleiben, dachte Paul Niemann,
aber der Mann blieb nicht stehen, er ging einfach weiter,
ging mitten durch das Rosenbeet, trat auf die Terrasse, ohne
ihn auch nur einen Moment lang aus den Augen zu lassen.
Tu was, flüsterte eine Stimme in seinem Kopf, tu doch was!,
aber er wusste nicht, was, und so tat er nichts, während der
Mann auf die Terrasse trat, zur Tür kam, als wollte er ein-
fach immer weitergehen, durch die Scheibe, zu ihnen ins
Haus . . .

Erschrocken wich er zurück.
Im letzten Moment blieb der Mann stehen, unmittelbar

vor der Terrassentür, legte die Hände flach an die Scheibe,
riesige, dunkle, aufgeschürfte Hände, und jetzt rief die
Stimme in Paul Niemanns Kopf, tu was, tu doch endlich
was, da wurde ihm bewusst, dass die Stimme zu Philip ge-
hörte, und er hörte Philip rufen und nickte und machte
einen Schritt auf den dunklen Körper zu, in dem er plötz-
lich sein Spiegelbild erkannte, viel deutlicher als vorhin,
und er machte einen weiteren Schritt auf den dunklen Kör-
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per und sein Spiegelbild zu und noch einen, als der Mann
zurücktrat, in die Tasche griff, den rechten Arm hob, ihm
jenseits der Scheibe einen schwarzen Gegenstand entgegen-
hielt, und Paul Niemann starrte auf den Gegenstand und
hörte Philip rufen und spürte die Angst in seiner Brust
hämmern . . .

Alles in Ordnung, Philip, dachte er.
Und schloss die Augen.

Ewigkeiten vergingen, nichts geschah. Er spürte, dass ihm
Tränen über die Wangen liefen, dass er viel zu schnell at-
mete, dass ihm wieder kalt war wie vorhin. In seinem Kopf
tosten Bilder und Gedanken, er sah einen Mann über ein
Feld laufen und dachte, dass dies sein Vater sein musste,
sein Vater als junger Mann, dann war sein Vater ein Kind,
und das Kind lief über das Feld, und sonst war niemand zu
sehen, und das Kind, das sein Vater sein musste, lief und
lief. Da sagte Philip, er ist weg, Papa, und er öffnete die Au-
gen und blinzelte und sah, dass der Mann fortging, auf dem
Weg, den er gekommen war, in den Nebel zurückkehrte.

Er saß im Sessel vor dem Fenster und blickte in den Garten
hinaus, noch immer Regen, noch immer Nebel, noch im-
mer verlief eine graue Wand quer durch den Garten. Und
doch war jetzt alles anders.

»Nein, Mama, noch nicht«, sagte Philip hinter ihm am
Telefon.

Kalte Schauer liefen ihm über Nacken und Schultern.
Ein Mann mit einer Pistole.

»Nein, musst du nicht . . . Er ist ja weg . . . Nein, wirk-
lich nicht. Sie muss nicht früher kommen, oder, Papa?«

Er schüttelte den Kopf.
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»Weiß nicht, vor zehn Minuten . . . Oh, Mama, die wer-
den gleich kommen . . . Ich weiß es nicht, irgendein Penner
halt!«

Ein Penner auf dem Weg durch die Gärten der Sied-
lung . . .

Doch irgendetwas, dachte er, passte nicht zu dem Bild in
seiner Erinnerung.

Dann wusste er es. Kein Penner. Dieser Mann war kein
Penner. Er sah verwahrlost aus, auch verdreckt, aber er war
kein Penner. Penner sahen anders aus. Gingen anders, ver-
hielten sich anders. Waren auf irgendeine unbestimmbare
Weise anders.

»Nein, Mama, wirklich nicht . . . Doch, wir haben alles
im Griff, und gleich kommt . . . O Mann, nein.«

Sein Blick fiel auf die Fußspuren im Beet vor der Ter-
rasse. Der Boden war vom tagelangen Regen gesättigt, in
den Schuhabdrücken sammelte sich das Wasser. Der Mann
war auf Rosenstrünke getreten, hatte Erde auf die Terrasse
getragen, hatte die Terrasse versaut.

Alles im Griff, nein, nichts hatten sie im Griff, schon gar
nicht er, nichts, nicht diese Situation, nicht sein Leben,
nicht die Familie.

Nicht die Angst. Nichts.
Mit klopfendem Herzen ging er in die Diele, zog Gum-

mistiefel an, nahm einen Regenschirm, ging ins Wohnzim-
mer zurück. Öffnete die Terrassentür und trat in den strö-
menden Regen hinaus.

Vage Spuren quer durch den Garten, niedergedrücktes
Gras, das Törchen zu dem Weg, der an den Äckern und
Feldern am Fuß des Schönbergs entlang verlief, halb geöff-
net. Er schloss es. Dann kehrte er in die Mitte des Gartens
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