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1

1320
Das Gehöft von Bernat Estanyol

Navarcles, Principado de Cataluña

I
n einem unbeobachteten Moment blickte Bernat in den strahlend 
blauen Himmel hinauf. Die milde Septembersonne fiel auf die 
Gesichter seiner Gäste. Er hatte so viel Zeit und Mühe auf die 

Vorbereitung verwendet, dass nur schlechtes Wetter das Fest hätte ver-
derben können. Bernat lächelte in den Herbsthimmel, und als er wie-
der nach unten blickte und das muntere Treiben sah, das auf dem ge-
pf lasterten Hof vor den Stallungen herrschte, lächelte er noch mehr.

Die etwa dreißig Gäste waren bester Dinge, denn die Ernte war 
dieses Jahr außerordentlich gut gewesen. Alle, Männer, Frauen und 
Kinder, hatten von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang gearbeitet, 
zunächst bei der Weinlese, dann beim Keltern, ohne sich einen Tag 
Ruhe zu gönnen.

Erst wenn der Wein in den Fässern und die Traubenmaische einge-
lagert war, um während der Wintertage Schnaps daraus zu brennen, 
feierten die Bauern ihre Herbstfeste. Und Bernat Estanyol hatte be-
schlossen, in dieser Zeit zu heiraten.

Bernat beobachtete seine Gäste. Sie hatten bereits im Morgengrauen 
aufstehen müssen, um zu Fuß den für einige von ihnen sehr weiten 
Weg von ihren Gehöften zu jenem der Estanyols zurückzulegen. Sie 
unterhielten sich angeregt, vielleicht über die Hochzeit, vielleicht über 
die Ernte, vielleicht auch über beides. Einige, wie etwa das Grüpp-
chen, bei dem seine Vettern Estanyol und die Familie Puig standen, 
lachten schallend und warfen ihm vielsagende Blicke zu. Bernat 
merkte, wie er errötete, und ging nicht darauf ein. Er wollte sich nicht 
einmal vorstellen, was die Ursache der Heiterkeit war. Auf dem Hof 
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verstreut erkannte er die Fontaníes, die Vilas, die Joaniquets und na-
türlich die Familie seiner Braut, die Esteves.

Verstohlen betrachtete Bernat seinen Schwiegervater Pere Esteve, 
der sich immer wieder über seinen gewaltigen Bauch strich, während 
er mit einigen Leuten redete, um sich dann unversehens einer anderen 
Gruppe zuzuwenden. Als Pere mit fröhlicher Miene in seine Rich-
tung winkte, nickte Bernat ihm zum wiederholten Male zu. Dann 
schaute er sich nach den Brüdern seiner Braut um und entdeckte sie 
unter den Gästen. Vom ersten Moment an hatten sie ihn mit einem 
gewissen Argwohn behandelt, sosehr sich Bernat auch bemüht hatte, 
sie für sich zu gewinnen.

Er sah hinüber zu seinem Hof, dann wieder zu den Leuten, und 
verzog ein wenig den Mund. Plötzlich kam er sich trotz des heiteren 
Treibens alleingelassen vor. Es war noch kein Jahr her, dass sein Vater 
gestorben war, und was seine Schwester Guiamona anging, die seit 
ihrer Hochzeit in Barcelona lebte, so hatte sie nicht auf die Nachrich-
ten geantwortet, die er ihr geschickt hatte   – obwohl er sie so gerne 
wiedergesehen hätte. Sie war die einzige nahe Angehörige, die ihm 
nach dem Tod seines Vaters geblieben war.

Ein Todesfall, der den Hof der Estanyols für die ganze Gegend in-
teressant gemacht hatte. Ein nicht enden wollender Strom von Kupp-
lerinnen und Vätern mit Töchtern im heiratsfähigen Alter setzte ein. 
Vorher hatte sie nie jemand besucht, doch der Tod des Vaters, dem 
seine aufrührerische Art den Beinamen »der verrückte Estanyol« ein-
getragen hatte, weckte wieder die Hoffnungen jener, die ihre Töchter 
mit dem reichsten Bauern der Region verheiraten wollten.

»Es wäre an der Zeit für dich, zu heiraten«, sagten sie zu ihm. »Wie 
alt bist du?«

»Siebenundzwanzig, glaube ich«, war seine Antwort.
»In diesem Alter solltest du beinahe schon Enkel haben«, warfen sie 

ihm vor. »Was willst du alleine auf diesem Hof? Du brauchst eine 
Frau.«

Bernat nahm die Ratschläge geduldig entgegen, wohl wissend, dass 
sie unweigerlich von dem Vorschlag einer Kandidatin gefolgt wurden, 
die stärker war als ein Ochse und schöner als der unglaublichste Son-
nenuntergang.

Das Thema war nicht neu für ihn. Schon der verrückte Estanyol, 
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der seit Guiamonas Geburt Witwer war, hatte versucht, ihn zu verhei-
raten. Doch sämtliche Väter mit heiratsfähigen Töchtern hatten den 
Hof unter Verwünschungen wieder verlassen, denn niemand konnte 
die Forderungen des verrückten Estanyol bezüglich der Mitgift erfül-
len, welche die zukünftige Schwiegertochter mitbringen sollte. So 
hatte das Interesse an Bernat nachgelassen. Im Alter war der Vater 
noch schlimmer geworden, und seine Tobsuchtsanfälle hatten sich in 
Raserei verwandelt. Bernat hatte sich ganz der Bestellung des Landes 
und der Pf lege seines Vaters gewidmet, und dann plötzlich, mit sie-
benundzwanzig Jahren, war er auf einmal allein und wurde förmlich 
belagert.

Der erste Besuch jedoch, den Bernat erhalten hatte, als er den Toten 
noch nicht begraben hatte, war der des Verwalters des Herrn von Na-
varcles gewesen, seines Feudalherren. »Wie recht du doch hattest, Va-
ter!«, dachte Bernat, als er den Verwalter mit mehreren berittenen 
Soldaten kommen sah.

»Wenn ich sterbe«, hatte der Alte in seinen klaren Momenten immer 
wieder gesagt, »werden sie kommen. Dann musst du ihnen das Testa-
ment zeigen.«

Und mit diesen Worten hatte er auf den Stein gedeutet, unter dem, 
in Leder eingeschlagen, das Schriftstück mit dem letzten Willen des 
verrückten Estanyol lag.

»Warum, Vater?«, wollte Bernat beim ersten Mal wissen.
»Wie du weißt, besitzen wir dieses Land als Erbpacht. Aber ich bin 

Witwer, und wenn ich kein Testament gemacht hätte, hätte der 
Grundherr bei meinem Tod ein Anrecht auf die Hälfte unseres gesam-
ten Hausrats und des Viehs. Dieses Recht nennt sich Intestia. Es gibt 
noch viele andere solcher Rechte zugunsten der Herren, und du soll-
test sie alle kennen. Sie werden kommen, Bernat, sie werden kommen, 
um mitzunehmen, was uns gehört, und nur wenn du ihnen das Testa-
ment zeigst, kannst du sie loswerden.«

»Und wenn sie es mir wegnehmen?«, fragte Bernat. »Du weißt ja, 
wie sie sind   .  .  .«

»Selbst wenn sie es täten   – es ist in den Büchern registriert.«
Der Zorn des Verwalters und des Grundherrn hatte sich in der 

ganzen Gegend herumgesprochen und den Sohn noch attraktiver ge-
macht, der den gesamten Besitz des Verrückten erbte.
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Bernat erinnerte sich sehr gut an den Besuch, den ihm sein jetziger 
Schwiegervater vor dem Beginn der Ernte abgestattet hatte. Fünf 
Sueldos, eine Matratze und ein weißlinnenes Hemd, das war die Mit-
gift, die er für seine Tochter Francesca bot.

»Was soll ich mit einem weißlinnenen Hemd?«, wollte Bernat wis-
sen, während er weiter das Stroh in der ebenerdigen Scheune des Hofes 
verteilte.

»Schau doch«, antwortete Pere Esteve.
Auf die Heugabel gestützt, blickte Bernat zum Eingang hinüber, zu 

dem Pere Esteve deutete. Das Gerät fiel ihm aus der Hand. Im Gegen-
licht stand Francesca. Sie trug das weißleinene Hemd, und ihr ge-
samter Körper zeichnete sich darunter ab.

Ein Schauder war Bernat den Rücken hinabgelaufen, und Pere Es-
teve hatte gelächelt.

Bernat war auf das Angebot eingegangen, gleich dort im Heuscho-
ber, ohne sich dem Mädchen auch nur zu nähern. Aber er hatte kein 
Auge mehr von ihm gewendet.

Es war eine überstürzte Entscheidung gewesen, das wusste Bernat, 
aber er konnte nicht behaupten, dass er sie bereute. Dort drüben stand 
Francesca, jung, schön, stark. Sein Atem beschleunigte sich. Noch 
heute   .  .  . Was das Mädchen wohl dachte? Empfand sie genauso wie 
er? Francesca beteiligte sich nicht an der fröhlichen Unterhaltung der 
Frauen. Sie stand schweigend und mit ernstem Gesicht neben ihrer 
Mutter und quittierte die Scherze und das Gelächter der anderen mit 
einem gezwungenen Lächeln. Ihre Blicke begegneten sich für einen 
Moment. Sie errötete und sah zu Boden, doch Bernat beobachtete, 
wie sich ihre Brüste unruhig hoben und senkten. Die Erinnerung an 
das weißleinene Hemd und den darunter durchschimmernden Körper 
bef lügelte erneut Bernats Phantasie und Verlangen.

»Herzlichen Glückwunsch!«, hörte er hinter sich, während ihm je-
mand kräftig auf den Rücken klopfte. Sein Schwiegervater war zu 
ihm getreten. »Gib gut auf sie acht«, setzte er hinzu, während er Ber-
nats Blick folgte und auf das Mädchen deutete, das nicht mehr wusste, 
wohin es schauen sollte. »Möge das Leben, das du ihr bietest, wie 
dieses Fest sein   .  .  . Es ist der beste Festschmaus, den ich je gesehen 
habe. Mit Sicherheit kommt nicht einmal der Herr von Navarcles in 
den Genuss solcher Köstlichkeiten!«
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Bernat hatte seine Gäste gut bewirten wollen und siebenundvierzig 
Laibe Weißbrot aus Weizenmehl vorbereitet   – keine Gerste, kein 
Roggen oder Dinkel, wie sie die Bauern für gewöhnlich aßen. Helles 
Weizenmehl, weiß wie das Hemd seiner Frau! Mit den Laiben bela-
den, war er zur Burg von Navarcles gegangen, um sie im Backhaus des 
Grundherrn zu backen, in der Annahme, dass zwei Laibe wie sonst 
auch als Bezahlung ausreichen würden. Beim Anblick der Weizen-
brote waren die Augen des Bäckers groß wie Teller geworden, um sich 
dann zu zwei schmalen Schlitzen zu verengen. Diesmal hatte der Preis 
sieben Laibe betragen, und als Bernat die Burg verließ, hatte er laut auf 
das Gesetz gef lucht, das es ihnen untersagte, Backöfen in ihren Häu-
sern zu haben.

»Gewiss«, antwortete er seinem Schwiegervater, während er die un-
angenehme Erinnerung beiseiteschob.

Die beiden blickten über den Hof. Man mochte ihm einen Teil des 
Brotes gestohlen haben, dachte Bernat, aber nicht den Wein, den seine 
Gäste nun tranken   – den besten, den sein Vater abgefüllt hatte und der 
jahrelang gereift war   –, nicht das gepökelte Schweinef leisch, den Ge-
müseeintopf mit Huhn und natürlich auch nicht die vier Lämmer, die, 
ausgenommen und auf Stangen gespießt, langsam über dem Feuer 
brieten und einen unwiderstehlichen Duft verbreiteten.

Plötzlich kam Bewegung in die Frauen. Der Eintopf war fertig, 
und die Schüsseln, die die Gäste mitgebracht hatten, wurden gefüllt. 
Pere und Bernat setzten sich an den einzigen Tisch, der im Hof 
stand, und die Frauen bedienten sie. Niemand nahm auf den übrigen 
vier Stühlen Platz. Stehend, auf Holzklötzen sitzend oder direkt auf 
der Erde hockend begannen die Leute, dem Festmahl zuzusprechen, 
den Blick auf die Lämmer gerichtet, um die sich unentwegt einige 
Frauen kümmerten, während sie Wein tranken, plauderten, riefen 
und lachten.

»Ein wirklich großartiges Fest«, urteilte Pere Esteve zwischen zwei 
Bissen.

Jemand ließ die Brautleute hochleben, und alle stimmten mit ein.
»Francesca!«, rief ihr Vater und erhob das Glas auf die Braut, die bei 

den Frauen stand.
Bernat sah das Mädchen an, das erneut wegschaute.
»Sie ist aufgeregt«, entschuldigte Pere sie mit einem Augenzwin-
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kern. »Francesca, Tochter!«, rief er. »Stoß mit uns an! Nutz die Gunst 
der Stunde, bald sind wir alle weg   .  .  . fast alle jedenfalls   .  .  .«

Das Gelächter verschüchterte Francesca noch mehr. Das Mädchen 
hob zögerlich ein Glas, das man ihm in die Hand gedrückt hatte, trank 
einen kleinen Schluck und wandte sich dann ab, um sich wieder dem 
Lamm zu widmen.

Pere Esteve stieß mit Bernat an, dass der Wein aus dem Glas 
schwappte. »Du wirst schon dafür sorgen, dass sie ihre Schüchternheit 
verliert«, sagte er mit seiner dröhnender Stimme, sodass es alle Anwe-
senden hören konnten.

Lachend und scherzend sprachen alle dem Wein, dem Schweine-
f leisch und dem Gemüseeintopf zu. Als die Frauen gerade das Lamm 
vom Feuer nehmen wollten, verstummte eine Gruppe von Gästen und 
sah zum Waldrand hinter einigen weiten Feldern hinüber, am Ende 
einer sanften Anhöhe, auf dem die Estanyols einen Teil der Rebstöcke 
gepf lanzt hatten, die so hervorragenden Wein gaben.

Binnen Sekunden herrschte Schweigen unter den Anwesenden.
Drei Reiter waren zwischen den Bäumen erschienen, gefolgt von 

einigen uniformierten Männern zu Fuß.
»Was mag er hier wollen?«, f lüsterte Pere Esteve.
Bernats Blick folgte den Männern, die am Feldrain entlang auf sie 

zukamen. Die Gäste murmelten leise.
»Ich verstehe das nicht«, sagte Bernat schließlich, gleichfalls f lüs-

ternd. »Er ist noch nie hier vorbeigekommen. Das ist nicht der Weg 
zur Burg.«

»Dieser Besuch gefällt mir überhaupt nicht«, erklärte Pere Esteve.
Die Männer näherten sich langsam. Statt des munteren Plauderns, 

das bislang im Hof geherrscht hatte, waren nun alle verstummt. Nur 
die Stimmen der Reiter waren zu vernehmen; bis zum Hof konnte 
man ihr Lachen hören. Bernat blickte zu seinen Gästen. Einige von 
ihnen hielten die Köpfe gesenkt. Er sah sich nach Francesca um, die 
bei den Frauen stand. Die polternde Stimme des Herrn von Navarcles 
war weithin zu hören. Bernat spürte, wie ihn die Wut packte.

»Bernat! Bernat!«, rief Pere Esteve, während er ihn am Arm fasste. 
»Was machst du noch hier? Lauf zu ihnen, um sie zu begrüßen.«

Bernat sprang auf und lief los, um seinen Herrn willkommen zu 
heißen.
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»Willkommen in Eurem Haus«, begrüßte er ihn keuchend, als er 
vor ihm stand.

Llorenç de Bellera, Herr von Navarcles, zügelte sein Pferd und hielt 
vor Bernat an.

»Bist du Estanyol, der Sohn des Verrückten?«, fragte er schroff.
»Ja, mein Herr.«
»Wir waren auf der Jagd, und auf dem Heimweg zur Burg hat uns 

dieses Fest überrascht. Was ist der Anlass?«
Zwischen den Pferden konnte er die mit der Jagdbeute beladenen 

Soldaten sehen: Kaninchen, Hasen und Rebhühner. ›Euer Besuch ist 
es, der einer Erklärung bedarf‹, hätte er gerne geantwortet. ›Oder hat 
Euch der Bäcker von dem Weißbrot erzählt?‹

Sogar die Pferde schienen auf seine Antwort zu warten. Ganz still 
standen sie da und sahen ihn aus ihren großen Augen an.

»Es ist meine Hochzeit, mein Herr.«
»Mit wem hast du dich vermählt?«
»Mit Pere Esteves Tochter, mein Herr.«
Llorenç de Bellera sah Bernat schweigend über den Kopf seines 

Pferdes hinweg an. Die Tiere schnaubten laut.
»Und?«, bellte Llorenç de Bellera.
»Meine Frau und ich würden uns sehr geehrt fühlen, wenn Eure 

Herrschaft und Ihro Begleiter die Güte hätten, sich zu uns zu gesel-
len.«

»Wir sind durstig, Estanyol«, gab der Herr de Bellera zur Antwort.
Die Pferde setzten sich in Bewegung, ohne dass die Reiter ihnen die 

Sporen geben mussten. Bernat ging mit gesenktem Haupt neben sei-
nem Herrn zum Gehöft zurück. Am Ende des Weges hatten sich sämt-
liche Gäste versammelt, um sie zu begrüßen. Die Frauen blickten zu 
Boden, die Männer hatten die Kopfbedeckungen abgenommen. Ein 
leises Raunen erhob sich, als Llorenç de Bellera vor ihnen anhielt.

»Los, los!«, befahl er, während er vom Pferd stieg. »Das Fest soll 
weitergehen.«

Die Leute gehorchten und machten schweigend kehrt. Mehrere 
Soldaten traten zu den Pferden und kümmerten sich um die Tiere. 
Bernat geleitete seine neuen Gäste zu dem Tisch, an dem zuvor Pere 
und er gesessen hatten. Ihre Schüsseln und ihre Gläser waren ver-
schwunden.
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Der Herr de Bellera und seine beiden Begleiter nahmen Platz. Ber-
nat trat einige Schritte zurück, während sie sich zu unterhalten began-
nen. Die Frauen trugen eilig Weinkrüge, Gläser, Brot, Schüsseln mit 
Gemüseeintopf und Teller mit gepökeltem Schweinef leisch und frisch 
gebratenem Lamm auf. Bernat sah sich nach Francesca um, konnte sie 
aber nirgends entdecken. Sie befand sich nicht mehr unter den Frauen. 
Sein Blick begegnete dem seines Schwiegervaters, der bei den übrigen 
Gästen stand, und Bernat deutete mit dem Kinn in Richtung der 
Frauen. Pere Esteve schüttelte fast unmerklich den Kopf und wandte 
sich ab.

»Feiert weiter!«, rief Llorenç de Bellera, eine Lammhaxe in der 
Hand. »Los, macht schon!«

Schweigend gingen die Gäste zu den Feuerstellen, über denen das 
Lamm gebraten hatte. Nur eine Gruppe rührte sich nicht vom Fleck, 
unbemerkt von den Blicken des Herrn und seiner Freunde. Es waren 
Pere Esteve, seine Söhne und einige weitere Gäste. Bernat entdeckte 
das weißleinene Hemd seiner Braut in ihrer Mitte und trat zu ihnen.

»Verschwinde, du Dummkopf«, fuhr ihn sein Schwiegervater an.
Bevor er etwas sagen konnte, drückte ihm Francescas Mutter einen 

gefüllten Teller in die Hand und wisperte: »Kümmere du dich um den 
Herrn und halte dich von meiner Tochter fern.«

Die Bauern begannen, schweigend das Lamm zu verzehren, wäh-
rend sie verstohlen zu dem Tisch hinübersahen. Im Hof waren nur das 
Gelächter und das Johlen des Herrn von Navarcles und seiner beiden 
Kumpane zu hören. Die Soldaten ruhten sich abseits des Festes aus.

»Vorher hat man euch lachen hören«, schrie der Herr de Bellera, »so 
laut, dass ihr uns das Wild erschreckt habt. Lacht, verdammt noch mal! 
Nun lacht schon!«

Niemand lachte.
»Bauerntölpel«, sagte er zu seinen Begleitern, die ihrerseits die Be-

merkung mit lautem Gelächter quittierten.
Die drei stillten ihren Hunger mit dem Lammbraten und dem 

Weißbrot. Das gepökelte Schweinef leisch und den Gemüseeintopf lie-
ßen sie stehen. Bernat aß etwas abseits im Stehen, während er aus den 
Augenwinkeln zu der Gruppe hinübersah, in deren Mitte Francesca 
sich verbarg.

»Mehr Wein!«, forderte der Herr von Bellera und hob sein Glas. 
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»Estanyol!«, brüllte er dann, während er sich unter den Gästen nach 
ihm umsah. »Nächstes Mal, wenn du deine Pacht zahlst, bringst du 
mir von diesem Wein, nicht dieses Gesöff, mit dem dein Vater mich 
bisher betrogen hat«, hörte ihn Bernat hinter sich schreien. Francescas 
Mutter kam mit einem Krug herbeigelaufen.

»Estanyol, wo steckst du?«
Der Mann hieb mit der Faust auf den Tisch, als die Frau gerade 

neben ihm stand, um sein Glas zu füllen. Einige Tropfen Wein spritz-
ten auf die Kleider von Llorenç de Bellera.

Bernat stand bereits neben ihm. Die Freunde des Grundherrn 
lachten über das Missgeschick, und Pere Esteve hatte die Hände vors 
Gesicht geschlagen.

»Du alte Eselin! Wie kannst du es wagen, den Wein zu verschüt-
ten?« Die Frau senkte unterwürfig den Kopf, und als der Grundherr 
Anstalten machte, sie zu ohrfeigen, wich sie zurück, stolperte und fiel 
hin. Llorenç de Bellera wandte sich seinen Freunden zu und brach in 
schallendes Gelächter aus, als er sah, wie die Frau davonschlich. Dann 
wurde er wieder ernst und wandte sich an Bernat.

»Ah, da bist du ja, Estanyol. Sieh nur, was das alte Tatterweib ange-
richtet hat! Willst du deinen Herrn beleidigen? Bist du so blöd? Weißt 
du etwa nicht, dass die Gäste von der Herrin des Hauses bewirtet wer-
den sollten? Wo ist die Braut?«, fragte er dann, während er seinen 
Blick über den Platz schweifen ließ. »Wo ist die Braut?«, brüllte er 
noch einmal, als Bernat schwieg.

Pere Esteve nahm Francesca am Arm und ging hinüber zum Tisch, 
um sie an Bernat zu übergeben. Das Mädchen zitterte.

»Eure Herrschaft«, sagte Bernat, »dies ist meine Frau Francesca.«
»Das ist schon besser«, bemerkte Llorenç, während er sie schamlos 

von oben bis unten musterte, »schon viel besser. Von nun an wirst du 
uns den Wein einschenken.«

Der Herr von Navarcles nahm wieder Platz und hielt dem Mädchen 
sein Glas hin. Francesca ging einen Krug holen und eilte zurück, um 
ihn zu bedienen. Ihre Hand zitterte, als sie versuchte, den Wein ein-
zuschenken. Llorenç de Bellera packte sie am Handgelenk und hielt sie 
fest, während sich der Wein ins Glas ergoss. Dann zog er sie am Arm 
zu sich und nötigte sie, auch seine Begleiter zu bedienen. Die Brüste 
des Mädchens streiften sein Gesicht.
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»So serviert man Wein!«, rief der Herr von Navarcles, während Ber-
nat neben ihm die Fäuste ballte und die Zähne zusammenbiss.

Llorenç de Bellera und seine Freunde zechten weiter und riefen 
immer wieder nach Francesca, um die Szene ein ums andere Mal zu 
wiederholen.

Die Soldaten fielen jedes Mal in das Lachen ihres Herrn und seiner 
Kumpane ein, wenn das Mädchen sich über den Tisch beugen musste, 
um den Wein einzuschenken. Francesca versuchte, ihre Tränen zu-
rückzuhalten, und Bernat stand ohnmächtig daneben und merkte, wie 
ihm das Blut über die Handf lächen zu laufen begann, weil sich seine 
Fingernägel ins Fleisch gegraben hatten. Die Gäste sahen jedes Mal 
schweigend weg, wenn das Mädchen Wein nachschenken musste.

»Estanyol!«, grölte Llorenç de Bellera, während er aufstand und 
Francesca am Handgelenk packte. »In Ausübung des Rechts, das mir 
als deinem Herrn zusteht, habe ich beschlossen, die erste Nacht mit 
deiner Frau zu verbringen.«

Die Begleiter des Herrn de Bellera quittierten die Worte ihres 
Freundes mit lautem Beifall. Bernat stürzte zum Tisch, doch bevor er 
ihn erreichte, sprangen die beiden Männer, die betrunken wirkten, 
auf und legten die Hände auf ihre Schwerter. Bernat erstarrte. Llorenç 
de Bellera sah ihn an, grinste und brach dann in lautes Gelächter aus. 
Das Mädchen sah Bernat hilfesuchend an.

Bernat trat einen Schritt vor, doch die Schwertspitze eines der bei-
den Freunde des Adligen bohrte sich in seine Magengrube. Hilf los 
blieb er erneut stehen. Francesca sah ihn unverwandt an, während sie 
zur Außentreppe des Gehöfts geschleift wurde. Als der Besitzer des 
Landes sie um die Taille fasste und über seine Schulter warf, begann 
das Mädchen zu schreien.

Die Freunde des Herrn von Navarcles setzten sich wieder hin und 
tranken und lachten weiter, während sich die Soldaten am Fuß der 
Treppe postierten, um Bernat den Zutritt zu verwehren.

Bernat stand an der Treppe vor den Soldaten und nahm weder das 
Gelächter der Freunde des Herrn de Bellera wahr noch das Schluchzen 
der Frauen, weder das Schweigen seiner Gäste noch die groben Scherze 
der Soldaten, die mit vielsagenden Blicken zum Haus hinübersahen. 
Er hörte nur Francescas Schreie, die aus dem Fenster im ersten Stock 
drangen.
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Der Himmel war immer noch strahlend blau.
Nach einer Zeit, die Bernat endlos vorkam, erschien Llorenç de 

Bellera erhitzt auf der Treppe und gürtete den Jagdrock zu.
»Jetzt bist du an der Reihe, Estanyol!«, rief er mit seiner dröhnenden 

Stimme, während er an Bernat vorbei zum Tisch zurückging. »Doña 
Caterina«, setzte er an seine Begleiter gewandt hinzu und meinte seine 
junge Ehefrau, die er erst kürzlich geheiratet hatte, »ist es leid, dauernd 
von meinen ganzen Bastarden zu erfahren, und mir hängt ihr Gejam-
mer allmählich zum Hals heraus. Erfülle deine Pf licht als guter Ehe-
mann!«, befahl er, wieder an Bernat gewandt.

Bernat senkte den Kopf. Unter den aufmerksamen Blicken aller An-
wesenden stieg er mühsam die Außentreppe hinauf. Er betrat das erste 
Zimmer, einen großzügigen Raum, der als Küche und Esszimmer 
diente, mit einem gewaltigen Herd an der einen Wand, über dem sich 
ein beeindruckender schmiedeeiserner Kaminabzug befand. Bernat 
hörte seine eigenen Schritte auf dem Holzboden, während er die 
Treppe in den zweiten Stock hinaufstieg, wo die Schlafräume und der 
Speicher lagen. Er steckte den Kopf durch die Luke im obersten Zim-
mer und spähte in den Raum, ohne sich ganz hineinzuwagen. Es war 
kein Laut zu hören.

Mit dem Kinn auf Höhe des Fußbodens, der Körper noch auf der 
Treppe, sah er Francescas Kleider im Zimmer verstreut liegen; das 
weißleinene Hemd, der Stolz der Familie, war zerfetzt und zerrissen. 
Er stieg ganz nach oben.

Francesca lag völlig nackt und mit verlorenem Blick zusammenge-
kauert auf der neuen Matratze, die nun mit Blut bef leckt war. Ihr 
verschwitzter, mit Kratzern und blauen Flecken übersäter Körper regte 
sich nicht.

»Estanyol!«, hörte Bernat Llorenç de Bellera von unten brüllen. 
»Dein Herr wartet auf dich.«

Von Krämpfen geschüttelt, erbrach sich Bernat, bis nur noch grüne 
Galle kam. Francesca rührte sich immer noch nicht. Bernat stieg hastig 
hinab. Als er bleich unten ankam, gingen ihm die furchtbarsten Ge-
danken im Kopf herum. Nahezu blind, stieß er mit dem massigen 
Llorenç de Bellera zusammen, der am Fuß der Treppe stand.

»Es sieht mir nicht so aus, als hätte der frischgebackene Ehemann die 
Ehe vollzogen«, sagte Llorenç de Bellera zu seinen Begleitern.
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Bernat musste aufschauen, um den Herrn von Navarcles anzuse-
hen.

»Ich   .  .  . ich konnte nicht, Euer Herrschaft«, stotterte er.
Llorenç de Bellera schwieg einen Moment.
»Nun, wenn du nicht kannst, so bin ich mir gewiss, dass einer mei-

ner Freunde kann   .  .  . oder einer meiner Soldaten. Ich habe dir doch 
gesagt, dass ich nicht noch mehr Bastarde will.«

»Ihr habt kein Recht   .  .  .!«
Die Bauern, die die Szene beobachteten, zuckten zusammen bei 

dem Gedanken, welche Folgen diese Anmaßung nach sich ziehen 
würde. Der Herr von Navarcles packte Bernat mit einer Hand am Hals 
und drückte zu, während Bernat nach Luft schnappte.

»Wie kannst du es wagen? Willst du etwa Vorteile aus dem legiti-
men Vorrecht deines Herrn ziehen, mit der Braut zu schlafen, und 
später mit einem Bastard auf dem Arm ankommen, um Forderungen 
zu stellen?« Llorenç schüttelte Bernat, bevor er ihn losließ. »Willst du 
das? Was Recht ist, bestimme einzig und allein ich, verstanden? Hast 
du vergessen, dass ich dich bestrafen kann, wann immer und wie im-
mer ich will?«

Llorenç de Bellera ohrfeigte Bernat so kräftig, dass dieser zu Boden 
ging.

»Meine Peitsche!«, brüllte er wütend.
Die Peitsche! Als Kind war Bernat gezwungen gewesen, gemein-

sam mit seinen Eltern der öffentlichen Bestrafung eines armen Kerls 
beizuwohnen, dessen Vergehen nie genau bekannt geworden war. 
Das Geräusch, mit dem der Lederriemen auf den Rücken dieses 
Mannes niedergefahren war, klang ihm noch heute in den Ohren. Er 
hatte es lange Jahre seiner Kindheit hindurch Nacht für Nacht ge-
hört. Damals hatte sich keiner der Anwesenden zu rühren gewagt, 
und so war es auch heute. Bernat rappelte sich hoch und sah zu sei-
nem Herrn hinauf; dieser stand vor ihm wie ein Fels und wartete mit 
ausgestreckter Hand darauf, dass ihm einer seiner Diener die Peitsche 
reichte. Bernat erinnerte sich an den wunden Rücken des unglück-
lichen Mannes damals, eine blutige Masse, aus dem selbst der Zorn 
des Herrn keinen Fetzen mehr herauszureißen vermocht hatte. Er 
kroch auf allen vieren zur Treppe, die Augen verdreht und zitternd 
wie ein Kind, das von Albträumen heimgesucht wurde. Niemand 
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rührte sich. Niemand sprach. Und die Sonne strahlte immer noch 
vom Himmel.

»Es tut mir leid, Francesca«, stammelte er, nachdem er sich, gefolgt 
von einem Soldaten, mühsam die Treppe hinaufgeschleppt hatte.

Er löste die Hose und kniete neben seiner Frau nieder. Das Mäd-
chen hatte sich nicht bewegt. Bernat betrachtete seinen schlaffen Penis 
und fragte sich, wie er dem Befehl seines Herrn Folge leisten sollte. 
Mit einem Finger streichelte er Francesca sanft über die Seite.

Francesca reagierte nicht.
»Ich muss   .  .  . wir müssen es tun«, f lehte Bernat und packte sie am 

Handgelenk, um sie zu sich umzudrehen.
»Fass mich nicht an!«, schrie Francesca ihn an und erwachte aus 

ihrer Lethargie.
»Er wird mir die Haut in Fetzen herunterreißen!« Bernat drehte 

seine Frau mit Gewalt zu sich herum und wälzte sich auf ihren nackten 
Körper.

»Lass mich los!«
Sie rangen miteinander, bis es Bernat gelang, sie an beiden Handge-

lenken zu fassen und zu sich hochzuziehen. Trotzdem wehrte sich 
Francesca weiter.

»Es wird ein anderer kommen«, f lüsterte er ihr zu. »Es wird sich ein 
anderer finden, der   .  .  . der dir Gewalt antut!« Die Augen des Mäd-
chens kehrten in die Realität zurück und sahen ihn anklagend an. »Er 
wird mir die Haut in Fetzen vom Körper ziehen   .  .  .«

Francesca hörte nicht auf, sich zu sträuben, aber Bernat warf sich 
ungestüm auf sie. Die Tränen des Mädchens reichten nicht aus, um das 
Verlangen zu bezähmen, das bei der Berührung ihres nackten Körpers 
in Bernat aufgekeimt war, und er drang in sie ein, während Francesca 
die ganze Welt zusammenschrie.

Das Geschrei war ganz nach dem Geschmack des Soldaten, der Ber-
nat gefolgt war und nun ohne jede Scham die Szene in der Bodenluke 
lehnend verfolgte.

Bernat war noch nicht fertig, als Francesca ihren Widerstand auf-
gab. Allmählich verwandelte sich ihr Geschrei in Schluchzen. Beglei-
tet vom Weinen seiner Frau, kam Bernat zum Höhepunkt.

Llorenç de Bellera hatte die verzweifelten Schreie gehört, die aus 
dem Fenster im zweiten Stock drangen, und als sein Spitzel ihm mel-
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dete, dass die Ehe vollzogen worden sei, ließ er die Pferde holen und 
ritt mit seinem unheilvollen Gefolge davon. Die meisten Gäste folgten 
seinem Beispiel und machten sich niedergedrückt auf den Heimweg.

Es wurde still auf dem Hof. Bernat lag auf seiner Frau und wusste 
nicht, was er tun sollte. Erst jetzt bemerkte er, dass er sie fest an den 
Schultern gepackt hatte. Er ließ sie los, um sich neben ihrem Kopf auf 
der Matratze abzustützen, doch sein Körper sank wie leblos auf ihren. 
Er versuchte, sich aufzurichten, und da begegnete er Francescas Blick, 
die durch ihn hindurchsah. In dieser Haltung musste er bei jeder Be-
wegung erneut den Körper seiner Frau berühren. Bernat wollte dieser 
Situation entkommen, wusste aber nicht, wie er das anstellen sollte, 
ohne dem Mädchen wehzutun. Er wünschte sich, schweben zu kön-
nen, um von Francesca wegzukommen, ohne sie berühren zu müs-
sen.

Nach einigen endlosen Momenten der Unentschlossenheit rückte er 
ungeschickt von dem Mädchen ab und kniete neben ihr nieder. Er 
wusste immer noch nicht, was er tun sollte: aufstehen, sich zu ihr le-
gen, das Zimmer verlassen oder sich rechtfertigen   .  .  . Er wandte den 
Blick von Francescas Körper ab, die immer noch unbewegt dalag, ihre 
Blöße vulgär zur Schau gestellt. Er versuchte, ihr Gesicht zu erkennen, 
das weniger als zwei Handbreit von seinem entfernt war, aber es ge-
lang ihm nicht. Er blickte nach unten, und beim Anblick seines nackten 
Gliedes überkam ihn plötzlich Scham.

»Es tut mir   .  .  .«
Eine unerwartete Bewegung von Francesca überraschte ihn. Das 

Mädchen hatte ihm das Gesicht zugewandt. Bernat versuchte, Ver-
ständnis in ihrem Blick zu erkennen, doch dieser war völlig leer.

»Es tut mir leid«, begann er noch einmal. Francesca sah ihn immer 
noch an, ohne die geringste Regung zu zeigen. »Es tut mir leid. Es tut 
mir leid. Er   .  .  . er hätte mir die Haut vom Leib gerissen«, stotterte 
er.

Bernat dachte an den Herrn von Navarcles, wie er mit ausgestreckter 
Hand vor ihm gestanden und auf die Peitsche gewartet hatte. Er 
forschte erneut in Francescas Blick: Leere. Bernat versuchte, eine Ant-
wort in den Augen des Mädchens zu finden, und erschrak: Ihr Blick 
war ein stummer Schrei, eine Fortsetzung des Schreis, den er zuvor 
von ihr gehört hatte.
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Unbewusst streckte Bernat die Hand aus und näherte sie Francescas 
Wange, so als wollte er ihr begreif lich machen, dass er sie verstand.

»Ich   .  .  .«, versuchte er es erneut.
Er berührte sie nicht. Als sich seine Hand näherte, verkrampften 

sich sämtliche Muskeln des Mädchens. Bernat schlug die Hände vors 
Gesicht und weinte.

Francesca blieb reglos und mit abwesendem Blick liegen.
Schließlich hörte Bernat auf zu weinen, stand auf, zog die Hose 

hoch und verschwand durch die Bodenluke, die ins Untergeschoss 
führte. Als seine Schritte verklungen waren, stand auch Francesca auf 
und ging zu der Truhe, die das gesamte Mobiliar der Schlafkammer 
darstellte, um sich ihre eigenen Kleider herauszuholen. Als sie sich 
angezogen hatte, suchte sie langsam ihre verstreut herumliegenden 
Habseligkeiten zusammen, darunter das kostbare weißleinene Hemd. 
Sie faltete es sorgfältig zusammen, wobei sie darauf achtete, dass die 
Fetzen genau aufeinander zu liegen kamen, und legte es in die 
Truhe.
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