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1  
Jede Menge Geheimnisse

Wer früh am Weihnachtsmorgen an der Zuckerstangen-
Fassade einer Vorstadtsiedlung entlangschlendert, kann 
wohl kaum umhin wahrzunehmen, wie sehr die Häuser mit 
ihrem Schmuck und Geglitzer den Päckchen ähneln, die 
hübsch eingepackt unter den Weihnachtsbäumen drinnen 
in den Wohnzimmern liegen: Hier wie dort verbergen sich 
Geheimnisse. So wie man versucht ist, am Geschenkpapier 
herumzuzupfen und die Päckchen zu schütteln, würde 
man am liebsten durch den Spalt zwischen den Vorhängen 
schauen und einen Blick auf die Familie beim Bescheren 
erhaschen – ein eingefangener Moment, der neugierigen 
Blicken sonst verborgen bleibt. In der sanften, geheimnis-
vollen Stille, die es nur an diesem einen Morgen im Jahr 
gibt, stehen die Häuser für die Augen der Welt draußen 
da wie bemalte Zinnsoldaten: Schulter an Schulter, mit 
geschwellter Brust und eingezogenem Bauch schützen sie 
stolz das, was sich darin befindet.

Häuser am Weihnachtsmorgen sind Schatztruhen ver-
steckter Wahrheiten – ein Kranz an der Tür wie ein auf 
die Lippen gelegter Finger, heruntergelassene Jalousien 
wie geschlossene Augenlider. Irgendwann, zu einem nicht 
genauer definierbaren Zeitpunkt, dringt durch die Jalou-
sien und zugezogenen Vorhänge ein warmer Glanz nach 
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draußen, der Hauch einer Ahnung, dass drinnen etwas 
geschieht. Wie Sterne am dunklen Nachthimmel, die fürs 
bloße Auge einer nach dem anderen sichtbar werden, wie 
die winzigen Goldstückchen, die zum Vorschein kommen, 
wenn die Flusskiesel abgesiebt werden, so gehen auch im 
Halblicht der Morgendämmerung hinter den Jalousien und 
Vorhängen die Lichter an. Und wie der Himmel schließlich 
im vollen Glanz der Sterne erstrahlt, so beginnt die Straße 
zu erwachen, Zimmer für Zimmer, Haus für Haus.

Am Weihnachtsmorgen senkt sich eine Atmosphäre tie-
fer Stille über die Welt draußen. Doch die leeren Straßen 
machen keine Angst, ganz im Gegenteil. Sie sind ein In-
bild von Frieden und Sicherheit, und trotz der Kälte liegt 
gleichzeitig Wärme in der Luft. Aus vielerlei Gründen ver-
bringen Familien diesen Tag des Jahres lieber im Haus, 
denn draußen ist es trüb, während sich drinnen eine Welt 
strahlender Farben entfaltet, in der mit solcher Inbrunst 
das Geschenkpapier aufgerissen wird, dass die buntschil-
lernden Bänder, die zuvor alles zusammengehalten haben, 
wie im Rausch zu Boden schweben. Weihnachtsmusik und 
festliche Düfte erfüllen die Luft, Zimt, Gewürze und alle 
möglichen anderen Wohlgerüche. Überall kommt es zu 
spontanen Ausbrüchen von Freude, Zuneigung und Dank-
barkeit, bunt und unberechenbar wie losgelassene Papier-
schlangen. Die Weihnachtstage sind Drinnen-Tage, keine 
Menschenseele treibt sich freiwillig draußen herum, alle 
scheinen ein Dach über dem Kopf zu haben.

Nur die Leute, die von einem Haus in ein anderes un-
terwegs sind, bevölkern spärlich die Straßen. Autos fahren 
vor und werden ausgeladen. Aus weitgeöffneten Haustüren 
dringen Begrüßungsworte in die Kälte hinaus, kurze Kost-
proben von dem, was drinnen vor sich geht. Und während 
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man noch dabei ist, alles in sich aufzunehmen, und sich 
mit dem Gefühl, man wäre hier ebenfalls eingeladen, be-
reitmacht, als fremder, aber dennoch gerngesehener Gast 
über die Schwelle zu treten, da schließt sich plötzlich die 
Haustür und versperrt den Zutritt zum Rest des festlichen 
Tages – wie eine eindringliche Erinnerung daran, dass nur 
die Eingeweihten dort drinnen diesen Augenblick für sich 
in Anspruch nehmen dürfen.

In genau dieser Gegend mit ihren Spielzeughäuschen 
wandert eine einzige Seele einsam durch die Straßen. Diese 
Seele sieht die Schönheit der geheimnisvollen Häuserwelt 
nicht, nein, diese Seele hat es auf eine Auseinandersetzung 
abgesehen, sie möchte die Schleife lösen und das bunte Pa-
pier wegreißen, sie möchte allen zeigen, was sich hinter der 
Tür mit der Nummer vierundzwanzig verbirgt.

Für uns hat es keinerlei Bedeutung, womit die Bewohner 
des Hauses mit der Nummer vierundzwanzig beschäftigt 
sind, aber wenn ihr es unbedingt wissen wollt: In diesem 
Augenblick greift ein zehnmonatiges Baby, etwas verwirrt 
von dem grünen, blinkenden, großen Gegenstand in der 
Zimmerecke, der furchtbar piekst, wenn man ihn anfasst, 
zögernd nach der glänzenden roten Kugel, in der sich selt-
sam verzerrt eine vertraute Patschhand und ein zahnloser 
Mund spiegeln. Derweil rollt eine Zweijährige wohlig im 
überall herumliegenden Geschenkpapier herum, badet 
im Geglitzer wie ein Nilpferd im Schlamm. Neben ihnen 
jedoch legt er eine Kette aus glitzernden Diamanten um 
ihren Hals. Ihr bleibt fast die Luft weg, sie presst die Hand 
auf die Brust und schüttelt ungläubig den Kopf, wie man es 
manchmal bei Frauen in alten Schwarzweißfilmen sieht.

Nichts von alldem ist wichtig für unsere Geschichte, 
aber für den Menschen, der im Vorgarten des Hauses mit 
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der Nummer vierundzwanzig steht und auf die zugezoge-
nen Wohnzimmervorhänge starrt, bedeutet es eine Men-
ge. Er ist vierzehn Jahre alt, und ein Dolch steckt tief in 
seinem Herzen. Was dort drinnen vor sich geht, kann er 
nicht sehen, aber seine Phantasie ist übersättigt von den 
Tränen, die seine Mutter tagsüber weint. Deshalb kann er 
es erraten.

Er hebt die Arme über den Kopf, holt kräftig aus und 
schleudert das Objekt, das er in den Händen hält, in Rich-
tung der zugezogenen Vorhänge. Dann schaut er mit bitte-
rer Freude zu, wie der fünfzehn Pfund schwere gefrorene 
Truthahn durch das Fenster von Nummer vierundzwanzig 
kracht. Die zugezogenen Vorhänge funktionieren einmal 
mehr als Barriere zwischen ihm und denen dort drinnen, 
bremsen den Flug des Vogels durch die Luft, doch sie kön-
nen ihn nicht mehr aufhalten, und er landet, leblos, aber 
rasant – samt Innereien – auf dem Holzfußboden, schlittert 
und kreiselt ein paar Mal und kommt schließlich direkt 
unter dem Weihnachtsbaum zur Ruhe. Das Geschenk des 
Jungen draußen für diese Menschen da drinnen.

Auch Menschen haben ihre Geheimnisse, ebenso wie 
Häuser. Manchmal leben die Geheimnisse in den Men-
schen, manchmal leben die Menschen in ihren Geheim-
nissen. Die Arme eng um ihre Geheimnisse geschlungen, 
verbiegen sich die Menschen ihre Zungen an der Wahr-
heit. Aber die Zeit vergeht, und irgendwann gewinnt die 
Wahrheit doch die Oberhand. Sie dreht und windet sich, 
sie wächst so lange an, bis die geschwollene Zunge sie nicht 
mehr einwickeln kann und endlich die Worte ausspucken 
muss. Dann fliegt auch die Wahrheit durch die Luft und 
landet krachend in der Welt. Wahrheit und Zeit arbeiten 
immer zusammen.
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In dieser Geschichte geht es um Menschen, um Geheim-
nisse und um Zeit. Es geht um Menschen, die, ganz ähn-
lich wie hübsch eingepackte Geschenke, ihre Geheimnisse 
verbergen, um Menschen, die sich eine Schutzschicht nach 
der anderen zulegen, damit niemand sie sehen kann. Bis so 
ein Mensch irgendwann der richtigen Person begegnet, der 
Person, die das sieht, was sich unter all den Schichten ver-
birgt. Manchmal muss man sich jemandem schenken, um 
zu erfahren, wer man ist. Und manchmal muss man etwas 
Stück für Stück auspacken, um zum Kern vorzudringen.

Diese Geschichte handelt von einem Menschen, der her-
ausfindet, wer er ist. Von einem Menschen, der Schicht für 
Schicht von seiner Schutzhülle befreit wird, bis das We-
sentliche sich zeigt – sichtbar für alle, die wichtig sind. Und 
alle, die wichtig sind, werden auch für diesen Menschen 
sichtbar. Gerade noch rechtzeitig.




