Unverkiufliche Leseprobe des Fischer Taschenbuch Verlages

Margarete Mitscherlich
Die Radikalitit des Alters

hdargarete

Mitscherlich

DIE RADIKALITAT
s TERS

Psychoanalytikerin

7 N
Eiﬁsi’chten einer u‘

Preis € (D) 9,99 | € (A) 10,30 | SFR 14,90
ISBN: 978-3-596-18956-4

Sachbuch, 272 Seiten, Broschur
Fischer Taschenbuch Verlag

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche
Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt insbesondere fiir die Vervielfiltigung,
Ubersetzung oder die Verwendung in elektronischen Systemen.

©S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2011



Lebenswerk und Lebenssinn

Was ist Lebenswerk? Ich bin 93 Jahre alt. Was hat diese Jahre
beeindruckt, beeinflusst, was scheint mir, von heute aus ge-
sehen, wesentlich fiir den Gang oder Lauf meines bisherigen
Lebens gewesen zu sein? Ich mochte versuchen, Erkennt-
nisse uber mich, mein Denken und Handeln, meine Welt,
meine Geschichte zu gewinnen und wiederzugeben, was ich
als Wahrheit in und um mich herum zu erkennen glaubte.

Zusammenfassend lasst sich sagen, dass mein »Lebens-
werk« sich mit Emanzipation im weitesten Sinn beschaf-
tigt, das heifst mit der Befreiung von Denkeinschrankun-
gen, Vorurteilen, Ideologien, die in meinem Leben zur
morderischen Begeisterung fiir einen Verbrecherstaat und
uber lange Zeit zu einer neuen Variante der Entwertung
der Frau und ihrer Stellung in der Gesellschaft fithrten. Ist
»Lebenswerk « gleich Lebenssinn, oder ergibt sich »Lebens-
werk« aus dem, was man als den Sinn seines Lebens an-
sieht? Keine so leicht zu beantwortende Frage, da im Laufe
der Zeit Lebenssinn und Lebenswerk sich verindern, sich
gegenseitig beeinflussen und von Zufall und »Schicksal«
nicht verschont bleiben.

»Lebenswerk« und »Lebenssinn«: Damit ist unmittelbar
auch die Frage der Ethik angesprochen. Aber was ist Ethik
heute? Wer bestimmt, was »gut«, was »bose« ist? Gibt es
sie noch, die fiir alle giiltigen Werte und Normen oder die
von allen geteilte Lehre vom »richtigen Leben«? Miissen wir
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uns nicht eher mit der »traurigen Wissenschaft« zufrieden-
geben, mit den »Reflexionen aus dem beschidigten Leben«,
wie sie uns Adorno als »Minima Moralia« nahegebracht
hat?! Als ich vor einiger Zeit gefragt wurde, ob die Psycho-
analyse nicht dazu neige, den Menschen die Verantwortung
fir ihr Handeln abzunehmen, indem diese sich auf Freuds
»Das Ich ist nicht Herr im eigenen Hause« berufen konn-
ten, wandte ich ein, dass gerade die Psychoanalyse vom in-
formierten Zeitgenossen verlange, sich die unbewussten Di-
mensionen seiner Triebwelt, wie sie in seinen Winschen,
Affekten, Phantasien offenbar werden und sein Handeln be-
einflussen, bewusst zu machen, um so eine begriindete Ver-
antwortung fir sein Verhalten ibernehmen zu konnen.

Ich bin weder Philosophin noch Historikerin und werde
mich deshalb darauf beschrinken, anhand autobiographi-
scher Daten diese Wechselwirkung zwischen Leben, Lebens-
sinn und Lebenswerk zu veranschaulichen und psychoana-
lytisch zu verstehen. »Im Moment, da man nach Sinn und
Wert des Lebens fragt, ist man krank, denn beides gibt es ja
in objektiver Weise nicht«, so Freud. Also war ich krank,
denn dariiber, was mein Leben fiir einen Sinn haben konnte,
habe ich schon frith nachgedacht. Oder war ich nur ein Kind
meiner Zeit und Kultur, die verlangten, dass man seinem Le-
ben eine Bedeutung gab? Jedenfalls mit etwa sechs, sieben
oder acht Jahren meinte ich, es darin erkannt zu haben, dass
ich meine Mutter gliicklich machen sollte. Nicht, dass meine
Mutter besonders viel Ungliick ausstrahlte, aber ich glaubte
doch frith zu erkennen, dass die Heirat mit meinem Vater
fiir sie ein Akt der Resignation gewesen war, dass die »grofSe
Liebe« ihrer Vergangenheit angehorte. Das mag auch durch-
aus so gewesen sein, obwohl mir mittlerweile klar ist, dass
der Wunsch, seine Mutter glicklich zu machen, von vie-
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len meiner Analysandinnen geteilt wird, ihr Leben und ihr
Verhalten nicht unwesentlich pragt und von Deutungen des
miitterlichen Seelenlebens abhingt, die mehr eigenen Phan-
tasien entnommen sind als der Realitit. Jedenfalls storte es
mein seelisches Gleichgewicht erheblich, wenn ich meine
Mutter traurig wahnte.

Mein Vater, ein denkbar verldsslicher, etwas zur Depres-
sion neigender Mann, war ihr sehr zugetan, sah vielleicht in
ihr durchaus das, was ich als »grofse Liebe« ansah, wenn er
uberhaupt geneigt war, in diesen Kategorien zu denken. Je-
denfalls hatte er, bevor sie in sein Leben trat, ein ziemlich
freudloses Leben als Witwer mit drei Kindern gefiihrt, so
zumindest sah ich es oder wollte es so sehen. Dass sein wie
mein Leben erst mit ihr begann, schien mir selbstverstind-
lich.

Wie dem auch sei: Fiir mich war es eine Lebensaufgabe,
meine Mutter gliicklich zu machen, was mir in gewisser Weise
sogar gelungen zu sein scheint. Das ist sicherlich ein Gliicks-
fall, den ich hochzuschitzen gelernt habe, denn gerade der
fehlte manchen meiner Analysandinnen, die an demselben
»Symptome« litten, aber keine Chance hatten oder sich die
Chance verdarben, ihre » Mutter gliicklich zu machen«.

Ich hatte also Gliick — aber warum? Ich denke, die The-
orie der Psychoanalytikerin Melanie Klein, nach der das
Kleinkind im ersten Lebensjahr verfolgenden und destrukti-
ven Phantasien (paranoid-schizoide Phase) ausgesetzt ist, um
mit wachsender Beziehungsfahigkeit zur emotionalen, mit-
menschlichen Umgebung Schuldgefithle und Wiedergutma-
chungsbediirfnisse zu entwickeln (depressive Phase), wiirde
folgende Antwort anbieten: Das Verhiltnis Mutter und Toch-
ter habe sich bei mir so gestaltet, dass ich in die depressive
Phase eintreten und die fritheste Phase mit ihren Verfolgungs-
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phantasien so weit iiberwinden konnte, dass ich Schuldge-
fihle zu empfinden lernte und der unbewusste Wunsch nach
Wiedergutmachung dieser fur das erste Lebensjahr typischen
aggressiven Phantasien immer starker wurde. Es dauert ja
manches Jahr, bis ein Kind zwischen Phantasie und Reali-
tat zu unterscheiden lernt. Wenn es sich um Phantasien han-
delt, die unbewusst sind und bleiben, mag deren Wirkung auf
Charakter und Verhalten sich jedoch tiber ein ganzes Leben
erstrecken. Bei mir iiberwog das Urvertrauen wohl bald die
destruktiven Phantasien, die als Abwehr und Ausdruck der
volligen Hilflosigkeit des Kleinkindes anzusehen sind, wie
auch die Neigung, die nie ganz iiberwunden wird, sein eige-
nes Innenleben auf den anderen zu projizieren und zu glau-
ben, dessen Innenleben (projektive Identifikation) zu kennen
und beeinflussen zu konnen.

In meiner frihen Kindheit war meine Mutter die Einzige,
bei der ich mich vollkommen aufgehoben fiihlte, in deren
Gegenwart ich mich meinen Gedanken, meinen Phantasien
unbefangen zuwenden konnte, ohne dass ich Angst entwi-
ckeln musste, die dufSere Welt dabei zu verlieren. Geben und
Nehmen, so schien es mir, hielten sich im Gleichgewicht je
nach Alter und Bediirfnissen von Mutter und Tochter — das
aber vermissten viele meiner Analysandinnen, die glaubten,
ihre Mutter nie zufriedenstellen zu konnen; dementspre-
chend gelang es ihnen nur selten, selbst gliicklich und ent-
spannt zu sein. Bewusst litten sie oft wenig unter Schuldge-
fihlen, in ihrem Charakter und Verhalten zeigten diese sich
jedoch umso deutlicher. Thre aggressiven Phantasien pro-
jizierten sie auf die Mutter, und sie neigten dazu, in ihren
Liebes- und Freundschaftsbeziehungen ein Gefiihl der Un-
zufriedenheit zu vermitteln: »Das Glas war nie halb voll, im-
mer halb leer.« Sie waren wie ich zeitweilig » Tomboys«, das
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heifSt Madchen, die durch ihr Verhalten zeigen, dass sie lie-
ber ein Junge gewesen wiren. Fiir Freud entsprechen diese
Wiinsche der »phallischen Phase« kindlicher Entwicklung,
in der das Madchen als Mann die Mutter gliicklich machen
mochte — und das klappt selten oder nie. Meine Analysan-
dinnen gingen im spiteren Leben oft lesbische Beziehungen
ein, die nicht weniger konfliktreich waren als das Verhiltnis
zur Mutter. Ich wihlte einen anderen Weg, nicht ich war der
Mann, der meine Mutter gliicklich machen sollte, ich suchte
ihn fiir mich aus, um ihn meiner Mutter zu tibergeben. Ich
werde darauf zurickkommen.

Die Atmosphire der sicheren Distanz und die »Raum« er-
moglichende Beziehung zu meiner Mutter erlaubten es mir,
mich meinen Gefiihlen und Phantasien hinzugeben, ohne
allzu grofse Angst zu haben, meine Mutter konne mir in-
nerlich verlorengehen. Ich las alles, was mir in die Finger
kam, damit entfernte ich mich eher von meiner Mutter, was
mich aber offensichtlich nicht bedriickte, denn Lesen war
eine Sucht, die mir die Mutter erlaubte, mein Spitzname im
Quartett mit den drei besten Freundinnen war »Leseratte«.

Ich war in der »Gluckshaube« geboren, und offensicht-
lich erlebte ich mich bis zu meiner relativ fruh einsetzen-
den Pubertit immer noch in einer schutzenden Haube ge-
borgen. Mein Vater, ein von seiner Arbeit oft tiberforderter
Landarzt, war mir eher fremd. Wenn ich mit ihm allein war,
fihlte ich mich unfrei, beklommen und wenig geneigt, Per-
sonliches mit ihm zu besprechen. Also mein Lebenssinn
war, meine Mutter gliicklich zu machen, und ich war mir
auf naive Weise sicher, dass sie das auch akzeptierte. Bin
ich deswegen Psychotherapeutin geworden, wollte ich sie
oder mich heilen oder spater meine Mitmenschen gliicklich
machen? Oder spielte etwas anderes dabei die wesentliche
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Rolle, etwas, das ich nicht wahrhaben wollte, nimlich die
Unfihigkeit, einen »Dritten« neben mir zu dulden? Verleug-
nete ich dessen Existenz im Seelenleben meiner Mutter? Zu-
mindest war ich fest davon tiberzeugt, dass weder mein Va-
ter noch mein Bruder ernstzunehmende Rivalen im Kampf
um die Liebe meiner Mutter waren. Nur einen gab es: den
verstorbenen Verlobten, dessen Bild auf ihrem Schreibtisch
stand und den sie oft erwdhnte. Diesen zu erobern oder ihn
als Rivalen bei meiner Mutter aus der Welt zu schaffen hat
manche meiner Lebensentscheidungen beeinflusst.

Das war also meine Art, mit dem seit Freud so berithmten
Odipuskomplex umzugehen.

Wie zu erwarten war, dnderte sich die Beziehung zu mei-
ner Mutter wihrend meiner Pubertit, wenn auch nicht
grundsatzlich, so doch im Sinne dessen, dass sie nicht mehr
alleiniger Mittelpunkt meines Lebens war. Neben ihr gab
es andere und anderes, was durchaus in ihrem Sinne war.
Meine Freundinnen wurden auch die ihren, was mich weit
mehr befriedigte, als dass es mich eifersiichtig machte.

Mit 14, 15, 16 Jahren steht man vor der Aufgabe, er-
wachsen zu werden, Lebensweg und Lebenssinn richten sich
darauf ein, fiir sich selbst verantwortlich zu sein. Die Abhan-
gigkeiten von Menschen in der dufSeren Welt wie von deren
Bedeutung in der inneren sind langsam, aber sicher von an-
derer, bisher unbekannter Natur. Die grofSe weite Welt 6ffnet
sich uns, wir gehen mit gespannter Erwartung der Zukunft
entgegen, schiichtern erst, je mehr man von der Welt zu wis-
sen glaubt und je mehr man sich mit wachsender Erfahrung
dartiber klar wird, wie wenig man von ihr weif$ bzw. dass
man nur sieht, was man weifs oder glaubt zu wissen. Angst
und Unkenntnis der eigenen Gefithlswelt stehen in einem un-
mittelbaren Zusammenhang. Je weniger wir mit unseren Ge-
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fithlen verstehend umgehen konnen, umso dngstlicher sind
wir und umso geringer ist die Neigung, uns dem Unbekann-
ten zu Offnen, neugierig auf das »Nicht-Identische« zu sein
oder es iiberhaupt wahrnehmen zu wollen. Die 6dipale Stufe
der Entwicklung zu erreichen, das Verbot seiner inzestuosen
Wiinsche zu verinnerlichen, ein Uber-Ich auszubilden und
mit Hilfe dieser psychischen Struktur der symbiotischen Be-
ziehung zur Mutter zu entfliehen wird auch als Tor zur Welt
bezeichnet, in der der andere als anderer wahrgenommen
und die Vielfiltigkeit des Lebens erkannt wird.

Mit dem Verlassen des Elternhauses — ich war kaum
15 Jahre alt —, mit dem Eintritt in eine neue Schule in der
»Grof$stadt« Flensburg, mit der grofSeren Unabhingigkeit
von Familie und Eltern, mit der Erfahrung eines zuerst tiber-
waltigenden, dann nachlassenden Heimwehs, der Aufnahme
neuer Eindriicke dnderte sich auch der »Sinn meines Le-
bens«. Ich begann dariiber nachzudenken, was das eigent-
lich heifst: Du willst deine Mutter gliicklich machen. Da-
hinter steckte doch die altmodische Vorstellung, Gluck sei
Liebe und dieses durch Heirat mit dem »richtigen« Mann zu
erreichen. Dieses Gluck hatte ja meine Mutter — so meinte
ich — sowieso verpasst, weswegen ja fiir mich wenig Aus-
sicht bestand, dass dieser mein »Lebenssinn« erfiillt werden
konnte. Das waren so gelegentlich auftauchende Gedanken,
und ich trat in die zweite Phase meines » Lebenssinnes« ein.
Ich war hungrig auf Welt und Wissen, dann kamen die Ver-
liebtheiten mit 16 oder 17 Jahren, die gemeinsam beredete
Sache mit meinen Freundinnen waren, aber der Mutter eher
verschwiegen wurden, und die ich mit ziemlicher Wucht see-
lischer Natur hinter mir liefs, als ich mich in meine Deutsch-
lehrerin verliebte. Diese 6ffnete mir und meinen besten
Freundinnen die weite Welt der Literatur, in der man mit
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ganz anderen Schicksalen und Lebensweisen als den eigenen
konfrontiert wird. Sie forderte unsere Fahigkeit, kritisch zu
denken, Gefiithle mit Gedanken zu verbinden, mit anderen
Worten: aus Erfahrung zu lernen. Und sie 6ffnete uns auch
die Augen dafiir, wie primitiv die Ideologie des >Dritten Rei-
ches< war und dass es in Deutschland Menschen gab, die die
Entwicklung zum ungehemmten »Nationalsozialismus« dis-
tanziert und illusionsfrei wahrnahmen. Im Grenzland Nord-
schleswig (Sonderjylland) war eine solche Haltung in der
deutschen Minderheit kaum zu finden. Wie meist in Grenz-
gebieten zweier Nationen, wo jeder der Rivalen sein tiberle-
genes Wertgefiihl zu verteidigen sucht, vernebelt der Natio-
nalismus kritische Sicht oder Einsicht.

Wiinsche, zu einem anderen Teil des Selbst, meines Lebens
vorzustofSen, wurden bei mir wach, die anderswo angesie-
delt waren als den »richtigen Mann« zu finden, eine Familie
zu grinden mit dem gliicklichen Ende »and they lived hap-
pily ever after«. Das schien mir wie vielen meiner Genera-
tion kitschig und spiefSig zu sein, wir wussten zu viel, um an
dauerhaftes eheliches Gluck glauben zu konnen. Wir wollten
einen Weg dariiber hinaus, der Vergangenheit, Gegenwart,
Zukunft einschloss und offen blieb bis ans Lebensende. Es
war klar, aufSer dem traditionellen frauenspezifischen Stre-
ben nach Gliick im Sinne von Ehe und Familie gab es andere
wahrhaftigere, spannendere Ziele. Aber das war natiirlich
auch eine Wiederholung frither Lebenseinstellungen, in einer
neuen Lebensphase zog ich die Frau dem Mann vor.

Die Liebe zu meiner Lehrerin, der Wunsch, in ihr mein
Vorbild zu sehen, war auch eine Wiederholung friiher Le-
benseinstellungen; in einer neuen Lebensphase war es wie-
derum eine Frau — meiner Mutter nicht ganz unihnlich —,
die ich den Minnern vorzog.
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Meine erotische Zuwendung zum anderen Geschlecht be-
einflusste die Wahl meiner Lehrerin als Vorbild und Liebes-
objekt allerdings nicht, was auch bedeutete, dass ich gleich-
zeitig auf Vatersuche war. Ich suchte ihn in diesem oder
jenem Lehrer, im Vater meiner Freundin, in deren Familie ich
in den letzten beiden Jahren meiner Schulzeit als Ersatz fiir
die aus dem Haus gegangene Tochter aufgenommen wurde.
Er war bis 1937 Polizeiprasident. In seinem Haus fand man
viele der bereits verbotenen Biicher, wie z.B. Freuds oder
Brechts Schriften. Er war der Sohn eines preufSischen Ge-
nerals, seine Mutter liefs sich mit »Exzellenz« anreden und
die Hand kiissen, woriiber er sich lustig machte. Er war also
ein kritischer und tiberlegener Mensch und entsprach mei-
ner Vatersuche. Wiederum anderte sich mein alter Lebens-
sinn: meine Mutter gliicklich zu machen, ohne dass ich mir
bewusst dariiber im Klaren war. Brauchte ich diesen »Sinn«,
um meinem Leben Struktur zu geben bzw. ein Gefiihl fir
Zeit zu entwickeln, damit das Leben mir nicht wie Sand
durch die Finger floss? Kultur ohne Struktur hat keinen Bo-
den. Aber wollte ich sie tiberhaupt noch gliicklich machen,
wie konnte das denn aussehen, war das nicht nur naiv?

Bewusst und Unbewusst sind zweierlei seelische Bereiche,
die einander fremd sind; das bewusste Ich wird von seinen
der Verdriangung anheimgefallenen Triebimpulsen weitge-
hend beherrscht, ohne seinen Gegner auch nur wahrzuneh-
men. Das Ich ist nach Freud bekanntlich nicht Herr im eige-
nen Haus. Davon wusste ich, bevor ich selber eine Analyse
begann und mich in diesem Fach ausbilden liefs, nicht allzu
viel.

Ich verband mich mit einem Mann, der an Tuberkulose
litt, darin dhnlich der »groffen Liebe« im Leben meiner
Mutter, der Verlobte, der kurz vor der Hochzeit mit ihr an
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ebendieser Krankheit sterben musste. Diesen kranken jun-
gen Mann, meinen Freund, schickte ich zu ihr, damit sie ihm
helfen sollte, wieder gestinder zu werden. Das endete in ei-
ner ziemlichen Katastrophe, ich entfloh dieser Verbindung,
meine Mutter aber war noch eine ganze Zeit mit einem see-
lisch sehr gestorten Menschen konfrontiert, der ihr das Le-
ben ziemlich schwer machte. Mein Versuch, meine Mutter
glicklich zu machen, war offensichtlich gescheitert. Es war
gewissermafSen der unbewusste Versuch, ihre Liebeswahl zu
wiederholen oder auch, ihr den Verlobten in eigener Macht-
vollkommenheit zuriickzugeben, eine Rickkehr in die Ver-
gangenheit, die nicht durch das »Schicksal« ihren Abschluss
finden sollte, sondern durch eigenen Willen, um dadurch
ihre Trauer endgiltig zu beenden.

Irgendwie hatte ich den »Verlobten« meiner Mutter als
hintergriindige Vaterfigur oder Geliebten satt — aber wie die-
sen »Geist« los werden? Es gab noch einen zweiten Geist
in der Familiengeschichte meiner Mutter: ihren Vater. Sie
war erst sechs Jahre alt, als er starb. Er war Kiirschner und
Pelzhandler gewesen. Im Keller ihres Elternhauses hatte sie
oft ein Familienwappen derer von Leopoldstein bewundert,
und es hiefS, die Familie Leopold sei adligen Ursprungs und
stamme aus Osterreich. Nihere Untersuchungen machten es
eher wahrscheinlich, dass die jiidische Herkunft des Vaters
verborgen werden sollte.

Wollte ich meine Mutter iiberhaupt noch gliicklich ma-
chen? Ich glaube schon, obwohl — sei es mir bewusst oder
unbewusst — mittlerweile Glick wie Ungliick ganz andere
Inhalte bekommen hatten; das galt auch fiir meine Mutter.
Mir schien, um glucklich zu sein, sollte sie sich mit ihrer
Seele auseinandersetzen, an ihren Erinnerungen arbeiten,
sich tiber sich und »ihre Wahrheit« so viel wie moglich Ge-
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danken machen, sie war ja eine intelligente, warmherzige,
begabte, gebildete Frau. Mit anderen Worten: Fiir sie sollte
der Weg zum Glick den gleichen kritischen Inhalt haben,
wie es mittlerweile fir mich der Fall war — namlich die Psy-
choanalyse, die zu immer neuen und nie endenden Erkennt-
nissen tber die Wahrheiten der eigenen und fremden Seele
fihrte und damit auch zur genauen Wahrnehmung dessen,
was die Welt im Innersten zusammenhalt — oder auch nicht
zusammenhalt.

Der Ursprung meines Wunsches, meine Mutter gliicklich
zu machen - so glaubte ich mittlerweile —, war in dem Be-
diirfnis zu suchen, sie von der Trauer um ihren verstorbenen
Verlobten zu befreien, die ihr nie ganz erlaubt hatte, im Hier
und Jetzt zu leben. Die »Unfdhigkeit zu trauern« war bei
ihr — wie bei so vielen ihrer Zeitgenossen — allzu lange mit ei-
ner Unfahigkeit verbunden, Idealisierungen aufzugeben und
sich der realen Gegenwart zuzuwenden. Zweifellos war sie
ein liebes- und leidensfihiger Mensch. Mit anderen Worten,
sie lief§ weder ihre Kinder noch ihren Mann oder Freunde
ins Leere laufen, wenn sie ihre Gefiihle offen zeigten und bei
thr Verstandnis suchten, wie das bei einer bestimmten Art
von Trauerkranken, von mir als Hoffnungskranke bezeich-
net, der Fall ist, die niemals die Hoffnung aufgeben, den
Geliebten zuriickzugewinnen und sonst fir nichts und nie-
mand wirkliches Interesse aufbringen. So war meine Mutter
gewiss nicht. Dennoch litt ich als Kind immer wieder unter
ihren traurigen Augen — dann schien sie mir fern und uner-
reichbar, wofiir ich mir die Schuld gab. Was der Beschrei-
bung der Psychoanalytikers André Green nahekommt, der
das Phanomen einer durch ihre Trauer abwesenden Mutter
oder einer dhnlich bedeutsamen Person mit dem Begriff der
»toten Mutter« bezeichnet.? Das Wesen des traumatisierten
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Menschen, dessen Trauer unverarbeitet blieb, ist der psychi-
sche Stillstand.

Die verschiedenen Abschnitte meines Lebens, die ich in
Bezug auf die Entwicklung meines »Lebenssinnes« bisher
darzustellen versuchte, erstreckten sich uber folgende Zeit-
geschichte: 1917 gegen Ende des Ersten Weltkrieges an der
danisch-deutschen Grenze geboren, erinnere ich mich noch
an Zeiten, in denen ich aus Kartoffeln und Riiben auf mei-
nem Teller einen Garten mit Gemiisebeeten machte, weil ich
keine Lust hatte, Kartoffeln und Riben zu essen. Daraus er-
gibt sich naturlich, dass wirklicher Hunger bei uns nicht zu
Hause war. 1920 erfolgte dann die Abstimmung, die dazu
fihrte, dass der Teil Schleswigs, in dem ich geboren war,
Dianemark zugeschlagen wurde — zur Begeisterung meines
Vaters, der aus national-dianischer Familie stammte, die seit
dem verlorenen deutsch-danischen Krieg 1866 fir die Wie-
dervereinigung, »Genforening«, mit Danemark gekampft
hatte. Kummer bei meiner Mutter, die aus Liibeck stammte
und — wenn auch gemifSigt — doch eine nationalgesinnte
Deutsche und Bismarck-Verehrerin war. Der Begriff »Wie-
dervereinigung« galt also fiir die Danen und nicht fur die
deutsche Minderheit. Sie war nicht zu vergleichen mit der
zweiten » Wiedervereinigung«, die ich erlebte, die zwischen
Ost- und Westdeutschen 1989. Der Unterschied war ekla-
tant. 1920 musste sich eine Minderheit nach rechtmafSiger
Wahl diesem Ergebnis fiigen — es blieb der nationale Un-
terschied in der Familie oder im Lande und nicht der einer
Entfremdung von Angehorigen gleicher Nationalitat, wie es
nach Ende der ersten Euphorie bei der deutschen Wiederver-
einigung der Fall war, als sich gemeinsam Besiegte quasi als
Gewinner und Verlierer fithlten und nicht als ein wiederver-
eintes Ganzes.
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Meine Eltern hatten 1912 geheiratet, als Nordschleswig
ein Teil des deutschen Reiches war; mein Bruder wurde 1915
geboren, da hatte der Erste Weltkrieg schon begonnen. Es
gibt einen langen Briefwechsel zwischen meinem Vater und
meiner Mutter vor ihrer Heirat, in dem sie sich damit aus-
einandersetzen, ob und in welcher Weise die unterschiedli-
chen Nationalgefiihle zu einem Storfaktor der zukunftigen
Ehe werden konnten. Damals allerdings war Deutschland
eine GrofSmacht, Danemark ein kleines Land, das nach dem
letzten Krieg grofSe Teile seines Landes an Deutschland hatte
abgeben miussen und entsprechend unfreundliche Gefiihle
diesem Land gegeniiber hegte; die einzige Landesgrenze
Dinemarks — eine Halbinsel - ist die zu Deutschland.

Als meine Eltern heirateten, war das zweifellos von Seiten
meiner Mutter eher eine Vernunftehe und von Seiten meines
Vaters eine Liebesheirat. Sie war die geliebte Lehrerin der
drei Kinder aus der ersten Ehe meines Vaters. Alle Kinder,
auch mein Vater, mussten, nachdem ihr Land 1866 preu-
Bisch geworden war, Schulen besuchen, in denen das Da-
nische als Schulsprache verboten war. Das war fiir meinen
danischen Grof$vater, der Lehrer war, eine schwere Krin-
kung. Einen deutschen Verdienstorden fur seine erfolgreiche
Tatigkeit lehnte er dementsprechend ab.

Wenn Gluck auch immer etwas mit Werten zu tun hat,
heiflt das, wo man die grofSeren besseren Werte zu sehen
glaubt, ist auch das Gliick zu suchen. Das grofse Deutsch-
land war mehr wert als das kleine Dinemark, meine Mutter
mehr als mein Vater, deshalb drgerte mich besonders, in ei-
ner Welt leben zu miissen, in der Minner mehr wert waren
als Frauen, was mir zunehmend bewusst wurde. Weswegen
ich natiirlich auch Wert darauf legte, das Gegenteil bewei-
sen zu konnen. Mein eineinhalb Jahre ilterer Bruder, im-
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mer ein Rivale, besuchte die danische Schule, eine staatliche
Schule, die grofler war als die deutsche Privatschule, die ich
mir, in Identifikation mit meiner Mutter, gewahlt hatte. Viel-
leicht war er kliiger als ich, so dachte ich mir, auch wenn fiir
mich die Entscheidung nach wie vor bewusst und eindeu-
tig war, Deutsche zu werden, wie fiir ihn, Dine zu sein, aber
dass ich in der ddnischen Schule moglicherweise schlech-
tere Zensuren haben konnte als er und nur in der kleineren
deutschen Schule gut war, diesen Gedanken wies ich immer
schnell zuriick. Dennoch war die Rivalitit, die von ithm aus-
ging, scharfer und affektiver als diejenige, die ich meinem
Bruder gegeniiber verspuirte. Es war klar, mein » Vaterland«
war symbolisch Mutterland, und mit dieser nationalen Wahl
war ich meiner Mutter nahergekommen, er hingegen hatte
sich mit seiner Wahl von ihr entfernt. Wahrend der Pubertat
kam es zu heftigen Auseinandersetzungen zwischen ihm und
seinem Vater, was ihn allerdings nicht davon abhielt, an sei-
nem Danentum festzuhalten, spiter in Kopenhagen Jura zu
studieren, eine Dinin zu heiraten und wihrend des Zweiten
Weltkriegs ein aktives Mitglied des didnischen Widerstands
zu werden. Auch er kimpfte leidenschaftlich fiir seine Uber-
zeugung, die richtige »nationale« Wahl — mit all ihrer Sym-
bolik — getroffen zu haben. Er stand bei Kriegsende als derje-
nige da, der sich fur die »besseren Werte« entschieden hatte.
Dass ich ihm darin Recht geben musste — was die Nazi-Ent-
wicklung Deutschlands betraf — hat der Beziehung gutgetan.
In unseren politischen Wertvorstellungen stimmten wir be-
reits seit der Besetzung Danemarks im April 1940 tiberein.
Die kindliche Richtung der Vorstellung von Gliick, ent-
sprechend anerkannter Werte, dnderte sich mit meinem Le-
ben in Deutschland und der zunehmenden Macht der Nazis.
Das grofle Deutschland, das ich fiir so viel besser gehalten
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hatte als das kleine Danemark und dessen Idealisierung mit
der meiner Mutter iibereinstimmte, fiillte seine GrofSe mit
Werten, die den sich entwickelnden eigenen Werten zuneh-
mend widersprachen. Das tat der Liebe zu meiner Mutter
zwar keinen Abbruch, aber die Abhingigkeit von ihr, ins-
besondere was die Wertewelt betraf, verschob sich zuguns-
ten meiner Lehrerin, deren padagogischer Eros unmittelbar
auf die von ihr gelehrten Ficher Deutsch und Philosophie
ausstromte und jegliche Nazi-Ideologie fur uns Schiilerinnen
nur lacherlich erscheinen liefs.

Dass ich zudem auf deren, wie mir schien, differenzierte-
res und kritischeres Urteil entsprechend mehr Wert legte als
auf das meiner Mutter, kann man als typisch pubertire Ent-
wicklung mit entsprechender Ablosung von Elternfiguren
auffassen, aber es entsprach auch der Realitit, wie sie durch
meinen Vater vertreten wurde, der frith wahrnahm, wel-
ches Verhiangnis Hitler fiir Deutschland und die Welt wer-
den sollte. Mein Vater und seine Welt gewannen dadurch
deutlich an Wert.

Aus der Bewunderung fir die grofSe deutsche Nation,
meinem Ideal, wurde also mit dessen Ubergang zum »Tau-
sendjahrigen Reich« und dessen Herrenrasse das Gegenteil,
namlich Verachtung und Abscheu. Ein sehr schmerzlicher
Vorgang, weil das natirlich auch eine Entwertung der ei-
genen Person bedeutete. Auflerdem war das Nazi-Reich in
dieser Zeit sehr machtig; sich dagegen aufzulehnen war ge-
fahrlich, was ich dann auch zu spiiren bekam: Zwei meiner
Freundinnen und ich, die wir unsere Ansichten wohl allzu
deutlich geduflert hatten, sollten zeitweilig daran gehindert
werden, das Abitur zu machen. Die Auseinandersetzungen
um unsere »politische Zuverldssigkeit« fanden nur wenige
Monate vor Schulabschluss statt und machten mir grofle
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Angst, denn ich konnte mir ein Leben ohne Studium nicht
vorstellen, und wie schnell konnten Lebenserwartungen ver-
nichtet werden. Zunehmend regierten Angst und Hass in
meiner Seele gemeinsam, was mein Leben in Nazi-Deutsch-
land anging, ein Leben, das gleichzeitig seinen alltaglichen
Lauf nahm, was Studium und Freundschaften betraf.

Der zweite Abschnitt meines » Lebenssinnes«, meine Mut-
ter glucklich zu machen, fiel also in die Zeit meiner ersten
Abwesenheit vom Elternhaus, meiner Schulzeit in Flens-
burg bis zum Abitur. Nicht mehr eine »erfullte Ehe« war
das Ziel meines Lebens, auch nicht mehr Inhalt dessen, was
dazu beitragen sollte, meine Mutter gliicklich zu machen,
sondern geistige, menschliche, mittlerweile auch politische
Werte; diese Werte zum Siege zu fithren, das war Sinn des
Lebens, sollte auch Sinn des Lebens meiner Mutter sein.
Und sie wurden es auch. Weihnachten 1939 konnte ich sie
davon iiberzeugen, dass man kein » Vaterlandsverriter« sein
musste, um die Niederlage des >Dritten Reiches<im Zweiten
Weltkrieg zu ersehnen. Zwischen zwei Kulturen lebend, er-
kannte ich zunehmend die Wesensunterschiede der beiden
Volker — meine deutschen Freunde neigten zum Idealisieren,
waren autorititsgldubiger als meine danischen, nicht alle
natiirlich, aber die Atmosphire in Deutschland war stiarker
von Pflicht und Strenge, auch Humorlosigkeit gepragt, als
ich es in Dianemark erlebte, wo mehr gelacht wurde, auch
uber sich selbst. Mit dem >Dritten Reich« anderte sich so-
wieso alles, auch, wie mir schien, die »deutsche Mentalitit«.

Daneben bestanden immer noch die allgemeinmenschli-
chen Zukunftsvorstellungen, in denen mir irgendwann eine
Familie, ein Mann und Kinder vorschwebten. Es gab junge
Manner, in die ich mich verliebte, von denen aber nie ei-
ner so etwas wie »der Richtige« zu sein schien. Meine beste
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Freundin, mit der ich meine Wertewelt, meine Interessen, die
letzten Jahre meiner Schul- wie meiner gesamten Studien-
zeit teilte, war mir wichtiger als die jungen Manner. Ich hore
mich noch wiederholt dufSern: »Meine Mutter und meine
Freundin geniigen mir.«

Mit all diesen Veranderungen meines » Lebenssinns« schritt
auch die ungliickselige Entwicklung Deutschlands einher. Im-
mer deutlicher stellte sich heraus, dass Nazi-Deutschland auf
einen Krieg zuging, 1938 war das untibersehbar, dazu kam
die hemmungslose Entwicklung des Antisemitismus; die bru-
talen Vernichtungswiinsche den Juden gegeniiber; das, was
in allen Zeitungen stand und in Hitlers Mein Kampf, den nie-
mand las, lingst auch dokumentiert war, wurde in den No-
vemberpogromen von 1938 in aller Offentlichkeit manifest,
und das war — wie wir wissen — nur der Beginn des Schreckli-
chen. Idealisieren einerseits, verfolgen und sich verfolgt fith-
len andererseits beherrschten das Klima im Nazireich, riick-
sichtslos vorangetrieben von Goebbels’ Propaganda.

Mein Vater war im Herbst 1937 gestorben, ich begann
mein Studium in Minchen mit Deutsch, Geschichte und
Englisch, belegte im nidchsten Semester aufSerdem Romanis-
tik und Theaterwissenschaften, weil die bis heute bekannten
Professoren Vossler und Kutscher die beiden einzigen Pro-
fessoren waren, die mir nicht vom Nazi-Virus angesteckt zu
sein schienen und Interessantes zu bieten hatten. Dieses Wis-
sen teilte ich mit einer ganzen Anzahl von Kommilitonen.
Dennoch war die geisteswissenschaftliche Richtung vorwie-
gend braun gefirbt, und ich begann Medizin zu studieren,
was auch immer der Wunsch meines Vaters gewesen war —
auflerdem ein Fach, das objektives Wissen lehrte und nicht
so leicht ideologisiert werden konnte, so glaubte ich damals
noch.
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Der Krieg begann, und ich wusste meine Mutter auf mei-
ner Seite in der Uberzeugung, dass nur die Niederlage Nazi-
Deutschlands uns vor der Barbarei zu schiitzen vermochte.
Die Mutter-Tochter-Beziehung, wie man sieht, war immer
noch sehr eng, wenn ich mich auch oft als die Mutter mei-
ner Mutter empfand. Ich hatte ihren »Mangel« (Lacan),
das, was ihr meiner Meinung nach fehlte, nicht durch einen
Mann aufzufiillen, sondern durch gleiche Werte, damit wir
»eins« blieben. Durch das Teilen gemeinsamer, durch Spra-
che zu vermittelnder objektiver Erkenntnisse glaubten und
hofften sie und ich uns einer denkenden, uiber den Natio-
nen stehenden Allgemeinheit zugehorig und dieser verbun-
den. Riickblickend ist meine Bewunderung grofs, wie sie als
Witwe ihr Leben zu meistern verstand. Sie klagte nicht, ver-
langte keine besondere Aufmerksamkeit, die ich ihr deswe-
gen natiirlich umso lieber gab. Und offensichtlich musste ich
sie immer noch gliicklich machen.

Ich ging — wie ich schon erwihnte und besser verstehen
lernen mochte — eine Beziehung mit einem Mann ein, der an
Tuberkulose litt. Was mich dazu bewog, kann ich nur auf
meinen »Lebenssinn« zurtickfithren, denn verliebt war ich
eigentlich nie in ihn. Dazu kam ein irrationales Bedurfnis,
Opfer zu sein, wie es Hermann Broch in seinem wunderba-
ren Roman Esch oder die Anarchie, dem zweiten Band sei-
ner Trilogie Die Schlafwandler, eindriicklich schildert, die
den Fortschritt des Werteverfalls auf Deutschlands Weg zum
>Dritten Reich< zum Thema hat. Mit der Wahl dieses Man-
nes wollte ich offenbar das Schicksal meiner Mutter wieder-
holen, denn damals glaubte man noch, wer unter Lungen-
Thbc litt, sei dem Tod geweiht. Meine Mutter, bei der mein
Freund sich ofter erholte, hatte ihn offenbar gern und tiber-
sah im GrofSen und Ganzen seine erhebliche Neurose. Die
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Verbindung dauerte bis nach dem Kriege. Als es keine Na-
zis mehr gab, die er mit Recht und klarer Einsicht hassen
konnte, wurde offenbar, wie gestort dieser sehr intelligente
Mann war. Er konnte sich in einer Welt, in der er sich nicht
bedroht fiithlte, nur schwer zurechtfinden, die selbstzersto-
renden wie die paranoiden Ziige seines Charakters wurden
uberdeutlich. Was gewiss nicht andeuten soll, dass Men-
schen, die mit Hitler nicht tibereinstimmten, Paranoiker wa-
ren, auch wenn es solche — damals wie eh und je — gegeben
haben mag, aber die » Atmosphire« der Verfolgung und des
Verfolgtwerdens, die das Nazireich beherrschte, verging mit
dem Untergang Hitlers so schnell nicht.

Zwei Jahre nach Kriegsende tibernahm ich einen Posten
als Arztin in der Schweiz, mein Freund blieb zuriick: Die Si-
tuation war fir meine Mutter alles andere als einfach. Ver-
fehlte ich meinen Lebenssinn, »meine Mutter gliicklich zu
machen«? Oder vergafS ich ihn? Oder wollte ich mich unbe-
wusst dafiir richen, dass mein Vater- und Partnerbild vor-
wiegend durch sie und ihren nie vergessenen Verlobten ge-
pragt war? Ohne es zu wollen, hatte sie durch die Trauer und
die Idealisierung des verstorbenen Verlobten das Thre dazu
beigetragen, dass mein Vater nie in den Mittelpunkt meines
Interesses und meiner Suche nach einem Vorbild riickte. Die
Idealisierung des » Vaterlands«, das ja fir mich eindeutig ein
Mutterland war, hatte ich seit langem beenden miissen.

Als neue Moglichkeit eines Ideals wandte ich mich der
Psychoanalyse zu, voriibergehend hatte ich die Wahrheit in
der Anthroposophie gesucht, die mich aber nicht iiberzeu-
gen konnte, die Psychoanalyse umso mehr. Das Interesse
an der Psychoanalyse belebte sich durch die Liebe zu einem
Mann, den ich einige Jahre spater heiraten sollte. Wir kann-
ten uns flichtig aus Heidelberg, ich traf ihn 1947 zufillig
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in der Schweiz wieder, das heifst im Tessin »unter Palmen«,
der Inbegriff des Paradieses fiir eine, die die letzten Kriegs-
und Nachkriegsjahre im hohen Norden verbracht hatte. Mit
dieser sich vertiefenden Liebe und der Geburt meines Soh-
nes begann eine neue Phase meines Lebenssinns. Zum ersten
Mal waren meine Ideale beruflicher und weltanschaulicher
Natur mit einem Mann verbunden und durch ihn erweckt.

Um meine medizinischen Kenntnisse zu erweitern, war
ich in verschiedenen Kliniken titig, bildete mich in Psycho-
therapie und Psychoanalyse aus. Als alleinerziehende Mut-
ter wollte ich mich auch beruflich soweit wie moglich ver-
vollstindigen. Mein Sohn war noch keine zwei Jahre alt,
als ich ihn schweren Herzens in die Obhut meiner Mut-
ter nach Danemark gab. Wollte ich sie gliicklich machen?
Oder glaubte ich meinen Sohn dort besser aufgehoben, wo
auch mein Halbbruder und dessen Familie sich seiner an-
zunehmen bereit waren? Sicherlich beides. Jedenfalls war
meine Mutter gliicklich, ihre »traurigen Augen«, unter de-
nen ich als Kind gelitten hatte, gab es nicht mehr. Natir-
lich widmete ich mich jetzt meiner neuen — wenn man will —
»Religion«, der Psychoanalyse, die fiir mich in eindeutiger
Weise zum geistigen Zentrum meines Lebens wurde, nattir-
lich auch in Verbindung mit dem Mann, den ich liebte; eine
dauerhafte Beziehung mit ihm einzugehen war jedoch lange
nicht in Sicht.

Dass mein unbewusster Wunschvater dem verstorbenen
Verlobten meiner Mutter gleichen sollte, ist riickblickend
kaum zu tbersehen. Ich suchte ihn in meinem langjahrigen
Freund, den ich zu meiner Mutter schickte, um sie »gliick-
lich« zu machen, und den ich ihr schliefSlich uberliefS. Ich
suchte ihn offenbar auch in meinem spateren Mann, den ich
jedoch fur mich selbst erobern und behalten durfte. Dass in
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diesem Fall viele Schuldgefiihle 6dipaler Natur zu bewalti-
gen waren, er war — symbolisch — schliefSlich der Verlobte
meiner Mutter, um selbst »gliicklich« sein zu diirfen, dafiir
hat mir meine Analyse die Augen geoffnet.

Die Psychoanalyse blieb lange der Inhalt meines intellek-
tuellen Lebens, auch meines Lebens mit mir selbst, denn ich
glaubte mich nicht nur besser, sondern in einer bisher un-
bekannten Tiefe und Einsicht durch sie verstanden und Er-
kenntnisse gewonnen zu haben, die mir bisher verschlossen
geblieben waren. Ich erkannte, wie vielfaltig und oft wider-
spriichlich mein Verhalten von unbewussten Motiven und
Phantasien bestimmt war, ich lernte, mit mir selbst tole-
ranter, »gnadiger« zu sein, Ambivalenz zu ertragen. Ande-
ren gegentiber fiel mir das seit jeher weniger schwer — es sei
denn, es handelt sich um Misshandlung Schwicherer oder
um Heuchelei, um Beharrung auf Betrug und Selbstbetrug,
auf Liige, brutaler Gewalt, von der das Nazireich beherrscht
war.

Als ich dann schliefflich in einer Familie lebte, meinen
Sohn zu mir nehmen konnte, war ich tibergliicklich. Mit die-
sem meinem Gliick verband sich aber kein Ungliick meiner
Mutter, im Gegenteil, sie liebte meinen Sohn und seinen Va-
ter gleichermafSen und wurde auch von diesen entsprechend
wiedergeliebt, was wollte ich mehr?

Der »Sinn meines Lebens«, meine Mutter gliicklich zu
machen, hatte sich nun schon lange in das Bestreben, er-
kenne dich selbst, verwandelt, dem sich mit dem Alterwer-
den der Wunsch verband: Erkenne deine Zeit, wie wurde
ich, was ich bin, wie konnte ich dieses Jahrhundert verste-
hen lernen, dessen Zeuge ich war? Im 20. Jahrhundert gab
es zwei Weltkriege, zwolf Jahre Hitler-Deutschland, den
Volkermord und Abermillionen Tote. In demselben Jahr-
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hundert erlebten wir die Vertiefung der Aufklarung durch
die Wissenschaft der Psychoanalyse, die das Unbewusste
und damit die Welt der Gefihle und Affekte ins Licht be-
wusster Erkenntnis fiihrte. Dieses »Erkenne dich selbst und
deine Zeit« macht glicklich und traurig zugleich, die Wis-
senschaft der Psychoanalyse entstand in eben dem Jahrhun-
dert, in dem es die Realitit von Auschwitz gab.

Mir ist klar, dass das Leben nur den Sinn hat, den man
ihm gibt, und die Klagen tiber ein Dasein, das seinen Sinn
nicht preisgibt, Ausdruck der Passivitit des Denkens und
der Unfihigkeit sind, Verantwortung fir sich und sein Le-
ben zu tibernehmen.

Die Psychoanalyse, lange Zeit zentraler Inhalt meines Le-
bens, blieb es in vielem, verlor aber ihre »religiose« Bedeu-
tung. Mit Hilfe meines psychoanalytisch geschulten Denkens
erkannte ich, wie sich aus einer Wahrheit die Erkenntnis an-
derer Wahrheiten ergibt. Die Zeit anderte sich und mit ihr
die Fragen und moglichen Antworten wie diejenige, ob und
wie wir verstehen konnten, was gerade hinter uns lag. Lang-
sam wurde das Ausmafd des Zivilisationsbruchs, den die
zwolf Jahre Hitler bedeuteten, nicht nur dem Ausland, son-
dern auch uns selber immer deutlicher vor Augen gefiihrt.
Wer wihrend des Krieges den englischen Rundfunk gehort
hatte, im Ausland gewesen war, aber auch im Inland die Au-
gen und Ohren offen hielt, dem war schon in der Zeit des
Krieges vieles von den Verbrechen an der Ostfront und in
den KZs bekannt.

Als die Deutschen nach Kriegsende mit den Graueltaten
der KZs konfrontiert wurden, bauten die meisten von ihnen
gegen deren Zurkenntnisnahme eine seelische Mauer des
Verdringens auf, die bis in die achtziger Jahre standhielt.
Selbst diejenigen, die dabei gewesen waren, Opfer wie Ti-
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ter, schienen sich gegen die Erinnerung zu wehren. Es dau-
erte Jahrzehnte, bis die Erinnerung an die Verbrechen der
Nazis langsam, aber unausweichlich ihren Weg in die Kopfe
aller Deutschen fand. Heute gibt es hierzulande kaum je-
manden klaren Sinnes, der die Tatsache der Konzentrations-
lager leugnet, es sei denn, er oder sie ist durchweg nicht be-
reit, sich mit Wirklichkeiten zu konfrontieren. Ohne Hitler
keine Bomben, erinnerte kurzlich eine die Bombardierung
Dresdens uberlebende Judin an die Realitit der Geschichte,
nachdem vom Bomben-Holocaust Dresdens die Rede war.
Alexander und mich verband der Wunsch zu verstehen,
wie ein Kulturvolk so tief fallen konnte, mit anderen Wor-
ten: Wie war Auschwitz moglich? In die 1950 gegriindete
Abteilung fiir Psychosomatische Medizin der Universitit
Heidelberg kamen viele Patienten, die das Elend des Kriegs
erlebt hatten, aber so gut wie keiner dufSerte von sich aus,
was er noch vor wenigen Jahren durchgestanden, mit ange-
sehen oder an dem er oder sie teilgenommen hatte. Alexan-
der Mitscherlich war der Leiter der Abteilung, wir hofften,
durch Gespriche und Krankengeschichten der Patienten, die
sich einer Behandlung unterzogen, mehr von deren psychi-
scher Verarbeitung der Kriegserlebnisse zu erfahren. Alex-
ander Mitscherlich hatte schon als Vertreter der deutschen
Arzteschaft im Niirnberger Prozess dafiir plidiert, die dort
Angeklagten intensiv psychologisch zu befragen und zu er-
fassen, welche seelischen Voraussetzungen »normale« Arzte
motivieren, ihrem irztliche Ethos zuwider zu handeln,
menschlichem Leben seinen Wert abzusprechen und es fiir
ihre »Forschung« zu missbrauchen. Fiir sein Ansinnen fand
er in Niirnberg kaum Verstandnis, und auch bei unseren Pa-
tienten hatten wir damit nur in den seltensten Fillen Erfolg.
Uber alles wurde gesprochen, nur nicht iiber den Krieg, so-
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fern es etwas tiber die Verbrechen der Nazis zu berichten
gab.

Als wir 1967 das Buch Die Unfidbigkeit zu trauern verof-
fentlichten, hatten wir uns bereits seit vielen Jahren mit dem
Verhalten vieler Deutscher wihrend und nach dem Kriege
auseinandergesetzt und zahlreiche Diskussionen im In- und
Ausland dartiber gefithrt. Es war ein erster Schritt, um die
Reaktionen der Deutschen auf die Entzivilisierung eines
Kulturvolkes in den zwolf Jahren des Hitlerreichs begriff-
lich fassen zu konnen. Der plotzliche Identifikationsbruch
1945 wurde mit Derealisierung der jiingsten Vergangenheit
beantwortet. SchliefSlich hatte es in Deutschland — der ver-
spiteten Nation — nur tiber wenige Jahre zwischen dem Ers-
ten und Zweiten Weltkrieg die Moglichkeit einer Identifika-
tion mit Demokratie gegeben, die nie gelang. Ressentiments
wegen Versailles, Minderwertigkeitsgefiihle den gefestig-
ten europdischen Nationen gegeniiber, Sehnsucht nach dem
»Retter«, einem Kaiserersatz, siegten iiber das nuchterne
Denken. Ausgerechnet den ressentiment- und komplex-
beladenen Versager Hitler hatten sich die Deutschen zum
»Gott« gewahlt. Goebbels’ zynische, von Hitler unterstiitzte
Propaganda hatte ihre Wirkung auf die von beiden so ver-
achtete Massen nie verfehlt, so etwas wie Wahrnehmung der
Realitdt war den meisten Deutschen verlorengegangen. Bis
zum Ende hielt der wirklichkeitsfremde Glaube an den Fiih-
rer und seine Wunderwaffen mehr oder weniger an. »Ge-
niefSt den Krieg, der Friede wird fiirchterlich«, ein wih-
rend des Kriegs oft gehorter Zynismus, zeigt allerdings, dass
manchen Deutschen durchaus bewusst war, welche schreck-
lichen Verbrechen in deutschem Namen begangen wurden
und welche Reaktionen sie zu erwarten hatten. Mit der be-
dingungslosen Kapitulation und dem totalen Identifikati-
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onsbruch muss das Gefiihl von Leere und Elend tiberwalti-
gend gewesen sein, alles verschwand in einer Art Nebel, die
Erinnerung konnte mit Hilfe eines fast manischen Wieder-
aufbaus verdrangt werden. Mit Beginn des Kalten Krieges
gab es die Moglichkeit einer Identifikation mit den Ameri-
kanern, die begierig aufgegriffen wurde.

Das »Wirtschaftwunder« tat das Seine dazu. Die Moral
der funfziger Jahre war kleinbiirgerlich, das Niveau pro-
vinziell. Von dem Wissen um die Psychoanalyse und die
Kultur in den Jahren vor Hitler war nichts mehr vorhan-
den. Die Psychoanalyse wurde als unwissenschaftlich ange-
sehen, von ihrer Weiterentwicklung in den USA und Eng-
land wusste man nichts. Wenn man tiberhaupt Notiz von
ihr nahm, wurde sie von den arroganten, aber ahnungslo-
sen deutschen Professoren als »veraltet« abgetan. Erst lang-
sam kam die Psychoanalyse wieder in Mode, dann aber mit
Vehemenz. Dass sie heute oft totgesagt wird, ist wohl auch
darauf zuriickzufiihren, dass ihre Erkenntnisse und Begriffe
ins kollektive Bewusstsein aufgenommen wurden und oft zu
Schlagworten verkommen sind. Auch haben sich innerhalb
der Psychoanalyse neue Richtungen gebildet, die hier und da
zu einer babylonischen Sprachverwirrung fuhrten.

Als die Deutschen in den fiinfziger Jahren wieder ins Aus-
land fahren konnten, waren sie hochgradig erstaunt, dass
dort nichts vergessen war. An die Vergangenheit erinnert zu
werden wurde nur als Boswilligkeit der ressentimentgelade-
nen Nachbarvolker ausgelegt. Welche Auswirkungen diese
Verdrangungen auf die Volksseele, auf den Einzelnen und
damit auf uns selbst hatten, damit haben wir uns iiber viele
Jahre beschiftigt. Die Zeiten dndern sich und mit ihnen das
Zeitgefuhl. Als Kind und Jugendlicher kann »Zeit« sich
endlos dehnen, im Alter kann sich das wiederholen, meis-
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tens aber fliegt sie dahin, ohne dass man recht weif$, wo-
hin. Obwohl jedermann weif§ — mit Schrecken oder Erleich-
terung —, dass jeder Augenblick immer der letzte ist und nie
wiederkehren wird, stellt er sich diesem Wissen nur selten.
Die Zeit, in der die Wissenschaft dem Ziel lebte, die Men-
schen von Hunger, Elend und Krankheit zu befreien, sind
vorbei. Wissenschaft und Ethik sind in Konflikt miteinan-
der geraten. Die Atombombe wurde gebaut, welche Zer-
storung sie anrichtete und welche sie noch anrichten kann,
wissen wir. Die Genforschung hat sich so weit entwickelt,
dass sie Gott zu ersetzen droht, was die »Herstellung« von
Menschen betrifft. Erwin Chargaff sagt dazu: »Zwei ver-
hangnisvolle wissenschaftliche Entdeckungen haben mein
Leben gezeichnet: 1. Die Spaltung des Atoms, 2. Die Auf-
klarung der Chemie der Vererbung. In beiden geht es um
MifShandlung eines Kerns: des Atomkerns, des Zellkerns.
In beiden Fillen habe ich das Gefiihl, dafd die Wissenschaft
eine Schranke uberschritten hat, die sie hitte scheuen sol-
len.«> Das 20. Jahrhundert mit seinen wissenschaftlichen
und technischen Maoglichkeiten, seiner Atombombe, seiner
Fahigkeit, organisierten Massenmord zu begehen, ist wohl
das grausamste und blutigste Jahrhundert, seitdem es eine
menschliche Geschichte gibt. Das konnte auch die Weiter-
fuhrung der Aufklirung durch die Psychoanalyse als eine
Aufkliarung des bewussten und unbewussten Denkens und
Fiihlens, der Motive unseres Handelns, nicht verhindern.
Ich habe mich bemiiht, mit Hilfe der Psychoanalyse dar-
zustellen, warum ich im Laufe meines Lebens Entscheidun-
gen traf, die ich erst nachtraglich zu verstehen in der Lage
zu sein glaube. Welche bewussten und unbewussten Phan-
tasien, welche Ereignisse meiner Kindheit oder besser: auf-
grund welcher Deutungen dieser Ereignisse ich lebenswich-
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tige Entscheidungen traf oder warum ich meine Bucher
schrieb, versuchte ich zu ergrunden.

Deutschland als meinem Mutterland wollte ich die Not-
wendigkeit zu trauern nahebringen, um ihm einen reiferen
Umgang mit sich und seiner Geschichte zu ermoglichen, statt
dass es im Angesicht von Schuld und Zerstorung in Melan-
cholie versinkt oder in Abwehr der Schuld seelisch verhar-
tet. Und das ist ja dann auch hier und da gelungen. Heute
wird der einstige »Weltfeind« Deutschland als die Nation
angesehen, die sich wie keine andere mit ihrer Vergangenheit
auseinandersetzt, Erinnern und Trauern sind moglich gewor-
den. Die heutige Jugend hat allen Umfragen zufolge einen
grundsitzlichen Lernprozess durchgemacht. Sie ist in ihrer
Mehrheit dazu bereit, die Verantwortung dafir zu iiberneh-
men, dass nie wieder vorkommt, was vor 1945 geschehen ist.

In diesem Bericht ist mein Vater viel zu kurz gekommen;
dabei hat er zu meiner Wahrnehmung der Qualitit objekti-
ven, niichternen Urteilens und dessen, was mitmenschlicher
Anstand fur die Moral einer Gesellschaft bedeutet, viel bei-
getragen. Je alter ich werde, umso naher ruckt er mir. Er war
es, der mir bei dem schmerzlichen Prozess der Entidealisie-
rung meines einst so hochbewerteten Ideals »Deutschland«
innerlich beigestanden hat. So ist er mir doch noch zum Vor-
bild geworden.

Letztlich waren es Freud und seine Psychoanalyse, die mir
den Weg der Selbst- wie Fremderkenntnis moglich machten
und mich vor der Entwicklung eines falschen Bewusstseins
bewahrten.

Mit der »Erinnerungsarbeit« habe ich mein Bemiihen bis
heute weitergefuhrt, die deutsche Nachkriegszeit, was aus
der »Unfihigkeit zu trauern« wurde, zu verstehen. Ahnlich
versuchte und versuche ich mir Gedanken dartiber zu ma-
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chen, warum den Frauen ihre Emanzipation so schwerfillt,
ob es nur an der mannlichen Gesellschaft liegt, die ihr ei-
genes Prinzip so ausgedehnt hat, dass die Opfer die Frau-
enfrage gar nicht mehr zu stellen vermogen, oder ob und
warum wir als Frauen uns selbst daran hindern, unsere
Rechte zu erkennen und durchzusetzen.

Nach Sinn und Wert des Lebens an sich zu fragen ist gewiss
»unsinnig«, dagegen ist Einsicht in psychische Konflikte, die
unsere Gefithle, unsere Verhaltensweisen, unser »Schicksal«
beeinflussen — also unsere Suche nach Selbsterkenntnis —,
ein zentrales, menschliches Bediirfnis. Diese ist auch »Sinn«
oder Ziel der Psychoanalyse, die davon ausgeht, dass die Fi-
higkeit, eigene Probleme zu verstehen, heilend wirkt. Das
lasst sich meines Erachtens auch auf Phanomene der Gesell-
schaft iibertragen, die nach wie vor zu einer Weltsicht neigt,
in der das Eigene das Ideale und das Fremde das Bose ist.
Einfihlungs- und Liebesfihigkeit — den Frauen mehr als den
Minnern zugesprochen — bleibt davon abhangig, ob wir ler-
nen, den anderen als anderen wahrzunehmen und dem FEi-
genen entsprechend zu achten oder ob wir gerade durch das
andere des anderen neuen Sinn erkennen konnen.
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