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Ich saß noch nicht richtig, eine Pobacke in der Luft,
die Hand auf der Wagentür, da blaffte mich meine
Schwägerin bereits an:

»Na, endlich. Hast du unser Hupen nicht gehört?
Wir stehen hier schon seit zehn Minuten!«

»Hallo«, antworte ich.

Mein Bruder hatte sich umgedreht. Diskretes Au-
genzwinkern.

»Alles in Ordnung, Sweetheart?«
»Alles in Ordnung.«
»Soll ich deine Sachen in den Kofferraum pak-

ken?«
»Nein, vielen Dank. Ich habe nur diese kleine Ta-

sche und mein Kleid. Das lege ich hinten auf die Ab-
lage.«

»Das hier ist dein Kleid?«, fragte sie stirnrunzelnd
mit einem Blick zu der Stoffkugel auf meinem
Schoß.

»Ja.«
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»Was – was ist das?«
»Ein Sari.«
»Ah. Ich sehe schon …«
»Du siehst noch gar nichts«, bemerkte ich freund-

lich, »du wirst erst was sehen, wenn ich ihn an-
ziehe.«

Kleine Grimasse.

»Können wir los?«, wirft mein Bruder ein.
»Ja. Das heißt, nein. Könntest du kurz beim Ara-

ber am Ende der Straße halten, ich muss noch was
besorgen.«

Meine Schwägerin seufzt.
»Was brauchst du denn jetzt noch?«
»Eine Enthaarungscreme.«
»Und die kaufst du beim Araber?«
»Na klar, ich kaufe alles bei meinem geliebten Ra-

schid! Alles, alles, alles!«
Sie glaubt mir nicht.

»Alles klar? Können wir los?«
»Ja.«
»Schnallst du dich nicht an?«
»Nein.«
»Warum schnallst du dich nicht an?«
»Klaustrophobie«, antworte ich.
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Und bevor sie ihr Sprüchlein über abgestoßene
Gliedmaßen infolge unfallbedingter Transplantation
ablassen kann, füge ich hinzu:

»Außerdem will ich ein bisschen schlafen. Ich bin
todmüde.«

Mein Bruder lächelt.
»Bist du gerade aufgestanden?«
»Ich war gar nicht erst im Bett«, stelle ich mit ei-

nem Gähnen klar.

Was natürlich nicht stimmt. Ich habe ein paar Stun-
den geschlafen. Damit will ich nur meine Schwägerin
ärgern. Und es klappt. Das gefällt mir so gut an ihr:
Es klappt immer.

»Wo warst du denn schon wieder?«, knurrt sie und
verdreht die Augen.

»Zu Hause.«
»Hast du eine Party gegeben?«
»Nein, ich habe Karten gespielt.«
»Karten?!«
»Ja. Poker.«
Sie schüttelt den Kopf. Nicht zu sehr. Die Frisur

könnte leiden.
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»Wieviel hast du verloren?«, fragt mein Bruder belu-
stigt.

»Nichts. Diesmal hab ich gewonnen.«
Ohrenbetäubende Stille.

»Darf man wissen, wieviel?«, fragt sie und platzt vor
Neugier, rückt die Persol auf ihrer Nase zurecht.

»Dreitausend.«
»Dreitausend! Dreitausend was?«
»Na ja, Euro«, gebe ich naiv zurück, »wir werden

uns doch nicht mit Rubeln plagen …«

Ich kicherte und rollte mich zu einer Kugel zusam-
men. Jetzt hatte ich meiner lieben Carine eine Denk-
sportaufgabe für die restliche Reise gegeben …

Ich hörte, wie sich die Rädchen in ihrem Gehirn in
Bewegung setzten:

Dreitausend Euro – ratter ratter ratter – wieviel
musste sie selbst an Trockenshampooflaschen und
Aspirintabletten verkaufen, um dreitausend Euro zu
verdienen? – ratter ratter ratter – plus die laufenden
Kosten, plus die Gewerbesteuer, plus die Gemeinde-
steuer, plus die Miete minus die Mehrwertsteuer …
Wie oft musste sie selbst ihren weißen Kittel über-
streifen, um dreitausend Euro netto zu verdienen?
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Plus die Krankenzusatzversicherung. Acht hin, zwei
im Sinn … Und die Urlaubstage, macht zehn, multi-
pliziert mit drei … ratter ratter ratter …

Ja, ich kicherte vor mich hin. Sanft geschaukelt vom
Schnurren ihrer Limousine, die Nase in der Arm-
beuge, die Beine unterm Kinn. Ich war ziemlich stolz
auf mich, meine Schwägerin ist schon ein besonderer
Fall.

Meine Schwägerin Carine hat Pharmazie studiert,
möchte aber, dass man Medizin sagt, folglich ist sie
Apothekerin, möchte aber, dass man Frau Doktor
sagt, folglich hat sie eine Apotheke, möchte aber,
dass man Offizin sagt.

Beim Dessert klagt sie mit Vorliebe über ihre
Buchführung und trägt einen bis oben zugeknöpften
Chirurgenkittel mit einem aufgebügelten Schildchen,
auf dem zwischen zwei blauen Äskulapstäben ihr
Name prangt. Heute verkauft sie vor allem Cremes
zur Straffung der Gesäßhaut und Carotin-Kapseln,
weil das einträglicher ist, spricht aber lieber davon,
dass sie den parapharmazeutischen Sektor optimiert hat.

Meine Schwägerin Carine ist ziemlich vorhersag-
bar.
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Als meine Schwester Lola und ich von diesem un-
verhofften Glücksfall erfuhren, dass wir in der Fami-
lie neuerdings eine Beschafferin für Antifalten-, Cli-
nique- und Guerlain-Produkte haben würden, haben
wir sie wie junge Hunde umschwänzelt. Oh! Was ha-
ben wir sie an diesem Tag gefeiert! Wir haben ihr
versprochen, ab jetzt unsere gesamten Einkäufe bei
ihr zu machen, wir waren sogar bereit, sie mit Dok-
tor oder Professor Lariot-Molinoux anzureden, da-
mit wir bei ihr gut angesehen waren.

Wir waren bereit, die RER zu nehmen, um zu ihr
rauszufahren! Und das will etwas heißen, bei Lola
und mir, dass wir mit der RER bis nach Poissy fah-
ren würden.

Jenseits der Marschall-Boulevards fühlen wir uns
nämlich nicht mehr wohl …

Aber so weit brauchten wir nicht zu gehen, kaum war
unser erstes Sonntagessen zu Ende, hat sie uns am
Arm genommen, die Augen niedergeschlagen und
uns anvertraut:

»Wisst ihr – äh – ich werde euch keinen Preis-
nachlass geben können, weil – äh – wenn ich damit
anfange – versteht ihr – dann – ich – dann weiß man
nicht mehr, wo man damit aufhören soll.« »Nicht
einmal eine winzige Kleinigkeit«, hatte Lola lachend
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zurückgefragt, »nicht einmal ein paar Pröbchen?«
»Ja, doch«, hatte sie geantwortet und erleichtert auf-
geseufzt, »doch, doch, Pröbchen, das geht. Kein Pro-
blem.«

Und als sie ging, wobei sie die Hand unseres Bru-
ders fest umklammert hielt, damit er nicht davon-
flog, knurrte Lola, während sie ihr vom Balkon hin-
unter Kusshände zuwarf: »Ihre Pröbchen, die kann
sie sich sonstwohin stecken …«

Ich war ganz ihrer Meinung, daraufhin haben wir
die Tischdecke ausgeschüttelt und über etwas ande-
res gesprochen.

Heute ziehen wir sie gern damit auf. Sobald wir sie
sehen, erzähle ich ihr von meiner Freundin Sandrine,
die Stewardess ist, und von den guten Preisen, die sie
im Duty-Free-Shop für uns bekommt.

Beispiel:
»He, Carine. Was, meinst du, kostet das Zwei-

Phasen-Peeling mit Stickstoff und Vitamin B 12 von
Estée Lauder?«

Nun muss unsere liebe Carine lange nachdenken.
Sie konzentriert sich, schließt die Augen, ruft sich
ihre Liste in Erinnerung, berücksichtigt ihre Marge,
rechnet die Steuern raus und sagt:

»Fünfundvierzig?«
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Ich drehe mich zu Lola um:
»Weißt du noch, was du dafür bezahlt hast?«
»Sorry! Wovon redet ihr?«
»Dein Zwei-Phasen-Peeling mit Stickstoff und Vit-

amin B 12 von Estée Lauder, das Sandrine dir neu-
lich mitgebracht hat.«

»Ja und?«
»Was du dafür bezahlt hast?«
»Mann. Du stellst aber auch Fragen. Irgendwas

um die zwanzig Euro, glaube ich.«
Carine versagt die Stimme:
»Zwanzig Euro! Das Zwei-Phasen-Peeling mit Vit-

amin B 12 von Lauder! Bist du sicher?«
»Ich glaube schon.«
»Bei dem Preis, das muss eine Fälschung sein!

Sorry, aber da seid ihr wohl einem Betrüger aufge-
sessen. Die haben Nivea-Creme in ein gefälschtes
Fläschchen gekippt, und schon war die Sache geritzt.
Tut mir leid, euch das sagen zu müssen«, fügt sie
triumphierend hinzu, »aber euer Teil ist nichts wert!
Der reinste Ramsch!«

Lola tut ganz geknickt:
»Bist du sicher?«
»Toooooodsicher. Ich kenne ja die Produktions-

kosten! Bei Lauder nehmen sie nur ätherische
Öle …«
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Das ist der Moment, in dem ich mich zu meiner
Schwester umdrehe und frage:

»Hast du sie nicht mit?«
»Was denn?«
»Na, deine Creme.«
»Nö, ich glaub nicht. Oder doch? Moment, ich

schau mal in meiner Tasche nach.«
Sie kehrt mit ihrem Fläschchen zurück und reicht

es der Expertin.
Diese setzt zuerst ihre Lesebrille auf und inspiziert

das fragliche Objekt von allen Seiten. Wir beobach-
ten sie schweigend, hängen leicht verängstigt an ih-
ren Lippen.

»Und, Frau Doktor?«, wagt Lola sich vor.
»Doch, doch, das ist eine echte Lauder. Ich er-

kenne den Duft. Und die Konsistenz. Lauder hat
eine ganz besondere Konsistenz. Unglaublich. Was,
sagst du, hast du dafür bezahlt? Zwanzig Euro?
Unglaublich«, seufzt Carine und steckt ihre Brille
zurück ins Etui, das Etui in ihr Biotherm-Täsch-
chen, das Biotherm-Täschchen in ihre Tod’s-Tasche.
»Unglaublich. Das entspricht dem Selbstkosten-
preis. Wie soll unsereiner überleben, wenn sie den
Markt dermaßen kaputtmachen? Unlauterer Wett-
bewerb ist das. Sonst nichts. Das ist … Da ist
überhaupt keine Gewinnspanne mehr drin, die …
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Wirklich unfassbar. Das macht mich völlig fertig,
hier …«

Und in ihrem abgrundtiefem Erstaunen tröstet sie
sich damit, lange den zuckerfreien Zucker in ihrem
koffeinfreien Kaffee umzurühren.

Das Schwierigste für uns ist, uns bis zur Küche zu
beherrschen. Sobald wir sie erreicht haben, prusten
wir los wie zwei giggelnde Hühner. Falls unsere Mut-
ter dazukommt, ist sie ganz betrübt: »Was seid ihr
gemein, ihr zwei«, und Lola antwortet entrüstet:
»Moment mal, der ganze Spaß hat mich immerhin
zweiundsiebzig Kröten gekostet!« Dann platzen wir
wieder los, stützen uns auf den Geschirrspüler und
halten uns die Seiten vor Lachen.

»Tja, wenn du letzte Nacht so viel gewonnen hast,
könntest du dich ja ausnahmsweise mal am Benzin
beteiligen.«

»Am Benzin UND an der Autobahngebühr«, sage
ich und reibe mir die Nase.

Ich kann es nicht sehen, aber ich stelle mir vor,
wie sie zufrieden lächelt und ihre Hände gesittet auf
den Beinen ruhen, die sie eng aneinanderpresst.

Ich schiebe die Hüfte vor, um einen großen Schein
aus meiner Jeans zu ziehen.
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»Lass das«, sagt mein Bruder.
Woraufhin sie quiekt:
»Aber Simon, wirklich, ich sehe nicht ein,

dass …«
»Lass das, habe ich gesagt«, wiederholt mein Bru-

der, ohne die Stimme zu erheben.
Sie öffnet den Mund, schließt ihn wieder, windet

sich ein wenig, öffnet von neuem den Mund, entfernt
ein imaginäres Staubkorn von ihren Schenkeln, be-
rührt ihren Saphirring, dreht ihn wieder an die rich-
tige Stelle, inspiziert ihre Fingernägel, macht Anstal-
ten, etwas zu sagen – bleibt aber stumm.

Es knirscht im Gebälk. Wenn sie die Klappe hält,
heißt das, dass sie sich gestritten haben. Wenn sie
die Klappe hält, heißt das, dass mein Bruder die
Stimme erhoben hat.

Das kommt selten vor.
Mein Bruder regt sich nie auf, redet nie schlecht

über andere, weiß nicht, was Gehässigkeit ist, und
urteilt nicht über seinen Nächsten. Mein Bruder
stammt von einem anderen Planeten. Von der Venus
vielleicht …

Wir vergöttern ihn. Wir fragen ihn: »Wie kannst du
bloß so ruhig bleiben? Wie machst du das?« Er zuckt
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mit den Schultern: »Keine Ahnung.« Wir fragen wei-
ter: »Hast du nicht manchmal Lust, dich ein bisschen
gehenzulassen? Richtig schäbige, richtig gehässige
Sachen zu sagen?«

»Dafür hab ich doch euch, meine Lieben«, antwor-
tet er mit einem engelsgleichen Lächeln.

Ja, wir vergöttern ihn. Alle Welt vergöttert ihn. Un-
sere Kindermädchen, die Grundschullehrerinnen, die
Gymnasiallehrer, seine Kollegen, seine Nachbarn.
Alle.

Als wir noch klein waren, haben wir uns in seinem
Zimmer auf dem Teppich gefläzt, seine Platten ge-
hört und seine Bonbons stibitzt, während er an un-
seren Hausaufgaben saß, und wir machten uns einen
Spaß daraus, uns die Zukunft vorzustellen. Ihm pro-
phezeiten wir:

»Du bist so ein lieber Kerl, du lässt dich bestimmt
von einem richtigen Biest krallen.«

Bingo.

Ich kann mir gut vorstellen, worüber sie sich gestrit-
ten haben. Vermutlich über mich. Ich könnte ihre
Unterhaltung auf den Seufzer genau wiedergeben.
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Gestern nachmittag habe ich meinen Bruder ge-
fragt, ob ich bei ihm mitfahren kann. »Was für eine
Frage«, hat er am Telefon mit gespielter Entrüstung
geantwortet. Anschließend hat die dumme Ziege be-
stimmt einen Tobsuchtsanfall gekriegt, sie müssten
einen riesigen Umweg machen. Mein Bruder hat
wahrscheinlich mit den Schultern gezuckt, und sie
hat noch eins draufgesetzt. »Aber Schatz, um ins Li-
mousin zu fahren, ist die Place Clichy, soweit ich
weiß, nicht gerade eine Abkürzung …«

Er musste sich sicher zwingen, hart zu bleiben,
und als sie sich schlafen legten, war sie verstimmt
und drehte ihm demonstrativ den Rücken zu.

Beim Aufstehen war sie schlecht gelaunt. Vor ih-
rem Biogetreidekaffee hat sie noch einmal damit an-
gefangen: »Ehrlich, deine faule Schwester hätte auch
früher aufstehen und hierherkommen können … Sie
bringt sich im Job bestimmt nicht um, oder?«

Er reagierte nicht. Studierte die Karte.
Sie ist zum Schmollen in ihrem Badezimmer von

Kaufmann & Broad verschwunden (Ich erinnere
mich an unseren ersten Besuch. Eine Art malvenfar-
benen Musselinschal um den Hals, flatterte sie zwi-
schen den Grünpflanzen hindurch und kommentier-
te begeistert ihr Lustschlösschen: Hier haben wir die
Küche – sehr funktional. Hier das Esszimmer – sehr ge-
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mütlich. Hier das Wohnzimmer – sehr wandlungsfähig.
Hier ist Léos Zimmer – sehr spielfreundlich. Hier die
Waschküche – unentbehrlich. Hier das Badezimmer – mit
Doppelwaschbecken. Hier unser Schlafzimmer – ganz hell.
Hier … Wir hatten den Eindruck, sie wollte es uns
verkaufen. Simon hat uns anschließend zum Bahn-
hof gebracht, und als wir uns verabschiedeten, haben
wir noch einmal gesagt: »Ein schönes Haus hast du.«
»Ja, sehr funktional«, hat er kopfnickend wiederholt.
Auf dem ganzen Rückweg haben weder Lola noch
Vincent noch ich ein Wort gesagt. Alle waren ein we-
nig traurig, und jeder hat in seiner Ecke vermutlich
dasselbe gedacht. Dass wir unseren großen Bruder
verloren hatten und dass das Leben ohne ihn wohl
um einiges härter wäre …), dann hat sie zwischen
ihrer Residenz und meinem Boulevard bestimmt
zehnmal auf die Uhr geschaut, bei jeder Ampel auf-
gestöhnt, und als sie schließlich gehupt hat – sie war
diejenige, die die Hupe betätigt hatte, da bin ich ganz
sicher –, habe ich sie nicht gehört.

Oje oje oje.

Liebster Simon, tut mir leid, dass ich dir das an-
tue.

Das nächste Mal sehe ich mich nach einer anderen
Möglichkeit um, versprochen.
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Das nächste Mal kriege ich es besser hin. Gehe
früh schlafen. Trinke nichts. Spiele keine Karten.

Das nächste Mal lebe ich in geordneten Verhältnis-
sen, verstehst du? Klar doch. Ich finde schon einen.
Einen anständigen Kerl. Einen Weißen. Ein Einzel-
kind. Einen mit Führerschein und Rapsöl-Toyota.

Ich suche mir einen, der bei der Post arbeitet, weil
sein Papa bei der Post arbeitet, und der seine neun-
undzwanzig Stunden ableistet, ohne krank zu wer-
den. Einen Nichtraucher. Das habe ich in meinem
Profil bei Meetic angegeben. Glaubst du mir nicht?
Du wirst schon sehen. Was grinst du so, Idiot?

Dann werde ich dir samstagmorgens nicht mehr
damit auf den Wecker fallen, dass ich bei dir mitfah-
ren will. Zu meinem Schatzi von der Post werde ich
sagen: »He! Schatzi! Fährst du mich mit deinem
wunderbaren GPS, das sogar Korsika und unsere
Überseegebiete abdeckt, zur Hochzeit meiner Cou-
sine?«, und die Sache wäre gebongt.

Was lachst du so blöd? Denkst du, ich bin nicht
schlau genug, um es wie die anderen zu machen? Mir
einen netten Kerl zu angeln, mit gelber Sicherheits-
weste und Disneyland-Aufkleber? Einen Geliebten,
dem ich in meiner Mittagspause Unterhosen von
Celio kaufe? Au ja. Schon beim Gedanken daran
wird mir ganz anders … Ein anständiger Kerl. Soli-

23

Page 23 16-SEP-11

18986 | Gavalda | geschenkter Tag



20

de. Einfach gestrickt. Inklusive Batterien und dickem
Sparbuch.

Der sich keinen Kopf macht. Und an nichts ande-
res denkt, als im Baumarkt die Preise in den Regalen
mit denen im Prospekt zu vergleichen, und der dann
sagt: »Eins steht fest, Liebling, der einzige Unter-
schied zwischen Castorama und Leroy Merlin ist der
Service …«

Wir würden immer durch den Keller gehen, um
den Eingang nicht dreckig zu machen. Und wir wür-
den unsere Schuhe unten an der Treppe stehen las-
sen, um die Stufen nicht zu beschmutzen. Und wir
würden uns mit den Nachbarn anfreunden, die sehr
sympathisch wären. Und wir hätten einen gemauer-
ten Grill, ein großes Glück für die Kinder, denn die
Gegend wäre sehr sicher, wie meine Schwägerin zu
sagen pflegt, und …

Das Glück schlechthin.
Die Vorstellung war zu schrecklich. Darum schlief

ich ein.

* * *

Auf dem Parkplatz einer Tankstelle bei Orléans bin
ich langsam wieder aufgetaucht. Aus dem Tiefschlaf.
Schlaff und sabbernd. Ich kriegte kaum die Augen

24

Page 24 16-SEP-11

18986 | Gavalda | geschenkter Tag




