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  Prolog
Die hinzugefügte Zeit 

 1972 wurden der Zeit zwei Sekunden hinzugefügt. Großbri-
tannien beschloss den Beitritt zur Europäischen Wirtschaft s-
gemeinschaft , und die New Seekers traten mit Beg, Steal or 
Borrow beim Grand Prix Eurovision de la Chanson an. Die Zu-
satzsekunden wurden notwendig, weil das Jahr ein Schaltjahr 
war und die Zeit nicht mehr im Takt mit der Erdbewegung. 
Den Grand Prix gewannen die New Seekers nicht, was aber 
nichts mit der Erdbewegung zu tun hatte und erst recht nichts 
mit den zwei Sekunden. 

 Dass Zeit einfach so hinzuaddiert wurde, versetzte Byron 
Hemmings in Angst und Schrecken. Mit seinen elf Jahren 
hatte er eine blühende Phantasie. Er lag wach, malte sich das 
Ereignis aus, und sein Herz fl atterte wild wie ein Vogel. Er be-
lauerte die Uhren, ob er sie vielleicht dabei ertappte. »Wann 
machen die das?«, fragte er seine Mutter. 

 Sie stand an der neuen Frühstückstheke und schnitt Apfel-
viertel klein. Die Morgensonne schien durch die Glastüren 
und warf so klare Lichtquadrate auf den Boden, dass Byron 
sich hineinstellen konnte. 

 »Wahrscheinlich, wenn wir schlafen«, sagte sie. 
 »Wenn wir schlafen?« Es stand schlimmer, als er gedacht 

hatte. 
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 »Oder vielleicht, wenn wir wach sind.« 
 Da bekam er den Eindruck, dass sie im Grunde keine Ah-

nung hatte. »Zwei Sekunden sind doch gar nichts«, sagte sie 
lächelnd. »Bitte trink dein Sunquick aus.« Ihre Augen waren 
fröhlich, ihr Rock gebügelt, ihr Haar in Form geföhnt. 

 Byron hatte von den Extrasekunden durch seinen Freund 
erfahren, James Lowe. James war der klügste Junge, den Byron 
kannte, er las jeden Tag die Times. Das Einschleusen zweier 
Sekunden sei extrem aufregend, meinte James. Erst war der 
Mensch zum Mond gefl ogen. Jetzt griff  er in die Zeit ein. Aber 
wie konnten zwei Sekunden plötzlich existieren, wo sie vorher 
nicht existiert hatten? Da fügte man doch etwas hinzu, was es 
gar nicht gab. Das war doch nicht geheuer. Wenn Byron darauf 
hinwies, lächelte James nur – das sei eben der Fortschritt. 

 Byron schrieb vier Briefe, einen an den Abgeordneten ihres 
Wahlkreises, einen an die NASA, einen weiteren an die Her-
aus ge ber des Guinness Buch der Rekorde und einen letzten 
an Mr Roy Castle, der auf BBC eine Kindersendung moderier-
te. Byron gab die Briefe seiner Mutter, damit sie sie zur Post 
brachte, und schärft e ihr ein, wie wichtig sie seien. 

 Er bekam ein Foto von Roy Castle mit Autogramm zu-
geschickt und eine durchgehend illustrierte Broschüre über 
die Mondlandung der Apollo 15, aber auf die zwei Sekunden 
ging niemand ein. 

   Innerhalb von Monaten hatte sich alles verändert. Und die 
Veränderungen konnten nicht wieder in Ordnung gebracht 
werden. Früher hatte Byrons Mutter alle Uhren im Haus mit 
peinlicher Sorgfalt aufgezogen, jetzt ging jede anders. Die Kin-
der schliefen, wann sie müde waren, und aßen, wann sie hung-
rig waren; so konnten ganze Tage vergehen, einer gesichtslos 
wie der andere. Wenn also in ein Jahr, in dem sich ein Fehler 
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ereignet hatte, zwei Sekunden eingefügt worden waren – wie 
konnte seine Mutter daran schuld sein? War nicht der Zeitein-
schub das schlimmere Vergehen? 

 »Es war nicht deine Schuld«, wiederholte Byron immer 
wieder. Im Spätsommer war seine Mutter oft  am Teich zu 
fi nden, unten in der Wiese. Das Frühstück wurde jetzt von 
Byron gemacht, vielleicht ein Schmelzkäsedreieck aus der Fo-
lie, zwischen zwei Brotscheiben gequetscht. Seine Mutter saß 
auf einem Stuhl, klirrte mit den Eiswürfeln in ihrem Glas und 
rupft e von Grasrispen die Samen ab. In der Ferne leuchtete die 
Heide unter einem Lichtschleier, zartgelb wie Zitronensorbet; 
die Wiese war mit Blumen durchwebt. »Hast du gehört?«, wie-
derholte er dann, weil sie gern vergaß, dass sie nicht allein war. 
»Es war nur, weil sie Zeit dazugefügt haben. Es war ein Unfall.« 

 Dann hob sie das Kinn und lächelte. »Du bist ein lieber Jun-
ge. Danke.« 

   Und das alles, die ganze Geschichte, nur wegen eines kleinen 
Stolperers in der Zeit. Die Schockwellen waren Jahre um Jahre 
zu spüren. Von den beiden Jungen, James und Byron, konnte 
nur einer den Kurs halten. Manchmal schaute Byron in den 
Himmel über der Heide, in dem solche Unmengen Sterne 
schillerten, dass die Dunkelheit lebendig schien, und dann 
bekam er eine solche Sehnsucht, dass es weh tat. Er sehnte sich 
danach, diese zwei Extrasekunden auszulöschen. Sehnte die 
Unantastbarkeit der Zeit zurück – sie sollte wieder sein, wie es 
sich gehörte. 

 Wenn James es ihm nur nie erzählt hätte. 





   Erster Teil

Drinnen 
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  1
Etwas Schlimmes 

 James Lowe und Byron Hemmings besuchten die Winston 
House School, weil sie eine Privatschule war. Es gab noch eine 
andere Grundschule, die näher lag, aber die war nicht privat, 
sondern für alle. Die Kinder, die dort hingingen, kamen aus 
den Sozialwohnungen an der Digby Road. Sie schnippten vom 
Oberdeck des Busses Orangenschalen und Zigarettenstummel 
auf die Mützen der Winston-House-Jungen herunter. Die 
fuhren nicht mit dem Bus zur Schule. Sie wurden von ihren 
Müttern im Auto hingebracht, weil sie es so weit hatten. 

 Die Zukunft  war für die Winston-House-Jungen bereits 
abgesteckt – eine Geschichte mit einem Anfang, einer Mitte 
und einem Ende. Im nächsten Jahr würden sie die Aufnahme-
prüfung für die höhere Schule machen. Die Besten würden 
ein Stipendium bekommen und mit dreizehn ins Internat 
wechseln. Sie würden sich den richtigen Akzent aneignen, die 
richtigen Dinge lernen und die richtigen Kontakte knüpfen. 
Danach käme Oxford oder Cambridge. James’ Eltern dachten 
an das St. Peter’s College in Oxford, Byrons Eltern an Oriel, 
ebenfalls in Oxford. Im Anschluss würden die Jungen wie ihre 
Väter Karriere machen, als Juristen, als Banker, in der Kirche 
oder beim Militär. Eines Tages würden sie eine Stadtwohnung 
in London und ein großes Haus auf dem Land besitzen, wo sie 
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die Wochenenden mit ihren Frauen und Kindern verbringen 
würden. 

 Es war Anfang Juni 1972. Ein Streifen Morgensonne rutsch-
te unter Byrons blauen Vorhängen durch und beleuchtete 
seine säuberlich geordneten Besitztümer: seine Look-and- 
Learn-Jahrbücher, sein Briefmarkenalbum, seine Taschen-
lampe, seinen neuen Abrakadabra-Zauberkasten und den 
Chemiebaukasten mit eigenem Vergrößerungsglas, den er zu 
Weihnachten bekommen hatte. Seine Schuluniform, von sei-
ner Mutter am Abend zuvor gewaschen und gebügelt, lag über 
dem Stuhl wie ein fl achgepresster Junge. Byron kontrollierte 
sowohl seine Armbanduhr als auch seinen Wecker. Die Se-
kundenzeiger rückten gleichmäßig voran. Er überquerte leise 
den Gang, schob vorsichtig die Tür zum Zimmer seiner Mut-
ter auf und nahm seinen Platz auf der Bettkante ein. 

 Sie lag ganz ruhig da. Die Goldrüsche ihres Haars war über 
das Kopfk issen gebreitet, ihr Gesicht bebte bei jedem Atem-
zug, als wäre sie aus Wasser. Durch die Haut schimmerten 
violett die Adern. Byron hatte weiche, pummelige Hände wie 
Pfi rsichfl eisch, bei James dagegen zeichneten sich schon die 
Adern ab, feine, erhabene Linien, die von den Fingerknöcheln 
aufwärts liefen und eines Tages wie bei einem Mann hervor-
treten würden. 

 Um halb sieben setzte der Wecker der Stille ein Ende, und 
seine Mutter schlug sofort die Augen auf, ein blauer Glanz. 

 »Hallo, Schatz.« 
 »Ich mache mir Sorgen«, sagte Byron. 
 »Doch nicht schon wieder wegen der Zeit?« Sie griff  nach 

ihrem Glas und ihrer Tablette und trank einen Schluck Wasser. 
 »Und wenn sie heute die Extrasekunden dazutun?« 
 »Macht James sich auch solche Sorgen?« 
 »Er hat es anscheinend vergessen.« 
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 Sie wischte sich über den Mund, er sah sie lächeln. Zwei 
Grübchen bohrten winzige Löcher in ihre Wangen. »Wir ha-
ben das alles doch schon besprochen. Zig Mal. Wenn sie die 
Sekunden zufügen, wird es vorher in der Times angekündigt. 
Und im Fernsehen kommt auch was darüber, in Nationwide.« 

 »Das macht mir Kopfschmerzen«, sagte er. 
 »Wenn es geschieht, wirst du nichts davon mitkriegen. Zwei 

Sekunden sind doch gar nichts.« 
 Byron spürte, wie sein Blut in Wallung geriet. Er wollte 

schon aufstehen, setzte sich dann aber wieder. »Zwei Sekunden 
machen einen gewaltigen Unterschied aus, das ist anscheinend 
niemandem klar. In zwei Sekunden kann viel passieren, was 
sonst nicht passiert wäre. Ein einziger Schritt zu weit, und man 
stürzt eine Klippe hinunter. Das ist sehr gefährlich.« Seine 
Worte sprudelten hervor wie ein Sturzbach. 

 Sie kniff  das Gesicht zusammen, wie sie es sonst beim Kopf-
rechnen immer machte, und sah ihn an. »Wir müssen jetzt 
wirklich aufstehen.« 

 Sie zog die Vorhänge im Erkerfenster auf und starrte hinaus. 
Sommernebel fl oss von Cranham Moor herein, so dick, dass er 
die Hügel hinter dem Garten wegzuspülen drohte. Sie sah auf 
ihre Armbanduhr. 

 »Vierundzwanzig Minuten vor sieben«, sagte sie, als infor-
miere sie die Uhr über die korrekte Zeit. Sie nahm ihren rosa 
Morgenmantel vom Haken und ging Lucy wecken. 

   Wenn Byron sich ein Bild machen wollte, wie es im Kopf seiner 
Mutter aussah, stellte er sich eine Reihe intarsienverzierter Mi-
niaturschubladen vor, mit so winzigen Griff en aus Edelsteinen, 
dass er Mühe hätte, sie mit seinen Fingern aufzuziehen. Die 
anderen Mütter waren ganz anders als sie. Sie trugen Häkel-
pullunder und Lagenröcke, manche sogar die neuen Schuhe 
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mit Keilabsätzen. Byrons Vater sah seine Frau lieber förmlicher 
gekleidet. Neben Diana mit ihren schmalen Bleistift röcken 
und Pfennigabsätzen, der farblich passenden Handtasche und 
ihrem Notizbuch wirkten andere Frauen überproportioniert, 
ihre Kleidung unter Niveau. Andrea Lowe, die Mutter von 
James, ragte neben ihr auf wie eine dunkelhaarige Riesin. Dia-
nas Notizbuch enthielt Artikel, die sie aus Frauenzeitschrift en 
wie Good Housekeeping und Family Circle ausgeschnitten hatte. 
Sie notierte Geburtstage, die sie nicht vergessen durft e, wichti-
ge Schultermine, aber auch Rezepte, Handarbeitsanleitungen, 
Gartenideen, Frisiertipps und Worte, die neu für sie waren. 
Die Kladde quoll über von Verbesserungsvorschlägen: »22 
neue Frisuren, damit Sie diesen Sommer noch hübscher sind.« – 
»Geschenke aus Seidenpapier für jeden Anlass.« – »Kochen mit 
Innereien.« – »BRAUCHEN niemals ohne ›ZU‹ gebrauchen!« 

 »Elle est la plus belle mère«, sagte James manchmal. Dann 
errötete er und verstummte, wie in die Betrachtung von etwas 
Heiligem versunken. 

 Byron zog sich die kurze graue Hose und die Sommerjacke 
an. Die Knöpfe an seinem Hemd spannten, obwohl es fast neu 
war. Er sicherte den Sitz seiner Socken mit selbstgemachten 
Sockenhaltern und lief nach unten. Die getäfelten Wände 
schimmerten dunkel wie Kastanien. 

 »Ich rede mit niemandem als mit dir, Darling«, sagte seine 
Mutter mit dem ihr eigenen Singsang. 

 Sie stand an ihrem Telefontischchen kurz vor der Ein-
gangshalle, fertig angezogen. Neben ihr wartete Lucy, dass sie 
Bänder in die Zöpfe gebunden bekam. Es roch intensiv nach 
Vim und Möbelpolitur, was für Byron genauso beruhigend 
duft ete wie frische Luft . Als er vorbeiging, küsste seine Mutter 
ihre Fingerspitzen und drückte sie auf seine Stirn. Sie war nur 
wenig größer als er. 
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 »Es sind nur die Kinder hier und ich«, sagte sie in den Hö-
rer. Die Fenster hinter ihr zeigten ein mattes Weiß. 

 In der Küche setzte sich Byron an die Frühstückstheke und 
faltete eine saubere Serviette auseinander. Seine Mutter telefo-
nierte mit seinem Vater. Er rief jeden Morgen um dieselbe Zeit 
an, und jeden Morgen versicherte sie ihm, sie höre ihm zu. 

 »Ach, heute mache ich wieder das Übliche. Das Haus in 
Ordnung bringen, Unkraut jäten. Nach dem Wochenende sau-
bermachen. Es soll heiß werden.« 

 Entlassen aus den mütterlichen Händen, hüpft e Lucy in die 
Küche und stemmte sich auf ihren Hocker hoch. Sie kippte 
die Schachtel Zuckersterne über ihr Peter-Rabbit-Schälchen. 
»Vorsicht«, sagte Byron, als sie nach dem blauen Krug griff . 
Er sah zu, wie der Milchstrahl ziemlich von ungefähr auf ihre 
Getreidefl ocken spritzte. »Pass auf, dass du nichts verschüttest, 
Lucy.« Das war höfl ich ausgedrückt – sie hatte schon etwas 
verschüttet. 

 »Ich weiß schon, was ich tue, Byron. Ich brauche keine Hil-
fe«, erwiderte Lucy. Jedes Wort klang wie ein gezielter kleiner 
Luft angriff . Sie stellte den Krug wieder auf den Tisch, ein Un-
getüm in ihren Händen. Dann baute sie um ihr Schälchen eine 
dichte Mauer von Müslischachteln. Er konnte nur noch ihren 
strohblonden Scheitel sehen. 

 Aus der Diele kam die Stimme seiner Mutter. »Ja, Seymour. 
Sie steht poliert in der Garage.« Er nahm an, sie redeten von 
dem neuen Jaguar. 

 »Könnte ich bitte die Zuckersterne haben, Lucy?« 
 »Du darfst keine Zuckersterne. Du musst deinen Obstsalat 

und dein gesundes Alpenmüsli essen.« 
 »Ich würde nur gern lesen, was auf dem Paket steht. Ich 

möchte mir Sooty, den Bären anschauen.« 
 »Ich lese selber gerade, was auf den Paketen steht.« 
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 »Du brauchst sie doch nicht alle auf einmal«, sagte er sanft . 
»Und außerdem kannst du noch gar nicht lesen, Lucy.« 

 »Alles ist bestens«, trällerte seine Mutter aus der Diele. Ihr 
Lachen war wie ein Flügelfl attern. 

 Byron spürte in seinem Magen einen heißen Knoten. Er ver-
suchte, sich eine der Schachteln zu nehmen, nur eine, bevor 
Lucy ihn daran hindern konnte, aber ihre Hand fl og hoch, als 
er die Schachtel wegzog. Dabei schlitterte der Milchkrug zur 
Seite, es klirrte laut, und der neue Boden war plötzlich eine 
Brühe aus weißer Milch und blauen Porzellansplittern. Die 
Kinder starrten entsetzt. Es war fast Zeit zum Zähneputzen. 

 Im Nu war Diana in der Küche. »Keine Bewegung!«, rief sie. 
Sie streckte den Kindern die Handfl ächen entgegen, als hielte 
sie den Verkehr auf. »Ihr könntet euch verletzen!« Byron saß 
so reglos, dass ihm der Hals steif wurde. Diana balancierte mit 
ausgestreckten Armen und gespreizten Fingern auf Zehenspit-
zen zum Putzschrank hinüber; der Boden unter ihr schmatzte 
und knackte. 

 »Das war deine Schuld, Byron«, sagte Lucy. 
 Diana eilte mit Mopp und Eimer, Schaufel und Besen zu-

rück. Sie drehte den Mopp in Seifenwasser aus und zog ihn 
durch die Milchpfütze. Mit einem Blick auf die Uhr kehrte 
sie die Scherben auf eine trockene Stelle und von dort auf die 
Schaufel. Die letzten Splitter schob sie mit den Fingern zu-
sammen und kippte alles in den Mülleimer. »Fertig«, sagte 
sie munter. Da fi el ihr Blick auf ihre linke Handfl äche, auf die 
Streifen, aus denen es purpurrot hervorquoll. 

 »Jetzt blutest du auch noch«, sagte Lucy, die auf körperliche 
Verletzungen mit Entsetzen, aber auch mit einer lustvollen 
Faszination reagierte. 

 »Ach, das ist doch nichts«, sagte ihre Mutter, aber das Blut 
rann ihr das Handgelenk herunter und hatte trotz Schürze 
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schon mehrere Flecken auf den Rocksaum gemacht. »Keine 
Bewegung!«, rief sie noch einmal, machte auf dem Absatz 
kehrt und rannte hinaus. 

 »Wir kommen zu spät«, sagte Lucy. 
 »Wir kommen nie zu spät«, widersprach Byron. Das war 

einer der Grundsätze ihres Vaters. Ein Engländer hatte immer 
pünktlich zu sein. 

 Diana tauchte umgezogen wieder auf. Sie trug jetzt ein pfef-
ferminzgrünes Kleid mit einer passenden Lambswool-Strick-
jacke und hatte sich die Lippen erdbeerrot geschminkt. Die 
Hand war verbunden und sah aus wie eine kleine Pfote. 

 »Warum sitzt ihr immer noch hier?«, rief sie. 
 »Du hast gesagt, wir sollen uns nicht bewegen«, sagte Lucy. 
 Klack, klack, hallten Dianas Absätze über den Gang; die 

Kinder liefen ihr hinterher. Die Blazer und die Schulmützen 
hingen an den Garderobenhaken, darunter standen die Schul-
schuhe. Diana lud sich die Schultaschen und Sportbeutel auf 
die Arme. 

 »Kommt schon«, rief sie. 
 »Aber wir haben uns noch gar nicht die Zähne geputzt.« 
 Ihre Mutter antwortete nicht. Sie zog mit einem Schwung 

die Haustür auf und lief in den Nebel hinein. Byron und Lucy 
mussten rennen, um sie nicht aus den Augen zu verlieren. 

 Da stand sie, eine zarte Gestalt an der Garagentür. Sie sah 
auf die Uhr und hielt dazu das linke Handgelenk mit dem 
rechten Daumen und Zeigefi nger hoch, als wäre die Zeit eine 
kleine Zelle, die sie durch ein Mikroskop betrachtete. 

 »Wir kommen noch rechtzeitig«, sagte sie. »Wenn wir uns 
beeilen, holen wir die Verspätung wieder auf.« 

   Cranham House war um die Jahrhundertwende erbaut wor-
den, aus einem blassen Stein, der in der Hochsommersonne 
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knochenweiß und an einem Wintermorgen fl eischig rosa 
leuchtete. Es gab hier kein Dorf. Es gab nur das Haus, den Gar-
ten und dahinter die Heide mit ihren Hügelketten. Das Haus 
kehrte der gewaltigen Masse aus Wind, Himmel und Erde, die 
sich hinter ihm auft ürmte, trotzig den Rücken zu. Deshalb 
hatte Byron immer den Eindruck, es stünde lieber anderswo, 
in den fl achen Fluren einer englischen Parklandschaft  zum 
Beispiel, oder an den sanft en Hängen eines Flusses. Die Pri-
vatsphäre sei der Vorteil der Lage, sagte sein Vater. Eine Aus-
sage, die James als Understatement bezeichnete. Zum nächs-
ten Nachbarn musste man mindestens fünf Kilometer fahren. 
Zwischen den Gärten und den ersten Hügelausläufern lag eine 
Wiese mit einem großen Teich und dahinter einer Reihe von 
Eschen. Vor einem Jahr war das Wasser eingezäunt, den Kin-
dern das Spielen dort verboten worden. 

 Auf der Auff ahrt spritzte der Kies unter den Rädern des 
Jaguars. Der Nebel lag wie eine Kapuze über Byrons Augen. 
Er stahl selbst den Dingen in nächster Nähe die Farben und 
Konturen. Der obere Rasen, die Staudenrabatten und Rosen-
pergolen, die Obstbäume, die Buchenhecken, das Gemüsebeet, 
die Beete mit den Setzlingen, das Lattentor – alles war weg. 
Der Wagen bog nach links und bahnte sich seinen Weg zu den 
Hügelkuppen. Niemand sprach. Byrons Mutter beugte sich an-
gestrengt über das Lenkrad nach vorn. 

 Oben auf der Hochebene war die Sicht noch schlechter. Die 
Heide erstreckte sich über fünfzehn Kilometer in alle Richtun-
gen, doch an diesem Vormittag konnte man zwischen Hügeln 
und Himmel nicht mehr unterscheiden. Die Löcher, die die 
Scheinwerfer in die weiße Decke bohrten, waren nicht sehr tief. 
Gelegentlich nahm eine durchnässte Gruppe von Vieh oder ein 
überstehender Ast Gestalt an, und Byrons Herz machte  einen 
Satz, wenn seine Mutter zum Überholen ausscherte. Byron 
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hatte James einmal erzählt, dass die Bäume auf der Hochebene 
so gruselig aussahen, dass sie Gespenster sein könnten. James 
hatte die Stirn gerunzelt. Das sei wie in Gedichten, hatte James 
gesagt, aber nicht echt, genauso wenig wie es echt war, wenn 
im Fernsehen ein Spürhund reden konnte. Sie fuhren an den 
Eisentoren von Besley Hill vorbei, wo die Verrückten wohnten. 
Als die Räder des Jaguars über den Weiderost ratterten, seufzte 
Byron erleichtert auf. Sie näherten sich der Stadt, bogen um 
eine Kurve, und Diana bremste scharf. 

 »Nein!«, sagte er und setzte sich auf. »Was ist denn da los?« 
 »Keine Ahnung. Ein Stau.« Das war das Letzte, was sie jetzt 

brauchten. 
 Seine Mutter hob die Finger zu den Zähnen und riss von 

einem Fingernagel einen Streifen ab. 
 »Kommt das vom Nebel?« 
 Wieder: »Ich weiß es nicht.« Sie zog die Handbremse an. 
 »Ich glaube, die Sonne ist irgendwo da oben«, sagte er mun-

ter. »Die brennt das schnell wieder weg.« 
 Autos blockierten die Straße, so weit das Auge reichte, bis 

in den Nebelschleier hinein. Links kündigte das düstere Wrack 
eines ausgebrannten Fahrzeugs die Einfahrt zur Siedlung an 
der Digby Road an. Diese Straße fuhren sie nie. Er sah, wie 
seine Mutter einen kurzen Blick hinüberwarf. 

 »Wir kommen zu spät«, heulte Lucy. 
 Diana löste mit einem Knacken die Handbremse, legte den 

ersten Gang ein, dass das Getriebe knirschte, schlug das Steuer 
mit einem Ruck nach links ein und gab Gas, ohne vor dem 
Ausscheren in den Spiegel zu blicken und zu blinken. Sie hiel-
ten direkt auf die Digby Road zu. 

 Den Kindern verschlug es zunächst einmal vor Verblüff ung 
die Sprache. Sie fuhren an der ausgebrannten Karosserie vor-
bei. Die Fensterscheiben waren eingeschlagen, die Räder, die 
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Türen und der Motor waren abmontiert, so dass das Wrack 
aussah wie ein verkohltes Skelett. Byron summte leise, denn an 
so etwas wollte er nicht denken. 

 »Vater sagt, wir dürfen nie da langfahren«, sagte Lucy. Sie 
schlug sich die Hände vors Gesicht. 

 »Das ist eine Abkürzung durch die Siedlung mit den Sozial-
wohnungen«, sagte ihre Mutter. »Ich bin hier schon gewesen.« 
Sie beschleunigte sachte. 

 Es war keine Zeit, über diese Äußerung nachzudenken – 
dass sie trotz Vaters Verbot schon hier langgefahren war. Die 
Digby Road war noch schlimmer, als Byron es sich vorgestellt 
hatte. An manchen Stellen war sie nicht einmal asphaltiert. 
In dem Nebel setzten sich die Häuserreihen trist und unter-
schiedslos fort, bis sie zu zerfallen schienen. Müll verstopft e 
den Rinnstein, da lagen Schutt, Tüten, Decken, Schachteln – 
Einzelheiten waren schwer zu erkennen. Gelegentlich tauchten 
Wäscheleinen auf, an denen ausgeblichene Bettwäsche und 
Kleidung hingen. 

 »Ich schau nicht hin«, sagte Lucy und rutschte tief in den 
Sitz, um sich zu verstecken. 

 Byron hielt Ausschau nach etwas, was ihn nicht beunruhig-
te. Was er wiedererkannte, was ihm auch in der Digby Road 
ein gutes Gefühl geben könnte. Er machte sich zu viele Sorgen, 
das hatte ihm seine Mutter schon oft  gesagt. Und dann fand er 
es plötzlich. Etwas Schönes: ein Baum, der durch den Nebel 
leuchtete. Weit streckte er die geschwungenen Äste aus, die 
mit Girlanden aus kaugummirosa Blüten geschmückt schie-
nen, obwohl die Obstblüte am Cranham House längst vorbei 
war. Eine Welle der Erleichterung schwappte über Byron, als 
hätte er ein kleines Wunder erlebt oder eine gute Tat; zumin-
dest in diesem Moment hätte er an beides geglaubt. Unter dem 
Baum kam eine Gestalt hervor. Sie war klein, wie ein Kind. Sie 
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sauste auf die Straße zu, auf Rädern. Sie saß auf einem roten 
Fahrrad. 

 »Wie viel Uhr haben wir jetzt?«, fragte Lucy. »Sind wir zu 
spät dran?« 

 Byron warf einen Blick auf seine Armbanduhr und erstarrte. 
Der Sekundenzeiger bewegte sich rückwärts. Erst als ihm seine 
eigene Stimme in die Kehle schnitt, merkte er, dass er schrie. 

 »Mummy, es passiert gerade! Halt an!« Er packte sie an der 
Schulter. Zerrte heft ig daran. 

 Er begriff  nicht, was als Nächstes geschah. Es ging so schnell. 
Während er versuchte, seine Uhr oder vielmehr den verstellten 
Zeiger seiner Mutter vors Gesicht zu halten, nahm er gleich-
zeitig den Wunderbaum und das kleine Mädchen wahr, das 
auf die Straße zuradelte. Sie gehörten alle zum selben Gesche-
hen, schossen aus dem Nichts hervor, aus dem dichten Nebel, 
aus der Zeit. Der Jaguar schlingerte, und Byron schlug mit den 
Händen gegen das Armaturenbrett, um sich abzustemmen. Als 
der Wagen mit einem heft igen Ruck zum Stehen kam, gab es 
ein Geräusch wie ein metallisches Flüstern, dann war alles still. 

 In den nun folgenden Taktschlägen, die kürzer waren als Se-
kunden, kürzer sogar als ein Flimmern, und in denen Byron 
am Straßenrand nach dem Kind suchte und es nicht entdecken 
konnte, wurde ihm klar, dass etwas Schlimmes passiert war. 
Dass das Leben nie mehr sein würde wie zuvor. Er wusste es, 
noch bevor er die Worte dafür fand. 

 Über den Hügeln gleißte eine Scheibe aus blendend weißem 
Licht. Byron hatte recht gehabt mit der Sonne. Sie würde sich 
jeden Moment durch den Nebel brennen. 


