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KAPITEL 1

Jeden Fischstäbchen-Dienstag um punkt elf Uhr siebzehn
hebe ich in der Algebrastunde die Hand, um eine überaus
wichtige Mitteilung zu machen.
»Sam Hinkel«, pflegt daraufhin Mr McGill zu sagen, wobei
er mich über die Ränder seiner staubigen Brillengläser
hinweg fixiert. »Womit verdiene ich die Ehre?«
»Ich müsste mal auf Toilette«, sage ich dann.
»Und ich müsste mal auf einen Dauerurlaub in die Tro-
pen.«
Das ist Mr McGills Vorstellung von einem Witz. Gar nicht
mal so übel. Vor allem wenn man bedenkt, dass er Mathe-
lehrer ist und die Zahl Pi nur so zum Spaß bis zig Stellen
hinter dem Komma auswendig lernt.
»Die Stunde ist fast vorbei«, fährt er daraufhin immer fort.
»Du brauchst anschließend nicht wieder in die Klasse zu-
rückzukommen.«
Und das ist meine Vorstellung von einer perfekten Ant-
wort. Daran, dass wir exakt dieselbe Unterhaltung schon
etliche Male zuvor geführt haben, scheint Mr McGill sich
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nie zu erinnern – ebenso wenig wie meine Klassenkame-
raden. Manchmal denke ich, es wäre schon nett, erinne-
rungswerter zu sein. Aber an Dienstagmorgenden ist es
besser, vergessen zu werden.
Woche für Woche läuft diese Routine ohne Zwischenfälle
ab. Bis Mr McGill eines Montagabends seinen Lieblingsta-
schenrechner fallen lässt, während er gerade ein Schaum-
bad nimmt. Laut der Mail, die er seinen Schülern geschickt
hat, funktioniert nun das Multiplizieren nicht mehr, wes-
wegen er sich einen Tag frei nimmt, um das Ding zu repa-
rieren.
Und wir eine Stellvertretung kriegen.
Ihr Name ist Ms Parsippany. Sie hat lockiges blondes
Haar, große blaue Augen und leidet an einer üblen
Lampenfieber-Attacke. Bis zehn Uhr fünfundvierzig hat
sie acht Stücke Kreide fallen lassen – und auch zerbro-
chen. In der Absicht, zwei Tafelschwämme zu säubern,
haut sie diese um zehn Uhr siebenundfünfzig gegen-
einander und erstickt dabei fast in einer dicken weißen
Wolke. Um elf Uhr neun bittet sie bei der Installation des
Laptop-Projektors um Hilfe und presst – als niemand
sich freiwillig meldet – Daumen und Zeigefinger gegen
die Innenseiten ihrer Augen, um die Tränen zurückzu-
halten.
Ms Parsippany tut mir leid. Andererseits fühle ich mich
durch ihren fragilen emotionalen Zustand auch ermutigt.
An Fischstäbchen-Dienstagen kommt es schließlich auf
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jede Sekunde an, und so hebe ich um elf Uhr fünfzehn –
zwei Minuten vor dem Zeitplan – meine Hand.
»Oh.« Auf mich aufmerksam geworden, krallt sich Ms Par-
sippany am Rand des Lehrerpults fest, als hätte sie Angst
umzufallen. »Du hast eine Frage?«
»Ich müsste mal auf Toilette«, sage ich.
»Aber es sind doch …«, hektisch durchsucht sie einen Sta-
pel Arbeitsblätter, von denen ihr etliche aus der Hand
gleiten und zu Boden segeln, »… nur noch sieben Minuten
bis zum Ende der Stunde.«
Ich greife meinen Rucksack und mache Anstalten auf-
zustehen. »Machen Sie sich keine Gedanken. Ich gehe da-
nach dann einfach direkt zum Mittagessen.«
»Das geht nicht.«
Ich erstarre in der Bewegung, während Ms Parsippany
mich beobachtet, die blauen Augen weit aufgerissen, ihr
Mund halb offen. Ich befürchte, dass sie jeden Augenblick
in Mr McGills Papierkorb kotzt.
»Das geht nicht«, sagt sie noch einmal. Diesmal mit feste-
rer Stimme.
»Aber das mache ich immer so um diese Zeit. Jeden
Dienstag.«
Irritiert runzelt sie die Stirn. »Du musst jeden Dienstag
zur selben Zeit auf Toilette?«
Ich sehe durchaus ein, dass das schräg klingt.
»Stimmt, das tust du tatsächlich«, flüstert eine leise
Stimme irgendwo hinter mir. »Warum eigentlich?«
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»Babys haben eben Babyblasen«, verkündet eine andere
Stimme hinter mir, mit dem Resultat, dass sich Gekicher
und Geflüster im Raum breitmachen.
Ich kenne diese Stimmen. Die Jungs, denen sie gehören,
sind genau die, denen ich beim Mittagessen zuvorzukom-
men versuche.
»Bitte«, sage ich mit hochrotem Kopf. »Ich muss wirk-
lich.«
»Tut mir leid. Wenn du es so lange geschafft hast, wirst du
es auch noch ein paar Minuten länger aushalten.«
Klar. Die einzige Sache, für die sich Ms Parsippany qualifi-
ziert genug fühlt, ist ausgerechnet nein zu mir zu sagen.
Unsicher, was ich machen soll, stehe ich einfach nur da.
Ein Teil von mir ist versucht, zur Tür zu stürzen. Aber ein
größerer Teil sorgt dafür, dass meine Beine wie fest mit
dem Boden verschraubt auf der Stelle verharren.
Also lasse ich mich wieder auf meinen Stuhl fallen. Ich
beobachte, wie der Sekundenzeiger an der großen Wand-
uhr tickend seine Runden dreht. Um elf Uhr neunzehn
und fünfundvierzig Sekunden werfe ich mir den Ruck-
sack über die Schultern und kauere mich – den Hintern
startbereit erhoben und einen Fuß bereits im Gang – in
geduckter Haltung über meinen Stuhl.
Die Glocke läutet.
Ich sprinte los … und werde augenblicklich von einer
Horde schnatternder Mädchen aufgehalten. Ich schere
nach links aus. Ein Mädchen wirft sich mit einem Schwung
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die Haare über die Schulter zurück und erwischt mich da-
mit voll im Auge. Ich wende mich nach rechts. Doch dort
ist ein Mädchen eifrig am Simsen und tapert mir dabei
genau in den Weg. Also versuche ich, zwischen den Mäd-
chen in der Mitte hindurchzuschlüpfen. Aber die stecken
so fest zusammen, als wären sie an ihren Glitzergürteln
und silbernen Reifenohrringen untrennbar miteinander
verschweißt.
Endlich vollführt die ganze Truppe einen langsamen
Schwenk Richtung Schulhof, und ich flitze an ihnen vor-
bei. Ich renne so schnell ich kann. Aber der Korridor ist
voller Leute. Als die Cafeteria in Sichtweite kommt, ist es
bereits elf Uhr und fünfundzwanzig – womit ich ganze
vier Minuten hinter meinem Zeitplan bin.
Ich stürme durch die Schwingtüren. Es ist sogar noch
schlimmer, als ich befürchtet habe. Es stehen bereits
mindestens dreißig Leute in der Schlange – dreißig Leute,
die eigentlich hinter mir hätten stehen sollen. Genau des-
wegen haue ich nämlich jeden Dienstag früher aus der
Mathestunde ab: um einen Vorsprung zu haben.
Und das Ende der Schlange bildet ausgerechnet mein
übelster Gegner, mein Erzfeind und schlimmster Alb-
traum – zumindest montagnachts.
Bartholomew John.
Er ist alles, was ich nicht bin. Groß. Stark. Und jederzeit
in der Lage, sich aus Schwierigkeiten herauszuquatschen.
Ungeachtet seines erschreckend unterentwickelten Vo-



10

kabulars. Tatsächlich gibt es nur eine einzige Sache auf
der ganzen weiten Welt, die wir gemeinsam haben.
Die Vorliebe für Fischstäbchen.
Nicht einfach irgendwelche Fischstäbchen. Sondern die
Fischstäbchen, die Lady Lorraine und die Küchencrew
der Cloudview Middleschool machen. Mit knuspriger
Kruste, luftig lockerem Inhalt und einem Geschmack, den
man noch nach Tagen einfach nicht vergessen kann.
»Willste ’nen Turbobooster nach vorne?«, fragt Alex Or-
tiz, Bartholomew Johns Kumpel, als ich hinter ihnen auf-
kreuze. Er verschränkt die Finger zur Räuberleiter und
geht in die Hocke.
»Oder eine Raketenabschussrampe?«, fügt Bartholomew
John hinzu, ohne sich umzudrehen.
Ich stelle mich auf die Zehen, um die Situation zu taxie-
ren, und gebe keine Antwort. Das erwarten sie auch
gar nicht. Schließlich wissen wir alle, dass das so nicht
läuft.
Ich brauche elf qualvoll lange Minuten, um die Ausgabe
zu erreichen. Ich versuche, mich zu entspannen, indem
ich mich auf die leckeren Fett- und Panadedüfte konzen-
triere. Doch das erinnert mich nur an das, was mir wahr-
scheinlich gleich entgehen wird.
»Ist etwa Fischstäbchentag?«, fragt Bartholomew mit
laut vernehmbarer Stimme, als er als Nächstes dran ist.
»Alex, hast du gewusst, dass Fischstäbchentag ist?«
»Nö. Was für eine unerwartete Überraschung!«
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Dieser Wortwechsel ist für mich bestimmt. Vor ein paar
Wochen zum Schuljahresbeginn gab es nämlich einen tra-
gischen Unfall, als Bartholomew John seinen Teller mit
den letzten Fischstäbchen aufhäufte und ich versuchte,
ein paar davon von seinem Tablett zu mopsen. In wahrhaft
typischer Bartholomew-John-Manier veranstaltete er an-
schließend einen riesen Bohei um die Sache. Er erzählte
Lady Lorraine, den Aufsichtslehrern in der Cafeteria und
schließlich dem Direktor, dass ich plötzlich wie aus dem
Nichts aufgetaucht sei, ihn zur Seite gestoßen und dann
sein Essen geklaut habe. Um extra Sympathiepunkte zu
kassieren, fügte er noch hinzu, dass seine Familie es sich
nicht leisten könne, essen zu gehen, und dass er sein ma-
geres Taschengeld spare, um sich als kleine Besonderheit
hin und wieder mal ein Mittagessen zu gönnen.
Dass mich der Versuch, ihn beiseitezustoßen, selbst um-
gehauen hätte – egal. Oder dass seine Eltern beide Rechts-
anwälte sind – völlig Wurst. Seine Lüge brachte mir eine
Runde Nachsitzen ein. Zum ersten Mal in meinem Leben.
Immerhin schien Bartholomew John die Sache bald ver-
gessen zu haben – jedenfalls bis heute.
Verdammte Ms Parsippany.
»Diese Ladung ist extra lecker und super knusprig«, sagt
Lady Lorraine und fuhrwerkt mit dem Pfannenwender
in dem Edelstahlbehälter herum. »Bin von einer Ratte
so groß wie Texas abgelenkt worden und hab vergessen,
dass ich die hier noch in der Fritteuse hatte.«
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»Phantastisch.« Bartholomew John stopft sich sogleich
zwei der Fischstäbchen, die sie ihm auf den Teller schau-
felt, in den Mund.
Meine Brust verengt sich und mir stockt der Atem, als sie
ihm eine weitere Portion gibt und dann noch und noch
eine. Er putzt seinen Teller ebenso schnell leer, wie sie
ihn wieder auffüllt. Irgendwie bringe ich es fertig, nicht
in Panik zu geraten. Jedenfalls so lange, bis plötzlich der
glänzende Behälterboden zum Vorschein kommt. Ein sie-
dendheißer Schauder durchfährt mich vom Kopf bis zu
den Zehen, als wäre ich gerade in Lady Lorraines Fisch-
Fritteuse gefallen.
»Da wo ’s herkam, gibt’s noch mehr«, verkündet sie, als
der Behälter leer ist.
Ich fächele mir mit einem Stapel Servietten Kühlung zu.
Bartholomew John rülpst. Das Geräusch ist eklig, aber
auch beruhigend. Denn die Erfahrung hat mich gelehrt,
dass ein menschlicher Magen nur mit einer begrenzten
Anzahl von Fischstäbchen fertig wird, so lecker sie auch
sind.
»Das ist der Letzte heute«, sagt Lady Lorraine, als sie den
neuen Behälter auf den Ausgabetresen wuchtet.
»War die Ratte zufällig fett?«
Ich reiße den Blick von den Fischstäbchen los und sehe
auf Alex’ Finger, der in eine Ecke der Küche zeigt.
»Und pelzig?«, fährt Alex fort. »Mit einem Schwanz so
lang wie ein Lasso?«
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»Das ist sie«, antwortet Lady Lorraine grimmig. Sie zerrt
sich das Haarnetz vom Kopf, schnappt sich den Pfannen-
wender und wirbelt herum.
Eine Sekunde lang glaube ich wirklich, dass Alex eine
Ratte gesehen hat. Ich bin so damit beschäftigt, Lady Lor-
raine zu beobachten, wie sie auf die leere Ecke zupirscht,
dass ich fast nicht mitbekomme, was Bartholomew John
als Nächstes tut.
Er nimmt eine Milchtüte. Öffnet sie. Und kippt ihren In-
halt über die restlichen Fischstäbchen aus.
»So, noch ein bisschen Kalzium.« Er zerquetscht den Kar-
ton in einer Faust und schmeißt ihn auf mein Tablett.
»Hilft beim Wachsen.«
Ich starre auf die Milchtüte. Ich möchte Bartholomew
John das Ding an den Kopf schmeißen. Aber mir ist klar,
dass das nichts bringen würde. Stattdessen schiebe ich
mein Tablett an dem matschigen Fisch vorbei und nehme
die verbleibende Option wahr: einen Salat und einen
Apfel.
In der Cafeteria setze ich mich ganz hinten an einen lee-
ren Tisch. Ich hole einen Notizblock und einen Stift aus
meinem Rucksack, schiebe mein Tablett zur Seite und
fange an, eine Liste zu schreiben:

OPERATION «RACHE AN FISCHSTÄBCHEN-ARSCHŁOPERATION «RACHE AN FISCHSTÄBCHEN-ARSCHŁ

Erstellung einer weiteren Liste, um . . .Erstellung einer weiteren Liste, um . . .



14

So weit gekommen, bringt mich ein Tumult auf der an-
deren Seite des Saales dazu aufzublicken. Bartholomew
John und Alex haben sich nur wenige Zentimeter vor drei
Jungs des Schulfußballteams aufgebaut. Da alle gleichzei-
tig aufeinander einbrüllen, kriege ich nicht mit, worum
es bei dem Streit geht. Aber ich sehe, dass Bartholomew
John dem Mannschaftskapitän einen Schubs gibt, worauf-
hin dieser sich mit einem Stoß revanchiert. Alex verpasst
einem der anderen Jungen einen tief angesetzten Schlag.
Der fackelt nicht lange und setzt zu einem Kinnhaken an.
Im nächsten Augenblick fliegen Fäuste und andere Kör-
perteile, und Schüler und Lehrer strömen von allen Sei-
ten auf den Kampfplatz zu.
Typisch Bartholomew, denke ich, der lässt mal wie-
der keine Gelegenheit aus, Ärger zu machen. Ein echter
Troublemaker halt, wie unser Direx sagen würde. In der
Hoffnung, dass Bartholomew John nun endlich sein Fett
wegkriegt, klettere ich auf meinen Stuhl, um einen besse-
ren Blick auf das Geschehen zu haben.
Doch dann sehe ich sie.
Ms Parsippany, wie sie sich durch die Menge drängt.
Sie wird versuchen, die Keilerei zu stoppen. Sie hat es ge-
schafft, nein zu mir zu sagen, und jetzt denkt sie, sie kann
eine Schlägerei beenden, der nicht einmal echte Lehrer
zu nahe kommen wollen.
Normalerweise handele ich nicht, ohne vorher gründlich
nachzudenken. Aber dafür ist jetzt keine Zeit. Ohne mei-
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nen Blick von Bartholomew John abzuwenden, nehme
ich meinen Apfel vom Tablett, hole ganz weit aus und
werfe.
Im nächsten Moment ist der Kampf zu Ende.
Und Ms Parsippany liegt auf dem Boden.
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