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Salzstidte sind Siedlungen, die keine dauerhafte Existenz er-
moglichen. Wenn Wasser eindringt, 16sen schon die ersten
Wellen das Salz auf, und diese groB3en glisernen Stidte versin-

ken im Nichts.
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Editorische Vorbemerkung

Zur Erleichterung der Aussprache arabischer Namen wurde weitgehend
auf eine Umschrift mit Sonderzeichen verzichtet. Das Apostroph in ara-
bischen Wortern steht fiir zwei verschiedene Buchstaben des arabischen
Alphabets: den Stimmeinsatz oder den so genannten Presslaut. Arabische
Artikel wurden, auller bei Genitiv-Verbindungen in Ortsnamen, wegge-
lassen. Alle kursiven Sitze stellen Zitate aus dem Koran dar.

Arabische Begriffe werden im Glossar am Ende des Buches erliutert.

Dramatis personae

Ibrahim Aun Urahn des Wadi. Die Aun-Sippe gehort zum
Stamm der Utum.

Die Familie Haddal

Mut’ib Haddal GroBvater von Mut’ib Haddal
Dschasi Haddal Vater von Mut’ib Haddal
Mut’ib Haddal genannt Abu Twaini (Twainis Vater),

Sohn von Dschasi und Enkel von Mut’ib
Haddal, Ehemann von Wadha Hamd

Sarah Haddal Tochter von Dschasi Haddal, Schwester
von Mut’ib Haddal
Wadha Hamd genannt Umm Twaini (Twainis Mutter),

Ehefrau von Mut’ib Haddal
Sohne und Tochter von Mut’th Haddal und Wadha Hamd:

Twaini Da’dscha

Scha’lan Radijja

Fawwas

Ibrahim

Mugbil

Weitere Verwandre:

Wasma Hamd Wadhas Schwester

‘Wad’a Hamd Wadhas Schwester

Hudaib Hamd Wadhas Bruder

Sulaiman Hudaib Verwandter von Mut’ib Haddal und
Wadha Hamd

Swailih Hudaib Sohn von Sulaiman Hudaib und Vetter

von Fawwas



Weitere Personen in alphabetischer Reihenfolge:

Abduh Muhammad
Abu As’ad Hulwani
Abu Muhammad
Abu Musfir

Abu Radwan

Abu Raschwan
Abu Salih

Abu Usman

Agob

Chaled Mschari
Chas’al

Chasna Hassan
Chosch
Dahham

Ghatel Swajjid
Hadschim
Hassan Rida’i

Ibn Nafta’

Ibn Mus’il
Ibn Rasched, Abdalasis

Ibn Samel, Abdallah
Ibn Samel, Salman
Ibrahim Dabbassi

Mfaddi Dschad’an
Misban
Muhammad Id
Mubhjjiddin Nagib
Nadschma Misqal
Na’im

Radschi

Salih Dabassi

Subhi Mahmaldschi
Umm Chosch
Watfa

Bicker von Harran

Kaffeehausbesitzer

siehe Tbn Rasched

stehe Chaled Mschari

Emir von Wadi al-Ujun

Stellvertreter des Emirs Chaled Mschari
siehe Tbrahim Dabbassi

siehe ITbn Naffa’

Lastwagenfahrer auf der Linie
Harran-Adschra

genannt Abu Musfir, zweiter Emir von Harran
Thronfolger des Sultans

Heilerin von Harran

Sohn von Umm Chosch

genannt Ibn Mus’il, rechte Hand von

Ibn Rasched

erster Emir von Harran

Arbeiter in Harran und Bruder von Misban
genannt Abu Sadiq, einer der Notabeln, die
sich in Harran niederlassen

genannt Abu Usman, einer der Notabeln in
Harran, sehr frommer Mann

siehe Dahham

genannt Abu Muhammad, angesehene
Personlichkeit aus Wadi al-Ujun,

in Harran Bauunternehmer

Arbeiter in Harran

Arbeiter in Harran

genannt Abu Salih, einer der Notabeln,

die sich in Harran niederlassen

Heiler von Harran

Arbeiter in Harran und Bruder von Hadschim
Assistent von Subhi Mahmaldschi
zugewanderter bedeutender Kaufmann
Wahrsagerin von Hadra

Dolmetscher

Lastwagenfahrer auf der Linie
Harran-Adschra

Sohn von Ibrahim Dabbassi

zugewanderter Arzt in Harran

Mutter von Chosch, alte Frau in Wadi al-Ujun
Tochter von Nadschma Misqal und
zukiinftige Braut von Swailih Hudaib
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Wadi al-Ujun, das Tal der Wasserquellen ...

Unverhoftt leuchtet dieser griine Fleck inmitten der rauen und
trotzigen Wiiste auf, wie aus dem Schof3 der Erde hervorgebro-
chen oder vom Himmel herabgefallen. Er hebt sich entschieden
von seiner Umgebung ab, ja, es besteht keinerlei Verbindung
zwischen ithm und allem, was ihn umgibt. Geblendet und ver-
wirrt fragt man sich, wie Wasser und Griin an solch einem Ort
so Uppig hervorquellen konnen. Doch langsam weicht das Stau-
nen der Bewunderung. Hier ist einer der wenigen Orte, wo die
Natur ihre schopferische Kraft und ihren Lebenswillen offen-
bart. Ein Wille, der sich jeder Erklirung entzieht.

Wadi al-Ujun mag in den Augen seiner Bewohner nichts
Besonderes sein. Sie sind es gewohnt, das Wadi voller Dattel-
palmen und die Wasserquellen im Winter und zu Beginn des
Friihlings allenthalben sprudeln zu sehen. Aber sie spiiren, dass
eine segensreiche Kraft sie schiitzt und ihr Leben begleitet.
Nihern sich aber dem Wadi Karawanen, beeilen sich die
staubbedeckten und durch Anstrengung und Durst ge-
schwichten Minner und Tiere auf der letzten Wegstrecke, das
Wadi baldmoglichst zu erreichen. Dann gerit die ganze Kara-
wane stets in einen fast iibermiitigen Freudentaumel. Beim
Anblick des Wassers jedoch werden die Minner bald wieder
gelassen und bezihmen ihren Jubel. Sie erkennen, dass derje-
nige, der einst die Welt und die Menschen erschuf, auch Wadi
al-Ujun erschaften hat, als Rettung vor dem Tod in dieser
unerbittlichen, verfluchten Wiiste. Hat sich die Karawane
niedergelassen, sind den Kamelen die Traglasten abgenommen
und haben Menschen und Tiere ihren Durst geldscht, dann
breitet sich eine angenehme Trigheit aus, die in euphorisches
Wohlbehagen tibergeht. Man weil3 nicht, ob das auf das Klima
zurickzufithren ist, auf das erfrischende Wasser oder auf
das wachsende Geftihl der Sicherheit. Denn dieses Wohlbeha-
gen erfasst nicht nur die Menschen, sondern auch die Tie-
re, sie werden ungehorsam und verspiliren oftenbar wenig
Lust, die schwere Last weiter zu tragen oder gar die Reise
fortzusetzen.



Fir die Karawanen ist Wadi al-Ujun etwas Aulerordentli-
ches. Fur die, die das Tal zum ersten Mal sehen, ist es ein voll-
kommenes Wunder, und allen, die es gesehen haben, bleibt es
unvergesslich. Immer wieder, auf dem ganzen Hin- und Riick-
weg, fragen die Menschen: »Wie weit ist es noch bis Wadi al-
Ujun?« Oder: »Wenn wir Wadi al-Ujun erreicht haben, ruhen
wir uns einige Tage aus, ehe wir die Reise fortsetzen.« Und sie
seufzen: »Wo bist du, Wadi al-Ujun, Paradies dieser Welt?«

Sie reden oft von Wadi al-Ujun, und das hat mehr als einen
Grund, denn flir die Karawanen und die Reisenden bedeutet
das Tal die Rettung, aber dort haben sie auch die Gelegenheit,
Neuigkeiten zu erfahren: Wann sind andere Karawanen hier
angekommen und wohin sind sie weitergezogen? Welche Wa-
ren und wie viele trugen ihre Kamele? Wie hoch waren die
Preise und wer waren die Besitzer der Traglasten? Anhand sol-
cher und anderer Auskiinfte beschlieBen die Mianner, an die-
sem oder jenem Ort zu verkaufen, sich zu sputen oder die
Reise um einige Tage hinauszuzdgern. Im Tal erfahren sie, wo-
vor sie sich hiiten miissen, worauf sie achten und wortber sie
vielleicht noch Erkundigungen einholen sollten ...

LieBe man Mut’ib Haddal iber Wadi al-Ujun erzihlen, so
sagte er Unglaubliches, er beschrinkte sich nicht auf die klare
Luft, das ganzjihrig flieBende Wasser oder auf den Zauber der
Nichte. Gewiss fligte er viel AuBergewdhnliches hinzu und
erzihlte Geschichten, die — wie die Alten versichern — sogar
bis in Noahs Zeiten zuriickreichen. Eine ganz besondere Be-
zichung verbindet Mut’ib Haddal mit Wadi al-Ujun, eine Lie-
be, wie es sie nur selten gibt. Diejenigen aber, die sowohl in
der Zeit gelebt haben, in der Wadi al-Ujun so war, wie Mut’ib
Haddal es kannte, als auch danach, werden etwas anderes er-
zahlen: Sie werden schwirmen von diesem Wadi voller Dattel-
palmen und Wasser, das den Durst seiner Bewohner stillte und
die Reisenden oft bewog, dort viele Tage zu bleiben. Uber
dieses Wadi werden sie sagen, es sel hier in der Wiiste unent-
behrlich, es gebe ohne das Wadi weder Menschen noch Leben,
weder Wege noch Karawanen, und weder Mut’ib Haddal noch
irgendjemand anderes aus dem Stamm der Utum hitte jemals
hier leben kénnen.



Das Wadi erstreckt sich iiber gut drei Meilen. Das offene Tal
verengt sich am Ende zu einem schmalen Streifen mit weni-
gen, verstreut stechenden Palmen, die sich von aus dem Felsge-
stein sickerndem Wasser ernihren. Deshalb werden die Palmen
am Ende des Wadis selten. Bei der letzten Palme beginnt der
salzige Boden. Dieser Boden ist Teil des Wadis und zugleich
Teil der Wiiste, denn er steigt zunichst an und verschmilzt
dann nach und nach mit der Wiiste hinter dem Tal. Winde aus
der Wiiste treiben Sand auf diese Anhohe, aber dort ist der Bo-
den dunkler und fest, es wachsen Tamarisken und kurze, fein-
istige Lotos- und Wermutbaume, und sie halten das Vordrin-
gen des Sandes auf oder beschrinken es doch leidlich.

Hinter dem Wadi und an seinen Flanken erheben sich eini-
ge Sandhiigel. Es sind Wanderdiinen, die durch die Beschaffen-
heit des Bodens und den immer aus der gleichen Richtung
wehenden Wind fester geworden sind und so immense Weiten
beherrschen. Die Menschen orientieren sich an ihnen, sie ga-
ben ihnen Namen, um sie zu unterscheiden: Im Osten erhebt
sich Sahra, im Norden Watfa und Umm Asl. Im Westen und
Stiden steigen einige Hiigel an, die fuir das Wadi und die Rei-
senden bedeutungslos sind, aber auch sie tragen einen Namen,
denn in der Wiiste haben Namen eine besondere Bedeutung.
Namen gehen hier nicht auf einen Wunsch oder einen ver-
riuckten Einfall eines Menschen zuriick, sondern die Natur
selbst hatte jedem Hiigel einen seiner Bedeutung oder Be-
schaffenheit angemessenen Namen verliehen.

Wer die Gegend gut kennt, weil3, dass das Meer nicht weit
entfernt ist, sieben oder acht Tage FuBmarsch. Die Karawanen-
straBe — je nach Lage der Wasserquellen und Oasen — verliuft
meist nahe der Kiiste, mitunter entfernt sie sich weiter vom
Meer, aber sie flihrt nie dorthin. Wo aber die Wiiste auf der
anderen Seite endet, das vermag niemand zu sagen, vielleicht
ist das weit entfernt, vielleicht aber auch nicht, doch es ist flir
alle ein unergriindliches Geheimnis.

Die guten Jahre kiindigen sich zuallererst in Wadi al-Ujun
an. Dann stromt das Wasser tiber, nachdem es die drei Becken
um die Quelle reichlich gefiillt hat, und erreicht unerwartet
weit abgelegene Orte. In diesen Jahren wird Gemdiise ange-



baut, und viel Griin sprieBt nach den ersten Regenfillen aus
dem Boden. Die Menschen im Wadi gebirden sich in diesen
Zeiten auf eine Weise, die Reisende in Erstaunen versetzt. Sie
dringen die Reisenden, zu bleiben, und nehmen keinerlei Ge-
genleistung an. In solchen Jahren grenzen ihre Gastfreund-
schaft und GroBziigigkeit fast an Verschwendung. Die Reisen-
den aber wundern sich und halten die Leute im Wadi fiir
toricht und leichtsinnig, als dichten sie nicht an morgen und
hitten die schweren Zeiten vergangener Jahre vergessen.

In den weitaus hiufigeren Jahren der Trockenheit aber be-
nehmen sich die Menschen in Wadi al-Ujun ganz anders. Sie
wirken traurig, ja beinahe verschlossen. Den Reisenden gestat-
ten sie zu tun, was ihnen beliebt, sie bedringen und belistigen
sie nicht. Bietet man ihnen fiir ihre Dienste oder fiir die Dat-
teln und das Wasser Waren an, nehmen sie diese ohne viel Auf-
hebens dankend an. Und sie bitten die Fithrer der Karawanen
instindig darum, andere Reisende mitzunehmen, die seit lan-
gem Vorbereitungen flir den Aufbruch treffen und noch linger
darauf warten, dass sie sich einer Karawane anschlieBen diir-
ten. Ihr Autbruch entlastet das Wadi, und neue Hoffnhung brei-
tet sich aus. Jetzt kann man voller Zuversicht auf jene warten,
die fortgezogen sind und gewiss eines Tages zuriickkehren
werden. Und so wird das Wadi voll Gleichmut und Hoffnung
michtig und stark fortbestehen, solange das Wasser flieft und
Karawanen voriiberziehen. Die Bewohner werden weder z6-
gern noch furchtsam sein, denn sie werden immer einen Weg
finden, alle Schwierigkeiten zu iiberwinden.

Die Menschen im Wadi sind wie sein Wasser. Hat es die Be-
cken geftllt, lduft es unvermeidlich iiber und stromt in alle
Richtungen. Seit jeher verlassen Menschen das Wadi, wenn es
sie nicht mehr ernihren kann. Dann missen die herangewach-
senen Manner sich aufmachen, um neue Orte zu erkunden, an
denen sie sich niederlassen und ihren Unterhalt verdienen
koénnen. Der Drang in die Ferne entsteht hier oft auf ritselhaf-
te Weise und hingt nicht immer von den Regenfillen oder
von der Ernte ab wie an anderen Orten. Denn still und heim-
lich wichst mit den Jahren dieser verfluchte Gedanke, trotz des
Regens, trotz der lippigen Weiden, trotz der tiberstromenden
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Quellen. Gedanken an die Ferne, denen auch die erwachsenen
Minner im Stillen nachhingen, aber nicht nachgeben diirfen,
erwachen mit jedem neuen Tag in den Herzen der Jungen und
ihrer Miitter, die Sohne versetzen sie in rastlose Unruhe, die
Miitter stiirzen sie in verzweifelte Trauer. Doch der Wunsch,
die Welt zu entdecken, und der Traum von Reichtum, vor al-
lem aber die Sehnsucht nach dem Unbekannten, plagen die
Jungen so sehr, dass sie keine Ruhe mehr finden und die Rat-
schlige der Alteren in den Wind schlagen. Dann treffen sie ih-
re eigenen Entscheidungen, ganz gleich, wie hart die Folgen
sein mogen.

Jeder Mann im Wadi war in jenem Alter von dem Wunsch
beseelt, fortzuziehen, und die meisten sind schon einmal von
einer Reise zurlickgekehrt. Freilich waren diese Reisen von
unterschiedlicher Dauer und unterschiedlichem Erfolg: Einige
wihrten viele Jahre oder dauerten gar ein ganzes Leben, ande-
re endeten nach wenigen Monaten. Doch kehrten die Minner
zurtick nach Wadi al-Ujun, dann blieben sie flir immer von ei-
ner tiefen Sehnsucht erfiillt. Oft hingen sie ihren Erinnerun-
gen nach und trfiumten davon, erneut aufzubrechen. Ob sie
auf ihrer Reise erfolgreich oder gescheitert waren, ist schwer
zu sagen, denn jeder Reisende hat seine eigenen Vorstellungen
und Mafstibe. Erfolg und Scheitern, Reichtum und Armut
bedeuten nicht fiir alle das Gleiche. Alle aber erinnerten sich
immer wieder an die vielen Erlebnisse, daran was alles sie ge-
leistet und iiber welchen Reichtum sie verfligt hatten, oder
wie dieser Reichtum wieder zerronnen war. Nichts im Leben
wihrt ewig.

Diese und andere Geschichten werden in Wadi al-Ujun im-
mer wieder erzihlt; sie regen die Fantasie an und {iben einen
unwiderstehlichen Reiz aus. Die Sohne versprechen, ihre
Reise werde nicht lange wihren, sie kehrten schon im Frih-
ling oder im Herbst zurlick. Gleichwohl wissen sie, dass die
Alten ihnen nicht glauben und nur aus Verzweiflung und Re-
signation ihre Zustimmung geben. Kommt aber die Sprache
auf den Tod und vergieBt eine Mutter Tranen oder duBert ein
Vater dunkle Vorahnungen, dann besinnen sich die S6hne mit-
unter, sie lassen ab von ihrem Vorhaben, obwohl sie weiterhin
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von jenem teuflischen Geist besessen sind, der sie leichtsinnig
macht und heimlich autbegehren ldsst.

Die Geschichten vom Reisen haben stets einen Anfang,
aber kein Ende. Das kennen Junge wie Alte, deshalb kénnen
sie ihre Gefiihle beherrschen, ein unsiglicher Schmerz erlangt
keinen Raum. Sogar Miitter, die ihre S6hne bis in alle Ewig-
keiten im Wadi halten wollen, weil andere Orte ihnen un-
heimlich sind, die sich nicht vorstellen konnen, dass es anders-
wo besser sei, fligen sich irgendwann in ihr Schicksal. Aber sie
hegen die Hoffnung, dass ihre Sohne eines Tages des Reisens
tiberdriissig werden und zuriickkehren!

* % Kk

Die Bewohner von Wadi al-Ujun zeigen eine seltsame Mi-
schung aus Sanftmut und Wahnsinn, denn obwohl sie biswei-
len zufrieden und friedfertig wirken, bereitwillig ihre Hilfe
anbieten, ohne etwas dafiir zu erwarten, so neigen sie doch
mitunter zu Trigheit und Traumerei. Selbst Minner, die sich
nur kurze Zeit im Wadi aufhalten, kennen die Eigenarten der
Bewohner und nehmen sie gelassen hin. Sie sagen: »Die Leute
vom Wadi sind groBe Kinder, das eine Wort krinkt sie und das
andere versohnt sie. Man muss eben wissen, wie man mit ih-
nen sprechen und umgehen muss.« Die Bewohner des Wadis
schauen sich die Menschen genau an, beobachten sehr auf-
merksam ihr Tun und ihr Gebaren. Wenn sie sich einmal eine
Meinung gebildet haben und zu einer Uberzeugung gelangt
sind, scheinen sie wie besessen davon. Gehen die Meinungen
tiber Personen oder Vorfille zuweilen auseinander, gibt es im-
mer jemanden, der sagt: »Urteilt nicht voreilig! Wir haben
schon so viele Menschen gesehen, und das Leben hat uns so
vieles gelehrt. Wartet’s abl« Solche Worte kénnen einer langen
Diskussion schnell ein Ende bereiten. Eine stillschweigende
Wette wird in diesem Moment geschlossen, denn die Zukunft
wird es weisen, wer Recht hat.

Stets sind die Reisenden darauf bedacht, im Umgang mit
den Bewohnern des Wadis Vorsicht walten zu lassen, denn ein
dummer, ein kleiner Fehler konnte auf die ganze Karawane
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zurtickfallen und die Beziehungen zum Wadi fiir lange Zeit
gefihrden. Kaufleute, die sonst neben ihren Waren zu schlafen
pflegen, diese keinen Augenblick aus den Augen lassen und
keinem anderen die Bewachung anvertrauen, geben bei ihrer
Ankunft im Wadi diese Gewohnbheit freiwillig und zuversicht-
lich auf, weil sie wissen, wie vertrauenswiirdig und wachsam
die Menschen hier sind. Geschifte schlieBen die Bewohner
des Wadis ab, ohne miteinander zu feilschen und einander zu
ndtigen, denn Feilschen ist in ihren Augen etwas Fremdes und
Anriichiges. Treften Hindler aus zwei verschiedenen Karawa-
nen aufeinander, beginnen die harten Verhandlungen. Zuerst
droht man, auf den Kauf zu verzichten, dann will man den
Preis erheblich driicken und plotzlich ist man sich einig. Die
Bewohner des Wadis staunen dartiber und verleihen gelegent-
lich ihrer Verwunderung oder Empérung Ausdruck.

»Diese Hindler sind Teufel in Menschengestalt«, sagen sie
sich, wenn sie auf beiden Seiten lachende, zufriedene Gesich-
ter sehen. »Sie machen keinen Unterschied zwischen Recht
und Unrecht, sie schrecken vor nichts zurtick!«

Wendet jemand ein, dass beim Handeln so lange gefeilscht
und geschachert werde, bis alle zufrieden seien, und dass der
dabei erzielte Gewinn ebenso rechtmiBig sei wie Regen, der
vom Himmel falle, siecht man ihn mitleidig und etwas spottisch
an, als wolle man sagen: »Wie kann man jemanden, der das
ganze Jahr iber fur seinen Lebensunterhalt arbeitet, mit je-
mandem vergleichen, der seinen Unterhalt im Handumdrehen
verdient?«

Diese Eigenart der Bewohner des Wadis wird besonders
deutlich beim Stamm der Utum, denn der Ort, den sie sich als
Wohnstatt gewihlt haben, der Hiigel Sahra, und ihre Bezie-
hung zu ihrer iiber die ganze Wiiste verstreuten groB3en Sippe
haben ihre Anschauungen tiber das Leben und ihren Umgang
mit anderen geprigt: Sie sind nicht wie die anderen im Wadi
gezwungen, die Karawanen gleich bei ihrer Ankunft zu begrii-
Ben, da diese zuerst die Wasserquellen und die nahe gelegene
Karawanserei aufsuchen. Die Utum jedoch beobachten alles
von oben, von Sahra aus, und sie lassen sich Zeit, bevor sie zur
BegriiBbung ins Wadi hinabsteigen. Zum anderen verleiht ih-
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nen ithre Zugehorigkeit zu einer groflen Sippe ein Gefiihl der
Starke und der Sicherheit. Daher stammt ihr unbekiimmertes,
sogar verichtliches Verhiltnis zum Geld oder anderen Dingen
von Wert. Sie wissen, dass ihr Leben, egal wie hart es auch sein
mag, sie nicht zermiirben kann. Sie geben sich oft grob oder
rau. Haben sie aber Vertrauen gefasst und jemanden schitzen
gelernt, dann geben sie alles, ohne zu zdgern, und sind — mit
grofiter Bescheidenheit — mit allem zufrieden.

Die Utum sind die armsten, aber auch die stolzesten Be-
wohner in Wadi al-Ujun. Vielleicht ist ihr Hochmut auf ihre
Armut zurlickzuftihren, denn keiner vom Stamm der Utum
konnte, selbst wenn er es wollte, zu Reichtum gelangen: Zu
irgendeinem Zeitpunkt — der unweigerlich kommt — wird er
alles, was er zusammengetragen hat, ohne Zdgern und ohne
Reue verschenken, um dann von neuem zu beginnen, mit
rastlosem und beharrlichem Eifer. Hat er es dann wieder zu
einem gewissen Wohlstand gebracht, wird er bald wieder in
die Rolle des Habenichts schliipfen.

Die Menschen in Wadi al-Ujun sind zwar arm, doch zu-
frieden mit ihrem Leben, und bisweilen sind sie sogar sehr
verschwenderisch. Nur selten beklagen sie sich tiber die Dat-
teln, die Milch und das trockene Brot, die ihre tigliche Nah-
rung sind und ihnen mitunter Bauchgrimmen verursachen
und sie reizbar machen. Es kommt sogar vor, dass ein ausge-
wachsener Mann mit ausgemergeltem Gesicht und spindel-
diirren Armen und Beinen von einem Schwindel erfasst wird
und zusammenbricht. In den Sommermonaten leiden die
Kinder immer wieder an Durchfall oder Erbrechen, sie sind
ausgezehrt und blass. Hiufen sich diese Vorfille, wird den
Menschen Angst und Bange, und sie lechzen nach ein wenig
Fett und Fleisch, um ihre Widerstandskrafte zu starken. Dann
sehnt das Wadi die Ankunft einer Karawane herbei, die das
Leben verindern wird, kann man doch ein paar Schafe erste-
hen und schlachten. Lassen die Karawanen jedoch zu lange
auf sich warten, wird unweigerlich ein Anlass gefunden, ein
Kamel zu schlachten, und das ganze Wadi wird am Genuss
dieses Fleisches teilhaben ... Dann verindert sich das Leben
im Wadi. Und mit dem Leben veriandern sich auch die Men-
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schen. Sie werden gesprichiger und legen sich nicht frithzei-
tig zur Ruhe.

In den Sommernichten, wenn sie zusammen um die Kaf-
feekannen sitzen und erzahlen, werden sie von einem wahren
Fieber ergriffen und beginnen zu singen und mitunter sogar
zu tanzen. In solchen Nichten steigen traurige Gedanken und
Erinnerungen hoch, die Minner verspiiren Lust, mit einer
Frau zu schlafen oder sich zu priigeln. Dies alles geschieht aus
unerkldrlichen Griinden und ohne einen Anlass. Nagt der
Hunger wieder an den Migen und wird die Joghurtschiissel
herumgereicht, ruft jemand plotzlich:

»Fleisch, jawohl, heute Nacht miissen wir gegrilltes Fleisch
essen!«

Es kann aber auch vorkommen, dass ganz unerwartet — viel-
leicht wegen einer alten Wette — im Morgengrauen ein Kamel
geschlachtet wird. Wenn die Vorbereitungen beginnen, will je-
der seine Geschicklichkeit beweisen und legt mit Hand an: Ei-
nige schichten das Brennholz auf, andere schleppen die Tpfe
herbei, wihrend wieder andere frisches Brot backen.Viele sind
bereit, das Kamel zu schlachten, zu hiuten oder zu zerlegen,
und innerhalb kurzer Zeit verwandelt sich das Wadi in einen
emsig wimmelnden Bienenstock. Es ist eine Geschiftigkeit
ganz besonderer Art, denn das Wichtigste ist, zu tiberleben und
sich Herausforderungen zu stellen, vor allem aber, Armut und
Sorge zu trotzen.

Dieses Leben hat bei den Bewohnern von Wadi al-Ujun ei-
nen besonderen Korperbau hervorgebracht: Sie sind eher grof3
gewachsen und langgliedrig, sie haben schlanke Taillen und
schmale Schultern. Sie erinnern an guttrainierte, aber er-
schopfte Pferde, deren frithere Stirke und Schonheit sich noch
erahnen lisst. Und die linglichen Gesichter mit den regelmi-
Bigen Zigen, den feinen Lippen und den runden Wangen
strahlen Ruhe aus. Die Menschen aus Wadi al-Ujun dhneln
sich stark in ihrem Aussehen und ihrer Art. Alter und Reife
scheinen die einzigen Unterscheidungsmerkmale zu sein, viel-
leicht aber auch der Grad der Verwandtschaft zu Aun, threm
Ahnherrn. Aun gilt als Urahn des gesamten Wadis und als sei-
ne stirkste Personlichkeit. Obwohl er vor vielen Jahren gestor-
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ben ist, werden noch immer Geschichten von seiner Tapfer-
keit, seiner GroBmut und seiner Selbstlosigkeit erzihlt, und er
gilt als der gute Geist und Beschiitzer des Tales.

Ibrahim Aun und der Stamm der Utum waren aus der wei-
ten Wiiste gekommen und hatten sich in Wadi al-Ujun nie-
dergelassen. Die Aun-Sippe, zu der Dschasi Haddal und sein
Vater Mut’ib gehoren, hat wie die Dattelpalmen an diesem
Ort Wurzeln geschlagen. Zerrissen von der Sehnsucht, zu ih-
rem Ursprung zurtickzukehren und an weit entfernte Orte zu
ziehen, spliren die Menschen dieser Sippe gleichermalBen, dass
sie einem geheimnisvollen Auftrag verpflichtet sind. Die Leute
im Wadi erinnern sich noch immer an Dschasi Haddal, wie er
vor vierzig oder funfzig Jahren den Tirken trotzte: wie er ih-
nen das Leben in Wadi al-Ujun zur Holle machte. Immer wie-
der war er fur eine Weile spurlos verschwunden.Viele — sogar
die Turken — dachten, er sei tot. Doch kaum hatte man ihn
vergessen, tauchte er wieder auf, totete, zerstorte, setzte alles in
Brand und pliinderte, so viel er konnte. Dann verschwand er
wieder fiir eine Weile in der Wiiste, bis er alles vergessen
glaubte, und kam wieder, um das Wadi abermals in eine Holle
zu verwandeln.

Lange bevor die Tiirken in den Augen der Leute zu Feinden
geworden waren, hatte Dschasi mit diesen Uberfillen begon-
nen und so lange gekdmpft, bis die Tiirken das Wadi verlassen
hatten. Die Tturken wollten ihn fangen, aber ihre Expeditionen
endeten zwei Mal mit dem Tod der tiirkischen Kommandan-
ten. Der Rest der Truppe schloss sich Dschasi an und begleite-
te ihn auf allen seinen Uberfillen und Raubziigen. Es heiBt
sogar, sie seien ithm bis zu seinem Tod treu geblieben.

Dieser geheimnisvolle Auftrag, von dem die Menschen der
Haddal-Sippe besessen waren und der sie quilte, fand auf un-
terschiedliche Weise seinen Ausdruck und war vermutlich der
wahre Beweggrund, warum sie diesen Ort gewihlt hatten, an
dem alle Reisenden Rast machten. Vielleicht aber sollten sie
auch Zeugen einmaliger Ereignisse in der Geschichte sein, um
den Menschen von all den merkwiirdigen und seltsamen Vor-
fallen, die sie erlebten, zu berichten.
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An jenem fernen Tag, der sich kaum von tausend anderen Ta-
gen unterschied, wurde der letzte Sohn von Mut’ib Haddal
geboren. Ein Nachmittag am Ende des Friihlings. Es war heif3
geworden wie schon in den Tagen zuvor. Die Friichte der
Dattelpalmen hatten zu wachsen begonnen. Mut’ib Haddal
musste noch schnell die schweren Wedel der alten Palme ab-
stlitzen, bevor er zu seinem Haus in Sahra eilen konnte, um
endlich zu horen, ob alles gut gegangen war. Er musste auch
den Kaftee flir die Giste rechtzeitig vorbereiten. Als er aber
von der Palme aus seinen Sohn Fawwas freudestrahlend auf
sich zulaufen sah, wusste er, dass seine Frau einen Sohn gebo-
ren hatte. Er blieb auf seinem erhohten Stand und wartete, bis
Fawwas niher gekommen war, um ihm die frohe Botschaft zu
tiberbringen. Einige Male sah er sich um. Wadi al-Ujun schien
ihm in diesem Moment griiner als sonst. Es hat in diesem Jahr
hiufiger geregnet, sagte er sich.

»Vater ... Vater ... eine frohe Botschaft!«, rief Fawwas schon
von weitem.

»Wenn das Gute kommen will, dann kommt es ..., dachte
Mut’ib Haddal.

Wie bei all seinen Kindern musste er auch jetzt nicht lange
iiberlegen, wie der Neugeborene heilen sollte. Kaum war er
von der Palme heruntergeklettert, kaum berthrten seine Fiile
den Boden, sah er priifend in die Augen des Jungen, dessen
mit Staub und Schweiliperlen bedecktes Gesicht noch immer
strahlte, und fragte mit fester Stimme:

»Hast du gesagt, "Muqbil¢ ist da, mein Sohn?«

Der Junge sah seinen Vater verlegen an, im ersten Mo-
ment dachte er, er habe ihn nicht verstanden. Er schopfte
Atem:

»Vater ... wir haben einen Bruder bekommen!«

Mut’ib Haddal legte seine groBe Hand auf den Kopf des
Kleinen:

»Du hast gesagt, Mugbil ist da ...l« Und laut lachend fiigte er
hinzu:

»Mogest du stets frohe Botschaften erhalten, mein Sohn.«
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Er band seinen Giirtel los, lie das Gewand herunter und
klopfte sich den Staub von den Hinden. Dann gingen die bei-
den ruhigen Schrittes in Richtung Sahra. Sie gingen schwei-
gend, aber ein in ihm loderndes Feuer trieb Mut’ib Haddal vo-
ran. Sahra erschien thm weiter entfernt als sonst. Gerne wire er
schneller gegangen, am liebsten gerannt. Aber er besann sich. Ja,
wenn es der erste Sohn gewesen, wenn er selbst noch jung ge-
wesen wire! Er lachte laut. Fawwas schaute seinen Vater an.

»Schaqra, die kleine blonde Tochter von Mubarak, soll
Mugbils Braut werdeng, sagte Mut’ib Haddal.

An diesem Abend gab Mut’ib Haddal ein groBes Festmahl,
lie ein Lamm schlachten und lud zahlreiche Giste ein. Spit
in der Nacht, als die Minner gegangen waren, sal} er allein im
Mondschein und lieB sein Leben an sich vortiberziehen. Er
sah seine Tage und Nichte, sah sich als kleines Kind und erin-
nerte sich an seine ersten Reisen. Als er daran dachte, wie sei-
ne Frau Wadha seinen ersten Sohn zur Welt gebracht hatte, [i-
chelte er. Sie hatte Angst gehabt, aber spiter, tief in der Nacht,
hatte sie ihn angesehen und vor Freude geweint. Heute
Nacht jedoch war sie miide, und auf seinen Blick hatte sie
weder lachend noch weinend reagiert. Mut’ib hitte am liebs-
ten mit seinen Fingernigeln in den festen Boden unter dem
Webteppich ein Zeichen gekratzt, um flir immer an diesen
Tag zu erinnern. Als er nach dem Fortgang der Giste zu spa-
ter Stunde das Haus betrat, war er fest entschlossen, das alte
Gewehr aus osmanischer Zeit hervorzuholen und einige
Schiisse abzufeuern. Wie ein Blitz war thm dieser Gedanke
durch den Kopf geschossen. Das hatte er bei jeder Geburt ei-
nes Sohnes so gemacht. Auch das erste Mal, als Twaini zur
Welt gekommen war. Twaini war sein erster Sohn gewesen,
und er war schon lange tot. In jener Nacht hatte er das Ge-
wehr vor den Augen der Minner herausgeholt und unter ih-
ren freudigen und aufgeregten Rufen das ganze Magazin
leer geschossen. Die Minner, die ihre Waffen bei sich trugen,
hatten es ithm gleichgetan. Er erinnerte sich, dass Ibn Muba-
rak, Hwaisi und Fahd bei der Geburt von Scha’lan ebenfalls
viele Schiisse abgefeuert hatten, Hwaisi hatte sogar sein gan-
zes Magazin geleert. Qahtani hatte es thm gleichtun wollen,
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aber seine Pistole hatte nach dem ersten Schuss geklemmit.
Die Minner waren bei solchen Anlissen immer frohlich und
ausgelassen. Sie aflen, lachten und schossen in die Luft. Die
Freude war in jenen Nichten grol3 gewesen, und dennoch
war Twaini als Kleinkind gestorben. Heute Nacht hatten sie
zwar gegessen, getrunken und sich gefreut, Qahtani hatte
auch gesagt, dass die guten Zeiten mit Mugbil gekommen
seien, aber sie feuerten keine Schiisse ab.>Friither haben wir es
besser gehabt ..., dachte er traurig.

Um niemanden zu erschrecken, holte er lirmend und pol-
ternd das Gewehr hervor. Er stellte sich neben Wadhas Bett
auf. Sarah, seine Schwester, hatte dem Kleinen ein wenig Ho-
nig zu schlecken gegeben und wiegte ihn in den Armen.

Die beiden Frauen sahen ihn an. Wadha war erschopft und
schien im Halbschlaf versunken, aber als sie das Gewehr sah,
schreckte sie auf. Ein Gefiihl des Stolzes iiberkam Mut’ib. Er
stie3 mit dem Gewehrkolben auf den Boden, als wollte er et-
was verkiinden. Sarah sprach beruhigend auf das Kind ein, das
vor sich hin weinte: »Der Honig wird dir gut tun und dich
starken, mein Sohn. Du wirst bald ein Mann werden. Jungen
miissen eben Minner werden.« Als sie den Kolben aufschla-
gen horte, drehte sie sich um, sah erst Mut’ib und dann Wad-
ha an.

»Gute Leute ..., sagte Mut’ib.

Er sprach diese Worte langsam aus, wie die Einleitung zu ei-
ner langen Rede. Als er bemerkte, dass die beiden Frauen ihn
und das Gewehr fragend ansahen, fuhr er frohlich fort:

»Es ist wahr, wenn es hei3t: yWer Nachkommen hat, stirbt
nicht.«

Er hielt einen Moment inne, lichelte, nickte mehrmals. Sei-
ne Stimme klang traurig, als er fortfuhr:

»Moge Gott sich unserer Eltern und ihrer Vorfahren erbar-
men.«

Ganz langsam hob er das Gewehr, 6ftnete den Verschluss
und schob eine Patrone in den Lauf. Dann drehte er sich um
und ging hinaus.

Es war still. Der Mond schien. Mut’ib Haddal war allein in
der Weite der Wiiste. Er betrachtete die Sterne, atmete tief ein.
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Er verspiirte dasVerlangen, etwas Ungewdhnliches zu tun. Mit
erregter, ja heftiger Stimme rief er:

»Fur dich, oh Mitternacht.«

Er hob das Gewehr zum Himmel, zielte auf den Mond und
driickte ab. Der Schuss zerriss die Stille, Pulverdampf fullte
Mut’ibs Lungen. Er repetierte die leere Patrone heraus, und
der scharfe Geruch des Pulvers stach ihm noch intensiver in
die Nase. Er erinnerte sich an zuriickliegende Tage und dach-
te: > Mogen es gute Zeiten werden, moge Gott uns Kraft und
Geduld schenken!< Er schob mit dem Verschluss eine zweite
Patrone in den Lauf. Aus dem Haus drangen Stimmen zu ithm.
Sie stammten nicht von Wadha oder Sarah, sondern von einem
der Kinder, das durch den Schuss erwacht war. Er drehte sich
um, sah jedoch zunichst niemanden. Dann lie3 er sich auf die
Matte fallen. Kurz darauf kam Scha’lan und blickte ihn fra-
gend und dngstlich an. Mut’ib stiitzte das Gewehr auf dem
Boden ab, der Lauf ragte schrig nach oben:

»Na, mein Sohn ... Hast du Angst gehabt?«

Scha’lan lichelte und sah seinen Vater priifend an. Als er die
Ruhe in ihm spiirte, schiittelte er verneinend den Kopf.
Mut’ibs Gesicht strahlte im Mondlicht:

»Als du zur Welt kamst, erhellten wir bis zum Morgengrau-
en die Nacht mit Schiissen.«

Der junge Mann nickte voller Stolz.

»Und heute, mein Sohng, fuhr er fort, »hast du einen Bruder
bekommen.«

Scha’lan lachte zustimmend.

»Dein Bruder muss den Geruch des Pulvers riechen, damit
er sich spiter, wenn er grof3 ist, nicht flirchtet.«

Sarah, die anscheinend zugehort hatte, ermahnte ithren Bru-
der aus dem Inneren des Zeltes:

»Abu Twaini, bereite den Kaffee vor! Die Minner aus Wadi
al-Ujun werden jeden Moment wiederkommen!«

»Der Kaffee ist fertig, Sarah, sie seien alle willkommen! Und
wenn sie kommen, werden wir mit unseren Schiissen die
Nacht zum Tag machen!«

»Vater, gib mir das Gewehrl«, bat Scha’lan ganz aufgeregt.

Stolz reichte Mut’ib Haddal seinem Sohn das Gewehr. Er
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wiinschte, jemand moge die Freude an diesem aufregenden,
geheimnisvollen Spiel mit ihm teilen. In diesem Augenblick
schiumte er tiber vor heftigen, rasch wechselnden Gefiihlen.
Scha’lan hob hastig das Gewehr. Der Schuss brach, das Echo
rollte durch das Wadi. Mut’ib erschien der Schuss viel lauter als
der erste. Der Geruch des Pulvers erfiillte die Umgebung mit
verhaltener Freude. Als wieder Stille herrschte, horte man Sa-
rah von innen rufen:

»Abu Twaini, es werden noch mehr Giaste kommen, mehr als
ZUVOT.«

»Vertrau auf Gott, Sarah! Wir haben Zeit genugg, antwortete
Mut’ib.

Und nach dem dritten Schuss sagte er zu Scha’lan:

»Es reicht, mein Sohn.«

Er hielt kurz inne und fuhr laut lachend fort:

»Ich kenne unsere Leute nur allzu genau. Noch ein Schuss,
und sie werden alle nach Sahra kommen.«

Er lachte abermals. Mut'ib Haddal sprach zu sich selbst
und zu den anderen und hatte das Gefiihl, dass alles um ihn
herum sich gewaltig verindert hatte: Selbst der Mond und
die Sterne erschienen ihm heute verindert. Er sptirte, wie die
autkommende kiihle Luft ihn mit Kraft und Vertrauen erfiill-
te. Er reckte sich, als wollte er seinen ganzen Korper zur Ex-
plosion bringen und die Worte hinausschreien, die seine See-
le erfullten, damit nicht nur das Gedichtnis, sondern auch das
Herz sie speicherten. Er schaute zum Mond, dann zu
Scha’lan und zu Sarah, die ihm gegeniiber in der Tir stand,
und sagte:

»Wenn der Sohn grof ist, soll man ihm ein Freund sein.«

»Abu Twaini, wenn das Gliick kommt, legt die Henne auch
auf dem Zeltpflock ein Ei¢, antwortete Sarah, von seiner Hei-
terkeit angesteckt.

Er lachte schallend:

»Und ist das Gliick dahin, oh Sarah, dann pisst der Esel auf
einen Lowen.«

»Vertraut auf Gott, gute Leutels, lie} sich in diesem Mo-
ment Wadha mit matter Stimme von drinnen vernehmen.
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Mugbil, der Sohn des Mut’ib Haddal, wurde in Wadi al-Ujun
geboren, das steht fest. Keineswegs fest steht das Jahr seiner
Geburt. Der Streit dariiber ist auf die Vergesslichkeit oder auf
die zum Verwechseln dhnlichen Ereignisse zuriickzufiihren.
Wasma, seine Tante miitterlicherseits, versichert, er sei im Jahr
der Heuschrecken geboren. Das war ein dunkles, grausames
Jahr. Am Tage seiner Geburt habe Mut’ib Haddal gesagt: >»Die
Tage des Hungers sind vorbet, jetzt brechen gute Zeiten an.c
Und als Versuch, diesen Wunsch zu bekriftigen, nannte er ithn
»Mugbil¢, das Kommende. Wasma fligt hinzu, in jenem Jahr sei
ihr Bruder Sa’'d nach langer Abwesenheit zurtickgekehrt und
der Zucker, das Mehl und die Stofte, die er mitgebracht habe,
seien der Grund gewesen, warum seine Familie in Wadi al-
Ujun geblieben und nicht wie viele andere Familien fortge-
gangen sei. Um ithrem Bericht noch mehr Nachdruck zu ver-
leithen, betont sie, dass sie das Kleid getragen habe, das Sa’d ihr
mitgebracht hatte. Mugbil habe auf ihren Schultern gesessen,
und als er auf ihr neues Kleid pinkelte, habe sie das als Zei-
chen daftir gedeutet, dass die schlechten Zeiten bald vorbei
seien.

Sarah behauptet, Muqgbil sei in einem Jahr geboren, in dem
die Biche iiber die Ufer getreten seien. Das Jahr der Heu-
schrecken, von dem Wasma spreche, liege drei Jahre weiter zu-
riick. Sie erinnert sich, dass die Beduinen in jenem Jahr spit in
Wadi al-Ujun angekommen seien, da es ein gutes Jahr war
und die Wasserstellen in der Wiiste tibervoll waren. Zur Besta-
tigung versichert sie, dass es in jenem Jahr so viele Triiffeln,
soviel Akkub und Chubbeis zu essen gegeben habe wie in
keinem anderen Jahr zuvor, so lange sie zuriickdenken kénne.
Der Name sei ihr Vorschlag gewesen. »Mut’ib wollte ihn Twa-
ini nach dem Namen des verstorbenen Sohnes nennen, oder
Dijab, nach dem Zwischenfall mit dem Wolf und den Scha-
ten, der sich im Wadi ereignet hat.«

Der Streit zwischen Wasma und Sarah dariiber, in welchem
Jahr Mugbil geboren wurde, blieb unentschieden, da beide
auf ihrer Meinung beharrten und Beweise anfiihrten, die nicht
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so tauschend und falsch sein konnten, wie die andere es be-
hauptete. So sehr konne einen das Gedichtnis gar nicht trii-
gen.

Der Zeitpunkt einer Geburt war in Wadi al-Ujun von ge-
ringer Bedeutung und 16ste in der Regel keine Erorterungen
aus. Kompliziert war es erst geworden, nachdem die Regie-
rung ein aus drei Personen bestehendes Komitee entsandt hat-
te, das die Namen sowie die Geburts- und Sterbedaten aller
Bewohner registrieren sollte. Das Komitee hatte bereits etliche
Orte in der Wiiste aufgesucht. Die drei Minner trugen viele
Papiere und groBe Hefte bei sich. Niemand wusste, warum sie
gekommen waren, und was der wahre Zweck ihrer Aufzeich-
nungen sei. Wegen dieser Ungewissheit waren die Menschen
in Wadi al-Ujun auf der Hut. Sie verheimlichten Information-
en, sie gaben verreiste Angehorige nicht an und lieBen die
weiblichen Familienmitglieder nicht registrieren. Selbst die
minnlichen Mitglieder wurden nicht alle gemeldet. Jungen im
Alter von acht bis vierzehn Jahren mussten sich tagsiiber in
den Feldern verstecken, und die Viter machten vorsitzlich un-
klare Angaben tiber das Geburtsjahr ihrer S6hne.

Fast alle Bewohner in Wadi al-Ujun hielten es so, denn — so
wollte es ein Gerticht, das Wochen vor dem Eintreffen des Ko-
mitees kursierte — die jungen Minner sollten zum Militir-
dienst. Drei oder vier Bewohner des Wadis machten jedoch
genau das Gegenteil: Sie lieBen alle mannlichen Familienmit-
glieder, sogar die Abwesenden, registrieren. Einige zdgerten
nicht einmal, die Namen von Verstorbenen hinzuzufligen,
denn eines der Komiteemitglieder hatte ihnen unter dem Sie-
gel der Verschwiegenheit anvertraut, dass an alle Familien im
Wadi eine bestimmte Menge an Mehl, Zucker und Stoffen
pro Kopf verteilt werden sollte. Die meisten aber machten sich
tiber solche Verheiungen nur lustig. Sie waren davon iiber-
zeugt, das alles wiren dreiste Liigen, hatte die Regierung doch
nicht einmal in jenen Jahren geholfen, in denen die Menschen
fast verdurstet waren.

Spiter, als man Sulaiman Hudaib nach Mugbils Geburtsjahr
fragte, lieB} er sich viel Zeit, ehe er antwortete. Und als man
ihm versicherte, dass die Regierungsregister unfehlbar seien
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