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Prolog

Zu Hause angekommen, liefl sie sich in ihrem Sessel auf
dem Balkon nieder, legte die Zeichenutensilien auf das
Tischchen neben sich und spiirte, wie ihr Herz schneller
schlug. An diesem Morgen wollte sie sich einen unge-
wohnlichen Vorschlag zu eigen machen und auf ihre
Weise triumen. Mit dem Kreidestift triumen.

Sie schlug die erste Seite des Skizzenbuches auf. Ihre
Hand flog iber das Papier. Mit raschen, sicheren Stri-
chen zeichnete sie ein Paar, das zwischen mannshohen
Farnen und Palmen entlangschlenderte und sich an
den Hinden hielt. Einige Seiten weiter waren beide
nackt und umschlangen sich in inniger Umarmung.
Immer neue Variationen schuf sie von miteinander
verschmelzenden Miindern und zirtlichen Beriithrun-
gen, von gegenseitiger Verfithrung und Hingabe. Die
Korper sprachen eine unmittelbare, sinnenfreudige
Sprache.

Ein unbefangener Betrachter hitte die Szenen vermut-
lich fiir Adam und Eva im Paradies gehalten, wenn auch in
einer ungewohnlich freiziigigen Interpretation, wie sie
kein Museum der Welt der Offentlichkeit prisentiert
hitte. In solcher Offenherzigkeit hatte sie selbst es noch



nie auf einer Leinwand gesehen und erst recht nicht selbst
gezeichnet.

Mit dem Geliebten in Leidenschaft fiir immer vereint
zu sein wire gegen die Gebote der Bibel gewesen. Doch
sie tat nichts Verbotenes. Lust und gegenseitiges Verlan-
gen zu zeichnen war kein Frevel gegen Gott. Alles ge-
schah allein durch die Kraft der Phantasie, die ihrer Seele
Flugel verlieh. Ihr Herz klopfte vor Aufregung so laut,
dass sie befiirchtete, man konne es in den entlegensten
Zimmern des Hauses noch horen.

Wie in einem Schaffensrausch fiillte sie binnen wenigen
Stunden ein ganzes Skizzenbuch. Danach hielt sie inne
und z6gerte den Moment hinaus, jede einzelne Szene der
Reihe nach zu betrachten. Langsam, ganz langsam blit-
terte sie durch die Seiten, legte die Fingerspitzen an die
Lippen und liebkoste das Papier, fuhr lichelnd die Kon-
turen der Korper nach, verwischte zirtlich die Kreide an
jener Stelle, wo die Leiber der beiden Liebenden eins
wurden. Sie schloss die Augen und vernahm die Geriu-
sche des Urwaldes, roch den Duft von warmer, feuchter
Erde, spiirte das Moos unter dem nackten Korper.

Mit einem wohligen Seufzer riss sie Seite um Seite aus
dem Buch heraus und zerpflickte sie in winzig kleine
Fetzen, legte alle zusammen in die Porzellanschale, in der
sie sonst ihre Haarnadeln aufbewahrte, und ziindete das
Papier mit einem Streichholz an. Sah zu, wie die Flamme
hell aufloderte, wartete, bis sie erlosch und nur noch
schwarzbraune Brockchen tibrig blieben. Dann trat sie
mit der Schale an die Balkonbriistung und blies die Reste
in den Wind. Dabei empfand sie Erleichterung und tiefen
inneren Frieden.



Wann immer sie den Wunsch verspiirte, konnte sie je-
derzeit neue Bilder schaffen und sich ins Paradies triu-
men. Danach triige ein Windzug die Asche davon, und
niemand erfiihre je ihr Geheimnis.
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Erfordernis






MAI 1877

Die Regenzeit hatte dieses Jahr frith und mit ungewdhn-
lich heftigen Gewittern begonnen. Bereits Anfang Mirz
hatten tropische Schauer die Biche, die auf den Hohen
der Kordilleren entsprangen, in reifiende Fliisse verwan-
delt, hatten Strauchwerk und dicke Aste ins Meer gespiilt.
Das Wasser war jedoch auch Lebenselixier in diesem grii-
nen Paradies. Es schenkte den Feldern reiche Ernten und
den Menschen ihre Lebensgrundlage. Der fruchtbare
Vulkanboden und das gleichmiflig milde Klima, das we-
der Frost noch Hitze kannte, hatten hier, auf der Hoch-
ebene rund um die Hauptstadt San José, dem Kaffeeanbau
seit mehr als finf Jahrzehnten zu besonderer Bliite ver-
holfen. Und den Plantagenbesitzern zu Reichtum und
Macht. Denn die Begierde der Europier und Siidamerika-
ner nach dem schwarzen Gold, wie die Einheimischen die
Kaffeebohnen nannten, war von Jahr zu Jahr gestiegen.
Hoffentlich bleibt es an Federicos Geburtstag trocken,
damit wir im Garten feiern konnen, bangte Dorothea in
Gedanken. Ahnliche Uberlegungen waren ihr auch Jahre
zuvor durch den Kopf gegangen, als sie, die junge Haus-
und Zeichenlehrerin aus Deutschland, ihre Hochzeit mit
Antonio Ramirez Duarte geplant hatte, dem einzigen
Sohn und Erben des bedeutendsten Kaffeebarons Costa
Ricas. Die Trauung hatte an einem Samstag im Juni statt-
gefunden, mitten in der Regenzeit. Doch zur Erleichte-
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rung aller Beteiligten hatte sich der Himmel an jenem Tag
wolkenlos und in strahlendem Blau gezeigt. Niemand
hatte nasse Fiifie befiirchten miissen.

Diesmal allerdings stand nicht Dorothea im Mittel-
punkt, sondern ihr Sohn. In sechs Wochen wiirde Fede-
rico einundzwanzig Jahre alt werden. Dann wiirde er die
Nachfolge seines verstorbenen Grofivaters Pedro Ramirez
Garrido antreten und jiingster Kaffeebaron sowie recht-
mifliger Besitzer der grofiten Plantage Costa Ricas wer-
den. Ein solch grofies Fest war auf der Hacienda Margarita
lange nicht mehr gefeiert worden. Genauer gesagt seit
Federicos Taufe.

Behinde schritt Dorothea die drei Stufen der Veranda
hinunter. Das tief gezogene, mit Palmstroh gedeckte
Dach bot den Hausbewohnern Schutz bei jeder Witte-
rung. Selbst bei stirkstem Regen konnte man sich in den
schweren Korbsesseln niederlassen und den Nachmittags-
tee einnehmen. Ganz in ihre Gedanken vertieft, schlen-
derte Dorothea durch den Park, den ein gefragter engli-
scher Gartenarchitekt im Auftrag ihres Schwiegervaters
entworfen hatte. Die Anlage erinnerte an die fir den
britischen Staatsmann und Schriftsteller Lord Chester-
tield errichtete Parkanlage in dessen Sommerresidenz.

Sie ging bis zu der Stelle, wo ein Rosenpavillon zu
Mufiestunden mit einem guten Buch einlud, spiirte den
weichen Rasen unter ihren Fiflen, der von fachkundigen
Girtnern gepflegt wurde. Am Pavillon angekommen,
wandte sie sich um, kniff die Augen zusammen und stellte
sich vor der Kulisse des imposanten Herrenhauses mit der
weiflen Fassade und den griinen Schlagliden eine ausge-
lassene Festgesellschaft vor.
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Die jungen Herren triigen schwarze Anziige mit Weste
und weiflen Stehkragenhemden sowie einen Plastron. So
nannte sich die breite, vorn geknotete Seidenbinde, deren
lose Enden kreuzweise tibereinandergelegt und von einer
Perlennadel festgehalten wurden. Diese neuartige Kra-
watte galt in Paris als dernier cri, hatte Federico ihr erliu-
tert und stolz sein jiingst erworbenes Exemplar aus silber-
grauer Seide vorgefiihrt. Er hatte es zu seinem Geburtstag
beim besten Cravatier der franzosischen Hauptstadt be-
stellt.

Mit eng anliegenden Oberteilen und Rocken, die un-
terhalb der Hiiften im Riicken bauschig zusammengeraftt
waren, wiirden die Midchen und jungen Frauen einem
farbenprichtigen Bliitenmeer dhneln. Dorothea trug seit
jeher und allen Modestromungen zum Trotz schlichte,
schmal fallende Kleider mit Taillenband, die ihre schlanke
Silhouette vorteilhaft betonten. Weswegen sie den Tour-
niiren, wie sich die unbequemen Gesifipolster aus Stahl
und Rosshaar nannten, nichts abgewinnen konnte.

Mit Ausnahme der Indianer, die vor Urzeiten als Erste
das Land besiedelt hatten, waren die Costa Ricaner stolz
auf ihre spanischen Vorfahren. Wer in San José etwas auf
sich hielt wie alle reichen, neureichen und einflussreichen
Familien, der orientierte sich in Modefragen allerdings
am franzosischem Stil. Nicht anders als die gesamte euro-
piische Hautevolee.

Sie wiirde Zeltplanen quer vor der Veranda aufspannen
und dort die Tische decken lassen, beschloss Dorothea.
Sollte sich an nidmlichem Tag ein Wolkenguss tiber die
Feiernden ergiefien, wiirde dennoch kein einziger Regen-
tropfen in der Suppe landen. Und die Dienstmidchen
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wiirden die Speisen auf kiirzestem Weg von der Kiiche
iber die Veranda tragen. Eine helle Kinderstimme riss
Dorothea aus ihren Uberlegungen.

»Grofimama, bekomme ich zum Fest denn auch ein
neues Kleid?«

Lachend breitete Dorothea die Arme aus, ergriff ihre
Enkelin unter den Achseln, hob sie hoch und drehte sich
mehrmals mit ihr im Kreis.

Margarita jauchzte auf, ein Zopf l6ste sich und schau-
kelte iber dem Ohr. »Nicht authéren! Mehr! Mehr!«

Schwer atmend blieb Dorothea stehen und setzte die
protestierende Enkelin sanft, aber entschlossen auf dem
Boden ab. Mit der einen Hand griff sie sich an die Stirn,
die andere stemmte sie in die Hiifte. »Puh, mehr schaffe
ich nicht! Mir wird schon ganz schwindelig.«

Die Siebenjihrige reckte die zarten Midchenarme
hoch, die Armel des duftigen zartgriinen Musselinkleides
rutschten ihr bis tiber den Ellbogen. »Komm, ich stiitze
dich. Ich bin stark.«

»Lass nur, mein Kitzchen, es geht schon wieder. Aber
lange kann ich dich bestimmt nicht mehr heben. Du bist
recht grofy und schwer geworden.«

Dorothea strich iiber das zarte rosige Kindergesicht.
Margarita schmiegte ihre Wange in die Handinnenfliche
der Grofimutter, ihre Stimme bekam einen schmeichleri-
schen Klang.

»Bitte, Grofimama, sag Ja! Ich habe vorhin mit Miss
Watson meine Sonntagskleider aus dem Schrank geholt.
Sie reichen mir nur noch bis hierhin ...« Margarita
streckte ihr rechtes Bein vor und deutete mit dem Finger
auf eine Stelle irgendwo zwischen Knie und Knochel.
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»Miss Watson meint, ich soll mir ein weifies Spitzenkleid
nihen lassen, das kann ich spiter auch noch zur Kommu-
nion tragen. Aber eigentlich will ich lieber ein rotes Kleid
haben.«

»Nun, deine Gouvernante ist wirklich eine patente und
praktisch denkende Person. Aber weil sowohl der Ge-
burtstag deines Onkels als auch deine erste heilige Kom-
munion zwei ganz besondere Feste sind, wollen wir nicht
kleinlich sein. Was hiltst du von meinem Vorschlag? Die
Schneiderin fertigt dir zu Federicos Ehrentag ein rotes
Kleid an, das kannst du auch am Nachmittag nach der
Kommunionsfeier tragen. Und fiir den Kirchgang lassen
wir ein weifles nihen. Mit einem Spitzenschleier.«

Margarita stief§ einen Jubelschrei aus und hiipfte vor
Freude von einem Bein auf das andere. Der zweite Zopf
l6ste sich, und beide wippten gleichmifiig im Takt. »Aber
der Schleier muss bis zum Boden reichen... Danke,
Grofimama! Ich will schnell wieder zu Miss Watson. Sie
zeigt mir die Schritte fir den Wiener Walzer. Onkel
Federico hat doch versprochen, mit mir zu tanzen.«

Mit nachsichtigem Licheln blickte Dorothea der En-
kelin hinterher, wie sie mit wehenden Rocken und halb
auf den Waden hingenden Strimpfen davonstob. Marga-
rita liebte ihren dreizehn Jahre ilteren Onkel. Er war fiir
sie sowohl Bruder- als auch Vaterersatz. Margarita konnte
das grofie Ereignis kaum erwarten. Seit Wochen schon
sprach sie kaum von etwas anderem.

Auch Dorothea freute sich. Darauf, dass Leben und
Frohlichkeit auf die Plantage zuriickkehrten. Lange Zeit
war es hier viel zu still und zu eintonig gewesen. Nach
dem Tod ihres Ehemannes und dem der Schwiegereltern
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sowie dem Fortgang ihrer Tochter Olivia fanden sich nur
noch drei Familienmitglieder zu den Mahlzeiten am gro-
Ben Tisch im Speisezimmer ein. Ihr Sohn, die Enkelin
und sie selbst. Doch irgendwann, so malte sie sich aus,
wiirden sich neue Gesichter dazugesellen. Wenn Federico
eine eigene Familie griindete und Kinderlachen das Haus
von Neuem erfiillte.

Dorothea sah eine Frau auf der Veranda stehen, die ihr
zuwinkte. Sie beschattete die Augen und blinzelte. Im
Niherkommen erkannte sie Esmeralda, ihre Vertraute
und rechte Hand. Die junge Frau war seit mehr als zehn
Jahren auf der Hacienda titig. Antonio hatte sie seinerzeit
eingestellt und mit dieser Entscheidung die bestmogliche
Wahl getroffen. Esmeralda war freundlich, zuverlissig
und vorausschauend. Sie hatte eine Nachfahrin der costa-
ricanischen Ureinwohner und einen ehemaligen Sklaven
von den amerikanischen Baumwollfeldern als Eltern. Mit
ihrer kakaofarbenen Haut und dem krausen Haar, das sich
kaum bindigen lief}, war sie von eigenwilliger Schénheit
und hatte Dorothea schon mehrere Male Modell geses-
sen. Esmeralda schmiickte ihr Haar gern mit bunten
Schleifen iiber den Ohren und im Nacken, am liebsten
jeden Tag in einer anderen Farbe. An diesem Tag hatte sie
sich fiir leuchtendes Gelb entschieden, das Dorothea an
eine saftige reife Zitrone erinnerte.

»Komm, Esmeralda! Setzen wir uns und tiberlegen in
Ruhe, was noch vorzubereiten ist«, schlug Dorothea vor.
Sie liebte es, am Nachmittag ihren Tee auf der Terrasse
einzunehmen. So hatte sie es zu Lebzeiten ihres Mannes
Antonio begonnen und diese Tradition auch nach seinem
"Tod fortgefiihrt. Denn der costa-ricanische Kaffee war ihr
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bei Weitem zu stark und zu bitter. Dem Schwiegervater
hingegen, das wusste sie sehr wohl, hitte diese Getrinke-
wahl ganz und gar nicht gefallen. Als Kaffeebaron hatte er
das englische Spiilwasser, wie er den Tee zu nennen pfleg-
te, zutiefst verabscheut. Gliicklicherweise war Pedro nie
Zeuge dieser unziemlichen Angewohnheit geworden, da
er stets bis zum Einbruch der Dunkelheit seinen Geschif-
ten nachgegangen war. Sein Bureau war nur einen Stein-
wurf vom Herrenhaus entfernt in einem eigenen Gebiude
untergebracht gewesen.

Auf dem blau lackierten Holztisch hatte die K6chin ein
Kinnchen frisch gebrithten Earl Grey bereitgestellt.
Dorothea schenkte Esmeralda, die mit leisem Nicken
dankte, und sich selbst ein. Dann zog sie Stift und Notiz-
buch aus der Rocktasche. Auf die Vorderseite des Biich-
leins hatte sie eine Bromelienbliite gezeichnet und darun-
ter 6. funi 1877 geschrieben. Federicos einundzwanzigster
Geburtstag. Sie schlug die Seite mit dem Lesebindchen
auf.

»Heute Morgen habe ich mit der Kéchin die Menii-
folge besprochen. Vorweg gibt es eine rote Linsensuppe
mit Kokosnussmilch und frischem Koriander, danach
Huhn, Rindfleisch und Fisch aus dem Ofen mit verschie-
denen Gemiisen, auflerdem siiie und herzhaft gefiillte
Tortillas, Empanadas mit Kise und Hackfleisch und als
Nachspeise frische Friichte sowie Mangotorte. Kommen
wir zur Tischwische. Haben wir iberhaupt genug Damast-
decken?«

»Mehr als genug, Dofa Dorothea. Wenn wir die hun-
dert Giste auf zehn Tische verteilen, brauchen wir zehn
Decken. Ich habe mir die Stoffe angesehen und streng da-
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rauf geachtet, dass nirgends ein Fleckchen oder ein Loch
zu sehen ist. Alle Tischdecken sind frisch gewaschen und
gestirkt und liegen bereits zusammengefaltet im Haus-
wirtschaftsraum.«

»Sehr gut.« Dorothea schlug eine weitere Seite auf und
fiigte eine kurze Notiz ein. »Was ist mit Glisern und
Geschirr? Alles muss makellos sein, kein noch so kleines
Eckchen darf herausgebrochen sein. Nicht auszudenken,
wenn sich ein Gast den Finger am Tellerrand schneidet
oder sich womoglich die Lippe am Glas verletzt! Der
Skandal wire unausweichlich.«

Mit stindigem Licheln, die Hinde im Schofi locker
aufeinandergelegt, safl Esmeralda im Sessel. Thre ganze
Haltung driickte Gelassenheit und Zuversicht aus. Sie
sprach bedichtig und mit eigenartigem melodischem
Klang, als singe sie. »Seien Sie unbesorgt, Dofia Doro-
thea! Mit zwei Hausmiddchen habe ich das Familienservice
und die Romergliser tiberpriift. Die schadhaften Teile
haben wir aussortiert und in den besten Porzellanladen
der Stadt zum Ausbessern gebracht. Dann kénnen Sie die
Teile noch fiir den Alltag verwenden.«

»Sehr gut, Esmeralda.« Auch wenn ihr genug Haus-
haltsgeld zur Verfiigung stand, so verabscheute Dorothea
doch jede Form von Verschwendung. »Kommen wir zum
Blumenschmuck. In die Eingangshalle und in den Salon
gehoren die chinesischen Bodenvasen mit Strelitzien und
Palmenwedeln. Und als Tischdekoration finde ich ge-
flochtene kleine Krinze mit roten Orchideenbliiten am
schonsten. Fir jeden Gast sollte ein Gebinde an seinem
Platz liegen.« Sie kniff die Augen leicht zusammen, um
besser lesen zu konnen, und blitterte in dem Biichlein.
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»Welchen Punkt haben wir noch? ... Ach ja, das Silber-
besteck.«

»Die Kiichenmidchen wissen Bescheid. Sie werden
alles so blank polieren, dass Sie sich darin spiegeln kon-
nen.«

»Du bist ein Goldstiick, Esmeralda. Wie kime ich nur
ohne eine so tiichtige Kraft wie dich zurecht?«

Verschimt senkte die junge Frau den Blick. »Die Arbeit
bei Thnen bereitet mir so viel Freude, Dofia Dorothea ...
All meine Freundinnen beneiden mich um diese Anstel-
lung.«

Dorothea klappte das Notizbuch zu, als ihr noch etwas
einfiel. »Wie geht es eigentlich deiner jiingsten Nichte?
Sie war doch lingere Zeit krank.«

Esmeralda hob den Kopf und blickte ihre Herrin er-
staunt, dann aber kummervoll an. »Das wissen Sie noch?
Ach, meine Schwester macht sich grofie Sorgen. Cristina
nimmt und nimmt nicht zu. Wenn sie etwas gegessen hat,
erbricht sie es oft danach gleich wieder. Sie wird bald zwei
Jahre alt und wiegt kaum mehr als ein ausgewachsener
Kater.«

»Ich bitte unseren Hausarzt, die Kleine zu untersuchen.
Vielleicht findet er heraus, was ihr fehlt. Um das Honorar
mach dir keine Gedanken! Das regele ich mit dem Dok-
tor. Er ist mir noch einen Gefallen schuldig«, fiigte Doro-
thea rasch hinzu, als sie sah, dass Esmeralda zusammen-
zuckte. Sie wusste, ihre Angestellte gab den grofiten Teil
des Lohnes ihrer jiingeren Schwester, die nach dem plotz-
lichen Tod des Ehemannes mit drei kleinen Kindern allein
dastand und die Familie mit Niharbeiten nur miithsam
iiber Wasser hielt.
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Esmeralda driickte die Hand ihrer Herrin. »Dann
mochte ich Thnen im Namen meiner Schwester herzlich
danken, Dofia Dorothea. Wenn Sie mich entschuldigen
wollen. In der Wischerei muss ich nachsehen, ob Schiir-
zen und Haubchen der Dienstmidchen fiir das Fest schon
gestirkt und gebiigelt sind.«

Mit einem Seufzer der Erleichterung lehnte Dorothea
sich in den Korbsessel zuriick. Die Vorbereitungen waren
in vollem Gang. Es wiirde ein unvergleichliches Fest
werden, wie es sich fiir die Familie Ramirez geziemte, die
Besitzer der grofiten Kaffeeplantage im Land. Die Giste
sollten noch lange von diesem Tag sprechen.

Abermals schlug sie das griinlederne Notizbuch auf
und blitterte gedankenverloren die Seiten um. Zwei
schwierige Fragen galt es noch zu kliren. Wer von den
Honoratioren und Hochwohlgeborenen in San José
musste eingeladen werden? Wer safy mit wem an welchem
Tisch? Fiir die Sitzordnung war Fingerspitzengefiihl von-
noten, schlieilich mussten verfeindete Familien weit
genug voneinander platziert werden. Sie wiinschte sich
Antonio an ihrer Seite. Auf seinen Rat hatte sie sich im-
mer verlassen konnen. Er fehlte ihr, seit nahezu finf Jah-
ren, als er — noch vor seinem Vater — fiir immer gegangen
war.

Mittlerweile musste Dorothea simtliche Entscheidun-
gen fir das grofite gesellschaftliche Ereignis des Jahres
allein treffen. Sie seufzte tief auf. Ganz sicher wiirde Juan
Sanchez Alonso ihr weiterhelfen, der langjihrige Verwal-
ter der Hacienda, und auch Gabino Margas Toselli, der
Notar der Familie Ramirez und Sohn eines Jugendfreun-
des ihres Schwiegervaters. Pedro hatte nach dem Tod
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seines einzigen Sohnes den Notar zum Vormund des
minderjihrigen Enkels ernannt, bis Federico das einund-
zwanzigste Lebensjahr erreicht hatte. Ob der Schwieger-
vater seinen nahenden Tod gespiirt hatte?

Seither hatten diese beiden Minner gemeinsam mit
ihrem Schutzbefohlenen die Geschicke der Hacienda ge-
lenkt. Doch wiirde Federico die Verantwortung, die dem-
nichst auf seinen Schultern lastete, auch allein meistern,
obwohl ihm die Erfahrung des Alters fehlte? Besafi er das
kaufminnische Geschick des Grofivaters und die Offen-
heit fiir Neuerungen und Verinderungen wie sein Vater?

Als Dorothea an diesem Abend zu Bett ging, betete sie
zu Gott, er moge schiitzend seine Hand iiber ihre Familie
und alle halten, die auf der Hacienda lebten und arbeite-
ten. Deren Gliick war auch ihr Gliick, und dafiir wollte sie
alles in ihrer Macht Stehende tun.

Was aber war mit ihrem eigenen Gliick, das sie so
instindig herbeisehnte? Durfte sie iiberhaupt noch auf
Erfilllung hoffen, nachdem sie den geliebten Mann hatte
ziehen lassen? Weil er eine Familie hatte und Dorothea
weder einer Ehefrau den Mann noch Kindern den Vater
wegnehmen wollte. Doch fiir Sentimentalititen war jetzt
keine Zeit. Es galt, den Ehrentag des Sohnes zum schons-
ten in seinem bisherigen Leben zu machen.

Mit jedem Tag fiillte Dorothea ihr Notizbuch um einige
Seiten mehr. Immer wieder fiel ihr etwas Neues ein, um
das sie sich kiimmern musste. Um die Musiker, die zum
Tanz aufspielen wiirden, um die weiflen Handschuhe, die
die Hausdiener tragen sollten, wenn sie zur Begrifiung
der Giste frische Sifte auf Silbertabletts servierten, um
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rote Bromelien, die die Angestellten tragen sollten, die
Minner am Revers, die Frauen im Haar ... Federico hatte
versprochen, sich darum zu kimmern, dass genug
chilenischer Rotwein, franzosischer Cognac, irischer
Whiskey und beste kubanische Zigarren im Haus waren.

Dorothea lief§ sich auf der griin lackierten Holzbank
unter dem Kalebassenbaum nieder, um sich von den krif-
tezehrenden Planungen auszuruhen. Wer zum ersten Mal
hierherkam, bemerkte die Bank erst auf den zweiten Blick,
verschmolz sie doch ganz mit der Natur ringsum. Dies
war ihr Lieblingsplatz, und sie genoss stets aufs Neue den
weiten Blick iiber die Kaffeefelder, die bis weit hinter die
Hiigel am Horizont reichten. Ihr Schwiegervater hatte die
Hacienda als junger Mann gekauft und tiber die Jahre im-
mer mehr erweitert. Er hatte sie nach seiner verstorbenen
Mutter benannt, und nun trug seine Urenkelin denselben
Namen: Margarita.

Zu dieser Jahreszeit waren die Kaffeekirschen an den
Strduchern noch winzig klein und griin. Doch bald schon
wiirden sie grofier und prall werden und ihre Farbe von
einem blassen zu einem kriftigen Orange und dann zu ei-
nem leuchtenden Rot wechseln, bevor im Dezember die
Ernte begann. Eine frohliche Kinderstimme riss Dorothea
aus ihren Gedanken. Margarita lief die Anhohe herauf, in
der einen Hand ein Buch, in der anderen ein Stiick Kuchen.

»Liest du mir vor, Groimama? Ich habe die Geschichte
schon gaaanz lange nicht mehr gehort.« Margarita klet-
terte auf die Bank und stopfte sich die Reste des Bananen-
kuchens in den Mund. Die Kéchin war ganz vernarrt in
die Kleine und nutzte jede Gelegenheit, ihr Leckereien
zuzustecken, wie Dorothea herausgefunden hatte.
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Schmunzelnd blickte sie auf das Buch mit dem abge-
griffenen Umschlag und den Kinderfingerabdriicken. Es
war die Lieblingslektiire ihrer Tochter Olivia, als diese in
Margaritas Alter gewesen war: Die Heinzelmdinnchen von
Koln. Das Buch hatte Dorothea kurz nach der Geburt der
Tochter bei einem Buchhindler in der Stadt bestellt. Fast
ein ganzes Jahr hatte sie auf die Schiffslieferung aus
Deutschland warten miissen. Zu Olivias Freude hatte sie
seinerzeit die Seitenrinder mit eigenen lustigen Zeich-
nungen versehen.

Dorothea schlug das Buch auf und erinnerte sich, wie
sie als Zehnjihrige in Koln diese Ballade kennen und
lieben gelernt hatte. Das Herz wurde ihr warm, weil sie
der Enkelin ausgerechnet diese Geschichte vorlesen soll-
te. Denn wie schon deren Mutter Olivia verstand auch
Margarita Deutsch. Allerdings sprach Dorothea ihre Mut-
tersprache nur dann, wenn sie mit Tochter oder Enkelin
allein war. Ihre Schwiegereltern hitten solche Worte nie
geduldet, und auch Federico hatte nie etwas davon wissen
wollen. Ihr Sohn fiihlte sich als echter Costa Ricaner in der
Nachfolge der spanischen Invasoren. Was, wie Dorothea
nur allzu gut wusste, auf den Einfluss seines iiber alles ge-
liebten Grofivaters Pedro zuriickging.

Sie begann zu lesen. »Beim Bickermeister war nicht Not,
/ Die Heinzelmannchen backten Brot. / Die faulen Burschen
legten sich. / Die Heinzelmannchen regten sich ...«

Margarita hatte ganze Passagen im Kopf und klatschte
vor Begeisterung in die Hinde, wenn sie diese fehlerfrei
rezitieren konnte. »Und dchzten daber / Mit den Sicken
schwer. / Und kneteten tiichtig / Und wogen es richtig ...«
Plotzlich stockte sie und legte die Stirn in Falten. »Gibt es
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die Heinzelminnchen wirklich, Grofimama?« Margarita
fragte mit so ernster Miene, dass Dorothea unwillkiirlich
lachen musste.

»Nein, mein Schatz, das ist ein Mirchen.«

»Oh, wie schade! Aber es wire doch so schon ... Stell
dir vor, die Minnchen schreiben die Einladungen fiir die
Giiste und backen Kuchen und Pasteten ... und du musst
nicht mehr so viel nachdenken und hast den ganzen Tag
Zeit fiir mich. Und wir kénnen zusammen im Park ein
Picknick machen, und meine Freundinnen kommen auch,
und wir machen Dreibeinlauf und spielen mit Murmeln.«

Habe ich Margarita in letzter Zeit etwa vernachlissigt,
weil ich mich so intensiv um das Fest gekiimmert habe,
fragte Dorothea sich schuldbewusst. Bin ich eine schlechte
Grofimutter?

»Wie sieht es in Koln aus?«, wollte Margarita wissen.

Dorothea atmete auf. Offenbar musste sie doch keine
Gewissensbisse haben. Aber Margaritas Frage nagte an
einer alten Wunde in ihrem Innern. Weder ihren beiden
Kindern noch der Enkelin hatte sie je Einzelheiten tiber
ihre Kindheit und Jugend erzihlt. Sie brauchten nicht zu
erfahren, wie sehr sie unter der Gleichgiiltigkeit der
Eltern gelitten, wie verzweifelt sie um deren Liebe und
Anerkennung gekimpft hatte. Vergeblich. Doch das sollte
allein ihre wehmiitige Erinnerung bleiben. Und so suchte
Dorothea nach einer unverfinglichen Antwort.

»Du musst dir vorstellen, mein Kitzchen, Koln ist eine
ganz alte Stadt. Fast zweitausend Jahre alt und viel grofier
als San José. Sie liegt an einem grofien Fluss, am Rhein. Auf
Dampfschiffen werden Waren stromaufwirts und strom-
abwirts gebracht. Menschen aus ganz Europa reisen hier-
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her, um die Stadt zu besichtigen. Besonders wegen der gro-
en Kathedrale, an der seit Jahrhunderten gebaut wird und
die noch immer nicht fertig ist. Aber sie wird einmal wun-
derschon aussehen. Die Hiuser sind aus Stein gemauert
und hoher als bei uns, manchmal haben sie drei oder vier
Stockwerke. Auch die Kirchen sind alt und haben bunte
Fenster. Im Innern sind Heiligenfiguren, Gemilde und
vergoldete Altire zu bewundern.«

Margarita machte grofie Augen und horte aufmerksam
zu, kaute dabei auf der Unterlippe. »Aus richtig echtem
Gold? Aber wenn es dort so schon ist, warum bist du nicht
in Koln geblieben, Groffimama?«

Mit einem unhérbaren Seufzer zog Dorothea die Enke-
lin an sich und schmiegte ihre Wange an das glinzende
dunkle Haar, das dem Olivias dhnelte und in dem sich
Antonios Erbe widerspiegelte. Wohingegen sie ihrem
Sohn die helle Haarfarbe vererbt hatte. Und dann musste
sie schmerzlich an den Mann denken, den sie glithend ge-
liebt und auf verhingnisvolle Weise verloren hatte. Des-
halb war sie aus Koln geflohen und hatte am anderen
Ende der Welt eine neue Heimat gefunden. Weil sie die
Vergangenheit hinter sich lassen und ein neues Leben
beginnen wollte. Aber auch davon sollte Margarita nie et-
was erfahren, und so antwortete ihr Dorothea so heiter
und unbefangen wie méglich.

»Die Winter in Deutschland sind lang und hart.
Manchmal liegt mehrere Monate lang Schnee auf den
Straflen. Im Rhein treiben Eisschollen stromabwirts.
Dann konnen keine Schiffe mehr fahren. Die Menschen
heizen mit Holz, damit sie es in den Wohnungen warm
haben, und draufien tragen sie dicke, schwere Mintel,
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dazu Miitzen, Schals und Handschuhe.« Obwohl som-
merliche Temperaturen herrschten, lief Dorothea bei der
Erinnerung ein kalter Schauer iiber den Ricken. »Ich
habe mich immer nach Sonne und Wirme gesehnt und
bin sehr froh, dass ich nach Costa Rica gekommen bin.
Denn sonst gibe es dich nicht, mein Schatz, und deine
Mama und Federico auch nicht.«

Margarita schlang die Arme um Dorotheas Hals und
driickte ihr einen schmatzenden Kuss auf die Wange. »Ich

hab dich lieb, Grofimama.«
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JUNI 1877

Endlich war er gekommen, der grofie Tag. Margarita hat-
te vor Aufregung kaum geschlafen, und auch Dorothea
war mehrere Male in der Nacht aufgewacht und hatte sich
bang gefragt, ob sie woméglich etwas Entscheidendes ver-
gessen hatte. Wiirde das Fest gar in einem Fiasko enden?

Simtliche Angestellten, die Minner in der einen, die
Frauen in der anderen Reihe, standen in der grofien Diele
Spalier, um dem neuen Dienstherrn ihre Ehrerbietung zu
bezeugen. Von einem Gemilde, das ihn im Alter von etwa
dreifiig Jahren zeigte, blickte Pedro Ramirez Duarte,
Federicos Grofivater und Griinder der Plantage, mit erns-
ter, beinahe abweisender Miene auf die Szenerie herab.

»Unsere herzlichsten Gliickwiinsche zum einundzwan-
zigsten Geburtstag, Don Federico.«

»Allzeit Gliick und Gottes Segen.«

»Mogen Sie fortan die Hacienda Margarita mit dem
gleichen Geschick wie dem Ihres Grofivaters selig len-
ken.«

Federico lichelte huldvoll, schiittelte jedem Einzelnen
die Hand und versprach allen Mitarbeitern einen Monats-
lohn zusitzlich. Mit stolzgeschwellter Brust schritt er ins
Speisezimmer und nahm erstmals in dem prachtvoll ge-
schnitzten Armlehnstuhl am Kopfende des Tisches Platz,
an dem vormals sein Grofivater gesessen hatte.

Dorothea hatte den Friihstiickstisch eigenhindig mit
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orangefarbenen Rosen geschmiickt. Margarita brachte
ihrem Onkel ein Stindchen und schenkte ihm ein Bild,
das sie ohne fremde Hilfe aus gepressten Bliitenblittern
gestaltet hatte. Federico zeigte sich sichtlich geriihrt, wir-
belte die Kleine im Kreis herum und driickte ihr einen
Kuss auf beide Wangen.

»Ich werde das Bild rahmen und iiber meinen Schreib-
tisch hingen. Du bist und bleibst meine Lieblingsnichte.«

Margarita zog die Stirn kraus. Ihre Mimik zeigte, dass
sie angestrengt nachdachte. »Wieso, hast du noch eine
andere Nichte?«

Federico tippte Margarita mit dem Finger auf die Nase.
»Nein, aber selbst wenn ich ein Dutzend hitte, wirst du
meine Lieblingsnichte.«

Geriihrt beobachtete Dorothea die zu Herzen gehende
Szene, achtete ihrerseits darauf, den Sohn nur fliichtig zu
umarmen, weil ihm jegliche miitterliche Zirtlichkeit un-
angenehm war. Ein leises Zittern durchfuhr ihre Hand, als
sie ihm eine mit Saphiren verzierte goldene Taschenuhr
iiberreichte. Ihr personliches Geschenk zum fiinfzigsten
Geburtstag ihres verstorbenen Ehemannes. Wie durch ein
Wunder hatte der kostbare Zeitmesser Antonios todli-
chen Sturz vom Felsen unbeschadet tiberstanden. Seither
hatte Dorothea die Uhr wie einen Schatz gehiitet und sie
fiir den Sohn bei demselben Schweizer Uhrmacher in der
Stadt reinigen und polieren lassen, bei dem sie sie Jahre
zuvor erstanden hatte.

Ohne die Miene zu verziehen, klappte Federico den
Deckel auf und gleich darauf wieder zu, kaum dass er dem
kunstvoll emaillierten Innern einen Blick schenkte. Die
Stunden waren mit romischen Ziffern in Tag- und Nacht-
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stunden eingeteilt, die Mitte, wo Sekunden- und Stunden-
zeiger befestigt waren, zierte ein gefliigeltes Pferd.

Nachlissig steckte Federico die Uhr in die Jacken-
tasche. »Du entschuldigst mich, Mutter. Ich will nach-
sehen, ob die Rotweinflaschen schon dekantiert sind.«
Federico eilte aus dem Zimmer, so ungestiim, als sei er auf
der Flucht. Zumindest kam es Dorothea so vor. Sie unter-
driickte einen Seufzer. Denn hitte es sich um ein Erinne-
rungsstiick aus dem Nachlass des Grofivaters gehandelt,
Federico hitte sicherlich freudiger reagiert. Zu ihrem Be-
dauern war das Verhiltnis zu seinem Vater nie herzlich
oder eng gewesen.

Wihrend Margarita sich mit der englischen Gouvernante
in ihr Zimmer zuriickzog, um sich das Haar flechten zu
lassen und ihr neues rotes Kleid anzuziehen, schritt Doro-
thea die festlich gedeckten Tische ab, priifte mit kriti-
schem Blick, ob die Dienstboten gute Arbeit geleistet
hatten. Houssen im gleichen cremeweiflen Farbton wie
die Tischdecken verlichen den Stiihlen ein elegantes
Aussehen. Das Silber war auf Hochglanz poliert. Die mit
Blitterranken kunstfertig geschliffenen Wasser- und
Weingliser funkelten in der Sonne. Damastservietten in
Form eines aufgespannten Fichers zierten die Teller. Der
Blumenschmuck harmonierte vortrefflich mit dem Bliiten-
muster auf dem Geschirr. Alles zeugte von tiberlegter Pla-
nung und erlesenem Geschmack. So wie es dem Ansehen
und dem Ruf der Familie Ramirez entsprach. Antonio und
ihre Schwiegereltern wiren gewiss mit ihr zufrieden ge-
wesen.
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Zuriick im Schlafzimmer, legte Dorothea ihr Festgewand
an, ein Kleid aus Moiréseide mit gefilteltem Stehkragen
und schmal fallendem Rock, der ihre hochgewachsene,
schlanke Figur wirkungsvoll betonte. Sie zog eine samt-
bezogene Schatulle aus der Kommode und suchte ein
Armband und einen Ring mit Tiirkisen und Diamanten
heraus. Den Schmuck hatte ihr Antonio zur Geburt des
lang ersehnten Stammbhalters Federico geschenkt.

Dorothea stellte sich vor den Spiegel und verharrte
dort reglos. Zu Jahresbeginn war sie einundfiinfzig Jahre
alt geworden, und noch immer hitte man sie aus der
Ferne fiir eine junge Frau halten kénnen. Doch sie ge-
wahrte sehr wohl feine Linien um Augen und Mund in
einem Gesicht, das sie selbst nie als schon empfunden
hatte. Mit der hohen Stirn, den geschwungenen Brauen,
der schmalen Nase und dem Mund, dessen Licheln die
blaugrauen Augen nur selten erreichte, hitte ein aufien-
stehender Betrachter ihr Antlitz jedoch als ebenmifiig
und fein bezeichnet.

Wihrend ihrer Ehejahre, als es sich noch ziemte, Farbe
zu tragen, hatte sie gern Kleiderstoffe in Tonen gewihl,
in denen sich die Farbe ihrer Augen widerspiegelte. Doch
seit dem Tag, an dem Antonio verstorben war, trug sie
Schwarz, wie es der Anstand erforderte und ihren Wit-
wenstand kennzeichnete. Doch Schwarz war nicht gleich
Schwarz, es gab unzihlige Nuancen, die ihr geschultes
Malerauge allemal zu unterscheiden wusste. Gelegentlich
lockerte sie ihr Aussehen dadurch auf, dass sie verschie-
denartige Stoffe fiir ein Kleidungsstiick verwendete, die
das Licht unterschiedlich reflektierten. Was zu einem
ganz eigenen, durchaus reizvollen Effekt fithrte. Dazu eig-
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neten sich besonders die mannigfaltigen Gewebearten
von Seide wie Organza, Chiffon, Taft, Satin, Brokat oder
Crépe de Chine. Hin und wieder lief§ sie auch am Hals-
ausschnitt einen Silber- oder Goldknopf befestigen oder
winzige schillernde Perlen in den Armelsaum einnihen.

Ansonsten kiimmerte sie sich wenig um Kleidung und
wire nie auf den Gedanken gekommen, eins jener franzo-
sischen Modemagazine zu abonnieren wie fast alle Frauen
der hoheren Gesellschaft in San José. Seit Jahrzehnten
trug sie nahezu unverindert den gleichen Schnitt, was zu
gelegentlichem Getuschel hinter ihrem Riicken fiihrte.
Das scherte sie allerdings herzlich wenig. Lieber nutzte
sie die Zeit fiir Wichtigeres. Fiir die Erziehung ihrer
Enkelin, die Hauswirtschaft auf der Hacienda Margarita
und fiir die Indianerinnen, die sich in das von ihr gegriin-
dete Heim gefliichtet hatten.

Aus den verschiedensten Griinden waren die jungen
Frauen in die Casa Santa Maria gekommen. Sei es, dass
sie von ihren Eheminnern verpriigelt oder von ihren
Familien verstofien worden waren. Oder weil sie Waisen
geworden waren, fir die sich niemand verantwortlich
fithlte. Im Heim fanden sie Schutz und eine Arbeit, mit
der sie ihren Lebensunterhalt selbst bestreiten konnten.
Auflerdem lernten sie Lesen, Schreiben und Rechnen.
Die Topferwaren, die die jungen Frauen nach alter Tradi-
tion herstellten und mit Motiven ihrer Vorfahren verzier-
ten, galten als exotische Dekorationsgegenstinde und
wurden vorzugsweise von eingewanderten Europiern
gekauft.

»Grofimamaaa! Die Giste fahren vor!«, vernahm sie
eine aufgeregte Midchenstimme und bemerkte im Spie-
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gel Margarita, die ihren dunklen Haarschopf durch den
Tiirspalt streckte.

»Bin schon fertig, mein Kitzchen. Komm, jetzt wollen
wir ausgiebig feiern!«

Ein wolkenloser, strahlend blauer Himmel spannte sich
iber der Hacienda Margarita. Frohliche Gesinge und die
Klinge von Geigen, Gitarren und Marimbas schallten tiber
die Kaffeefelder. Die feuchtwarme Luft mischte sich mit
dem Parfum der Saison, einer Mischung aus Veilchen und
Vanille, den die Damen reichlich aufgetragen hatten, wih-
rend die Herren Diifte von Muskatnuss und Zedernholz
verstromten. Dieses Toilettenwasser allerdings war schon
seit ewigen Zeiten unveridndert und erfreute sich gleich-
bleibender Beliebtheit. Nur zu gern lief§ sich Dorothea von
der gelosten Stimmung anstecken. Alles verlief nach Plan.

Zu Beginn begriifite Federico die Giste mit einer lau-
nigen Ansprache, danach ergriff Dorothea das Wort. Im
Namen ihres verstorbenen Mannes und ihres Schwieger-
vaters dankte sie dem Vormund ihres Sohnes, Notar Mar-
gas "Toselli, sowie dem Verwalter der Hacienda Margarita,
Sefior Sinchez Alonso. Mit Rat und Tat hatten sie dem
Unmiindigen zur Seite gestanden und ihn auf seine kiinf-
tigen Aufgaben vorbereitet. Beide Minner trugen eigens
fir diesen Tag mafigeschneiderte Anziige und hatten
Trinen der Rithrung in den Augen.

Noch nie hatte Dorothea vor so vielen Menschen ge-
sprochen, und sie war erleichtert, als ihr die Sitze fehler-
frei iiber die Lippen gekommen waren. Nachdem der Bei-
fall fiir ihre Worte verklungen war, spiirte sie nahezu
korperlich, wie eine Last von ihr abfiel, nun, da Federico
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die Volljahrigkeit erreicht hatte und fiir sein Tun selbst
verantwortlich war. Bereitwillig iberlief} sie dem Sohn die
Biithne und suchte nach anregenden Gesprichspartnern.
So plauderte sie vergniigt mit dem Sekretir des Innen-
ministers und erlduterte ihm, fir wie notwendig und
dringlich sie die Errichtung von Schulen in den entlege-
nen Dschungeldorfern der Indigenas erachtete. Dann lief§
sie sich von einem ebenfalls aus Koln eingewanderten
Ingenieur von dem ehrgeizigen Plan berichten, den Dom
innerhalb der nichsten drei Jahre fertigzustellen. Zu ihrer
Freude traf sie auf eine Schulfreundin Olivias, die mittler-
weile mit einem Justizbeamten verheiratet war und die
sich lebhaft daran erinnerte, wie sie als Kind in diesem
Park gespielt hatte.

Dorothea untersagte sich jeden Zweifel, ob ihr Sohn
die notwendige Reife fiir seine kiinftigen Aufgaben besaf.
An diesem Tag wollte sie nur miitterlichen Stolz empfin-
den. Amiisiert beobachtete sie, wie alle Frauen unter drei-
Big Federicos Nihe suchten, sich durch eine vorwitzige
Bemerkung, ein Klappern mit dem Ficher oder einen
koketten Augenaufschlag hervorzutun versuchten. Und
wie die tiber Vierzigjihrigen ihren T6chtern vielsagende
Blicke zuwarfen, verstirkt durch einen aufmunternden
Stof} in die Rippen. Zwar besafy Federico nicht die Strahl-
kraft seines Vaters, bei dem allein durch eine Handbewe-
gung oder ein Zucken des Mundwinkels Frauen jeden
Alters dahingeschmolzen waren. Doch Federico hatte ein
ansprechendes Aufieres, trug den Namen Ramirez und
war der reichste Erbe weit und breit. Uber diesen unbe-
streitbaren Vorzug machte sich Dorothea nicht die ge-
ringsten Illusionen.
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Die Musiker, zwei Bongo-, zwei Gitarren- und ein
Marimbaspieler, formierten sich. Walzermelodien erklan-
gen. Nachdem Federico den Reigen mit ihr, seiner Mutter,
eroffnet hatte, dringten sich alle Frauen, mit dem Ge-
burtstagskind zu tanzen.

Zuerst glaubte Dorothea an einen Zufall, doch dann
musste sie sich eingestehen, dass auch sie eine begehrte
Tanzpartnerin war. Wobei vor allem Witwer und Jungge-
sellen gesetzteren Alters sie zu einer Polka oder Mazurka
aufforderten. Sefior Sdnchez Alonso, der Verwalter, hatte
vor Aufregung Schweifiperlen auf der Stirn und schielte
immer wieder zu seiner Ehefrau hiniiber, einer drallen
Matrone in einem viel zu engen fliederfarbenen Kleid mit
voluminésen Armeln, deren Eifersucht an den zusammen-
gekniffenen Lippen iiberdeutlich zu erkennen war.

»Ich hitte nicht gedacht, dass eine Frau in deinem Alter
den Minnern noch den Kopf verdrehen kann«, raunte
Federico seiner Mutter bei einer Walzerdrehung ins Ohr.

Dorothea konnte ein Lachen nicht unterdriicken. Das
unerwartete Lob des Sohnes schmeichelte ihr, sie gab sich
charmant und schlagfertig, wahrte aber zu jedem Ge-
sprichs- und Tanzpartner eine feine Distanz. Lichelte
iber allzu plumpe Anniherungsversuche hinweg. Als sie
die Schuhspitze eines beleibten Bankiers schmerzhaft auf
ihrem Fufi spiirte, musste sie leise seufzend an Antonio
denken. Thr Mann war ein begnadeter Ténzer gewesen,
und in seinen Armen war sie im Walzerschritt gleichsam
dahingeschwebt.

»Ich danke Thnen fiir die herrliche Quadrille, Sefior.«
Mit diesen Worten entzog sich Dorothea ihrem Tanzpart-
ner, einem kurzatmigen kleinen Hotelbesitzer aus Punta-
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renas, der sie mit schmachtendem Blick und schweif3-
nassen Hinden ungeschickt tiber den Rasen gefiihrt hatte.
Nach einem Blick zum Himmel keimte Unruhe in ihr auf.
Die Sonne hatte den Zenit lingst tiberschritten, und noch
immer war Olivia nicht eingetroffen. Die Tochter hatte
ihren Besuch schon vor Wochen angekiindigt, wollte den
grofien Tag gemeinsam mit der Familie begehen.

Wie oft hatte Dorothea sich seither ausgemalt, ihr Kind
endlich wieder in die Arme zu schlieffen. Olivia, die wilde
und eigensinnige Tochter, die ein unkonventionelles,
vollig selbststindiges Leben fithrte. Fern der Heimat, in
immer anderen Stidten, in immer anderen Betten. Olivia,
die sie offenbar allzu sehr geliebt und behiitet hatte, sodass
die Tochter diese Umklammerung schon mit sechzehn
Jahren geldst hatte, um sich in eine ungliickliche Ehe zu
stiirzen. Eines Tages war sie dann mit einer Theatertruppe
davongezogen, um sich ihren Traum von Freiheit zu er-
fillen. Um spiter dann allein, nur von einem Gitarren-
spieler begleitet, auf der Biithne zu tanzen. Wihrend sie,
Dorothea, die vaterlose Enkelin aufzog.

Um sich ihre Besorgnis nicht anmerken zu lassen, ent-
fernte Dorothea sich gemessenen Schrittes aus dem Park
und ging hiniiber zu dem Platz vor dem Herrenhaus, wo
die Kutschen anzuhalten pflegten. Doch von Olivia war
weit und breit nichts zu sehen. Enttiduscht wandte sich
Dorothea um, wollte schon zu den Feiernden zuriickkeh-
ren. Da bemerkte sie Margarita, die zusammengekauert
auf den Stufen zum Eingang hockte. »Was ist mit dir,
mein Kitzchen? Ich habe nach dir gesucht. Du wolltest
doch so gern die Etiide vorspielen, die du mit Sefior
Morado Flores eingetibt hast.«
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Margarita wischte sich mit dem Handriicken iber die
Augen und zog einen Flunsch. »Erst wenn Mama hier ist.
Sie hat doch geschrieben, dass sie kommt.«

Das also war der Grund fir Margaritas Traurigkeit.
Nur zu gut verstand Dorothea den Kummer der Enkelin.
Margarita hing an ihrer Mutter, hitte sie am liebsten
immer in der Nihe gewusst. Zwar schenkte Dorothea der
Enkelin alle Liebe und Fiirsorge, die ein heranwachsendes
Kind benétigte, aber die Mutter konnte sie ihr nicht er-
setzen.

»Ja, das hat sie versprochen. Mama liefie sich ein so
wichtiges Fest nie entgehen. Sie wird bestimmt bald hier
sein.«

»Und wenn nicht?«

Margarita sprach aus, was Dorothea insgeheim be-
fiirchtete, doch sie musste und wollte sich der Enkelin ge-
geniiber in Zuversicht iiben. »Lass uns noch ein wenig
warten! Sicherlich hatte sie unterwegs einen ungeplanten
Aufenthalt und treibt die Mulifiihrer umso mehr zur Eile
an. Vielleicht méchtest du deinen Onkel doch noch mit
der Etiide tiberraschen. Und wenn deine Mama angekom-
men ist, spielst du sie ein zweites Mal, nur fiir sie allein.«

Margarita verschrinkte die Arme vor der Brust und
starrte trotzig auf ihre weiflen Lederstiefeletten, an denen
Gras und Erde klebten. »Nein, erst muss Mama kommen.
Sonst spiele ich nicht.«

Seufzend gab Dorothea sich geschlagen. Sie reichte der
Enkelin die Hand und ging mit ihr in die Kiiche, wo die
Kochin nichts lieber tat, als Margarita einen Rosinenkrap-
fen zuzustecken. Das Rezept stammte aus Dorotheas rhei-
nischer Heimat.
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»Hm, fein! Ich will Negro ein Stiickchen davon abge-
ben.« Im nichsten Augenblick war Margarita mit wehen-
dem Rock flugs durch die Kiichentiir entschwunden. Auf
dem Riicken von Negro, dem Pony ihrer Mutter, hatte
Margarita kiirzlich mit ihren ersten Reitversuchen be-
gonnen.

Mit gerunzelter Stirn blickte Dorothea der Enkelin
hinterher, wie sie in ihrem mohnroten Kleid zu den Stal-
lungen lief. Dann aber mischte sie sich wieder unter die
Feiernden, suchte Ablenkung bei zwangloser Plauderei,
die sie jedoch zunehmend anstrengte. Denn immer wie-
der glitten ihre Gedanken ab. Woméglich war Olivia mit
der Eisenbahn verungliickt und lag in irgendeinem Hos-
pital in Amerika, schwer verletzt und unfihig, eine Nach-
richt zu verfassen. Oder das Schiff war auf einen Felsen
aufgelaufen, und alle Passagiere waren ertrunken. Viel-
leicht war sie aber auch wohlbehalten in Puntarenas ange-
kommen, danach jedoch im Dschungel zusammen mit
dem Mulifiihrer tiberfallen und ausgeraubt worden.

Nur mit Miithe vermochte Dorothea ihre innere Un-
ruhe hinter einer heiteren Maske zu verbergen. Wenn es
um ihre Tochter oder Enkelin ging, versetzte sie jede
kleinste Unregelmifiigkeit in Angst und Schrecken. Im-
merzu hatte sie Angst um die beiden, wollte sie beschiit-
zen und vor allem Ubel bewahren. Es schien, als setze von
einer Sekunde zur anderen ihr gesunder Menschenver-
stand aus, und sie bestand nur noch aus Furcht, Verzagt-
heit und Hilflosigkeit.

»Wo steckt eigentlich meine Nichte? Sie hat mir doch
eine Etiide versprochen. Und getanzt haben wir auch
noch nicht miteinander«, vernahm sie plotzlich Federicos
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Stimme. Er hatte eine pummelige junge Dame im Arm,
der der Tanz und wohl auch die Aufregung rote Flecken
auf die Wangen getrieben hatten, so als hitten die Masern
sie befallen.

»Ich sehe rasch nach ihr. Zur Feier des Tages wollte sie
Negro einen Krapfen bringen.«

Der Stallbursche schiittelte bedauernd den Kopf. »Nein,
Doia Dorothea, Sefiorita Margarita ist nicht mehr hier.
Bestimmt schon seit {iber einer Stunde.«

Dorothea folgte dem Lauf des Baches, der die Hacienda
von Ost nach West durchschnitt, wo Margarita gern zwi-
schen den hohen Schilfgrisern spielte und Steinchen ins
Wasser warf. Sie tiberquerte die Holzbriicke und kehrte
am jenseitigen Ufer in den Park zuriick. Sah sich im
Rosenpavillon um und suchte schliefflich hinter der hohen
Kakteenhecke, wo Federico fiir seine Nichte an einem
Brotfruchtbaum eine Schaukel befestigt hatte. Doch von
Margarita entdeckte sie nirgends eine Spur.

Eins der Dienstmidchen ging mit einem Tablett herum
und reichte den Gisten frisch gepressten Orangen- und
Ananassaft. Dorothea nahm ein Glas und fragte wie bei-
ldufig nach dem Verbleib der Enkelin.

»Ich habe vorhin gesehen, wie die kleine Sefiorita die
Treppe zum Obergeschoss hinauflief. Vermutlich ist sie in
ihrem Zimmer.«

Wie sie es schon bei der Tochter gehalten hatte, klopfte
Dorothea an Margaritas Tir. Sie selbst hatte es als Kind
gehasst, wenn die Eltern plotzlich unangekiindigt in threm
Zimmer gestanden hatten, meist wegen irgendwelcher
Unannehmlichkeiten, die natiirlich mit duferster Dring-
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lichkeit zu besprechen gewesen waren. Dorothea klopfte
ein weiteres Mal, presste ein Ohr an die Tiir. Von drinnen
war kein Laut zu vernehmen.

»Margarita?« Vorsichtig driickte sie die Klinke herun-
ter. Die Tiir war verschlossen. Also musste die Enkelin in
ihrem Zimmer sein. Aber warum sperrte sie sich ein? Viel-
leicht aus Kummer, weil die Mutter immer noch nicht ge-
kommen war? Dorothea versuchte einen lockenden Ton-
fall. »Margarita, Kitzchen, lisst du mich hinein? Dein
Onkel schickt mich, er mochte dich zum Tanz auffor-
dern.«

Ganz langsam zihlte Dorothea bis zehn, dachte kurz
daran, Federico als moralische Unterstiitzung zu Hilfe zu
rufen, da horte sie, wie der Schliissel sich leise quietschend
im Schloss bewegte.

Dann 6ffnete sich die Tiir eine Handbreit. Uber Mar-
garitas rosige Kinderwangen rollten dicke Trinen. Doro-
thea beugte sich hinunter, zog die Enkelin an sich und
strich ihr tiber das Haar.

»Mama ist immer noch nicht da. Sie kommt heute be-
stimmt nicht mehr.« Margarita schluchzte und rieb sich
die triefende Nase an Dorotheas Schulter.

»Morgen betrachten wir den Globus im Bibliotheks-
zimmer. Dann zeige ich dir, wie weit es von Amerika bis
nach Costa Rica ist. Vielleicht wehte der Wind zu
schwach, und der Kapitin fluchte firchterlich. Oder ein
Sturm kam auf, und das Schiff musste in einer geschiitz-
ten Bucht das Unwetter abwarten. Wer auf Reisen geht,
weif} nie genau, wann er ans Ziel kommt. Es muss einen
triftigen Grund geben, weswegen Mama noch nicht bei
uns ist.«
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Tiefgriine Urwalder, strahlendblaues Meer und eine mutige Frau auf der Suche nach dem Gluck

Costa Rica 1888. Noch immer trdumt die verwitwete Dorothea von ihrer grof3en Liebe, dem
Journalisten Alexander. Trost findet sie durch ihre Kinder: Als jingster Kaffeebaron des Landes
Ubernimmt Federico die Leitung der Farm, wahrend Olivia als Téanzerin weltweit Triumphe feiert.
Enkelin Margarita dagegen tritt in Dorotheas FuRstapfen und geht an die Malakademie in New
York, wo sie sich als Frau in einer Mannerdomane behaupten muss und gegen Vorurteile zu
kdmpfen hat. Um den Rat ihrer GroBmutter einzuholen, reist sie zu ihr — aber nicht allein. Und
dann erhalt Dorothea eine schicksalshafte Nachricht. Darf sie auf ein spates Glick hoffen?



