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1964. Die 22-jihrige Vivian Schuyler lebt im brodelnden New York.
Sie ist tiberzeugt davon, am Anfang einer Karriere als Journalistin zu
stehen, und lisst sich auch nicht davon unterkriegen, dass ihre High-
Society-Familie ihr dringend davon abrit. Eines Tages erreicht
Vivian ein Abholbescheid iiber ein Paket eines unbekannten Absen-
ders. Voller Neugierde eilt sie damit zur Post und begegnet dort dem
attraktiven Dr. Paul. Ein Segen, denn sie benétigt dringend Hilfe
dabei, das riesige Paket in ihre Wohnung im fiinften Stock zu befor-
dern. Und sie staunt nicht schlecht, als hinter dem Packpapier ein
Koffer aus einer anderen Zeit zum Vorschein kommt. Er gehorte
einer Violet Grant, von der Vivian noch nie gehort hat — obwohl sie
ihre Groftante war. Denn seit Violet Jahrzehnte zuvor auswanderte
und im fernen Europa angeblich ihren Mann ermordete, wird sie in
der Familie totgeschwiegen. Doch Vivian kann weder vom mysterio-
sen Koffer noch von Dr. Paul die Finger lassen — und befindet sich
schon bald auf der Spur einer geheimnisvollen Geschichte ...
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Im Sommer des Jahres 1914 bereiste eine attraktive, geschie-
dene achtundreifligjihrige Amerikanerin namens Caroline
Thompson mit ihrem zweiundzwanzigjihrigen Sohn, einem
gewissen Mr. Henry Elliott, den europdischen Kontinent, um
dessen Studienabschluss an der Universitit Princeton zu
feiern.

Der Ausbruch des Ersten Weltkriegs machte die beiden zu
Fluchtlingen, und einer Familienlegende zufolge verduflerte
Mrs. Thompson ihren eigenen liebreizenden Koérper, um sich
und ihrem Sohn sicher tiber die deutsche Grenze zu verhelfen.

Ein einzelner Koffer wurde dabei zuriickgelassen.

Im Jahre 1950 gelang es der deutschen Bundesregierung
einen Uberaus verblifften Mr. Elliott ausfindig zu machen
und ihm einen Scheck im Wert von 100 Deutschen Mark zu
tibersenden, um ihn fiir sein »verlorenes Gepickstiick« zu ent-
schidigen.

Diese Geschichte handelt nicht von den beiden.






TEIL EINS

»Sich verlieben ist nicht das Dimmste,
was der Mensch tut — die Gravitation kann aber nicht
dafiir verantwortlich gemacht werden.«

ALBERT EINSTEIN






Vivian, 1964

NEW YORK CITY

Fast hatte ich die Abholkarte des Postamts tibersehen, die
unterhalb des Briefschlitzes hingen geblieben war. Das muss
man sich mal vorstellen! Derartige Unfille verindern den
Lauf der Geschichte.

Ich war erst vor einer Woche eingezogen und kannte noch
lingst nicht alle Tricks und Ttcken meiner neuen Bleibe, wie
etwa jene unauffillige Pfitze am Fuflende der Treppe, die
sich nach einem kriftigen Regenschauer bildete und einen auf
den abgetretenen Steinfliesen ausrutschen lief, wenn man
nicht aufpasste. Oder die wochentlichen Besuche des Metzger-
sohns, mittwochnachmittags um Viertel nach fiinf, bei der
Frau des Hausmeisters, der in der Zigarrenfabrik Uberstun-
den schob, wihrend der junge Mann zwanzig Minuten lang
mit seinem Wiirstchen wedelte und die Schnitzel unbeauf-
sichtigt im Flur stehen lief3.

Und - dieser Punkt ist entscheidend — die ungliickliche
Angewohnbheit von Postkarten, sich an den Briefschlitz zu
heften, sodass man sie allzu leicht Ubersah, wenn man sich,
anstatt in die Hocke zu gehen, nur nach unten beugte, wie ich
es an jenem Freitagabend nach der Arbeit tat, damit mein
neuer Mantel den schmutzigen Boden nicht streifte.

Glicklicherweise zeigte sich Gott oder das Schicksal oder



wer auch immer an diesem Tag gnidig. Meine Finger be-
merkten die Abholkarte, die meine Augen tbersahen. Und
obwohl ich die Post achtlos auf den Wohnzimmertisch warf,
um mich erst am spiten Samstagvormittag im Morgenmantel
damit zu beschiftigen — wihrend ich ein widerliches Gebrau
aus Tomatensaft und sonstigem Teufelskram schlirfte, um
jene ungezihlten Martinis und den Scotch vom Vorabend zu
neutralisieren —, konnte selbst ich, Vivian Schuyler, den
Michten des Schicksals nicht linger entrinnen.

Nicht dass ich mich beschweren wollte.

»Was hast du da«, fragte meine Mitbewohnerin, Sally, von
unserem schibigen Sofa aus. Die arme kleine Schnapsdrossel
war noch hinfilliger als ich selbst. Mein Gesicht war ledig-
lich blass, ihres aschfahl.

»Eine Abholkarte von der Post.« Ich drehte die Karte um.
»Anscheinend ein Paket.«

»Fur dich oder fiir mich?«

»Fur mich.«

»Na, Gott sei Dank.«

Ich blickte erneut auf die Karte, dann auf die Uhr. Mir
blieben noch dreiundzwanzig Minuten, bis das Postamt in
der West 1oth Street seine Pforten schloss. Mein Haar war
ungekimmt, mein Gesicht ungeschminkt und mein Mund
pelzig vom Restalkohol und einer ekligen Schicht Tomaten-
saft.

Andererseits: ein Paket. Wer konnte einem Paket schon
widerstehen? Noch dazu einem mysteriosen Paket. Schier
unerschopfliche Moglichkeiten von braunem Packpapier
schwirrten mir durch den Kopf. Zu frith fiir Weihnachten, zu
spat flir meinen einundzwanzigsten Geburtstag (auch fur
meinen zweiundzwanzigsten, aber wir wollen ja nicht klein-
lich sein) und vollig untypisch fir meine Eltern. Dennoch
hielt ich den Beweis in meinen Hinden, in billiger violetter
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Tinte, noch dazu falsch geschrieben: Vivien Schuyler, 52 Chris-
topher Street, Apt. 5C, New York City. Dabei wohnte ich erst
seit ein paar Tagen hier. Wer sollte mir in der kurzen Zeit ein
Paket geschickt haben? Vielleicht meine Grofitante Julie,
sozusagen als Einweihungsgeschenk? In dem Fall musste
ich mich sputen, ehe ein durstiger Postbeamter nur mein Ge-
schenk wegtrank.

Ein weiterer Blick auf die Uhr. Noch zweiundzwanzig
Minuten.

»Wenn du da hinwillst«, meinte Sally, die Hand theatra-
lisch tiber die Augen gelegt, »solltest du dich beeilen.«

Derartige Entscheidungen bestimmen den Lauf der Ge-
schichte.

Um acht Minuten vor zwdlf stirzte ich ins Postamt. Oh ja,
es gibt einen guten Grund, weshalb ich mir die Zeit so genau
gemerkt habe. Ich schiittelte die Tropfen von meinem Regen-
schirm und entging nur knapp einem Nervenzusammen-
bruch. Das Postamt war hoffnungslos iiberfiillt. Uberfiillt
und widerlich feucht. Und nicht nur feucht, sondern zugleich
widerlich stinkend: ein sduerlicher Wollgeruch, unterlegt von
Pisse und Zigarettenrauch. Ich klappte meinen Regenschirm
zu und stellte mich hinter einem blonden Mann im OP-Kit-
tel in die Warteschlange. Das war nun mal New York: sein
Geruch, seine Menschen — oh, diese Menschen! Das alles
musste man als Teil des géttlichen Gesamtpakets wohl oder
tbel in Kauf nehmen.

Nun, nicht unbedingt.

Kleine Berichtigung. Man musste nicht alles in Kauf neh-
men, weder den Gestank noch die Menschen, weder die ver-
lotterte kleine Wohnung im Greenwich Village noch den
notgeilen Metzgersohn oder die hiibsche dauerbetrunkene
Mitbewohnerin, die gelegentlich einen Wochenendkunden
bediente, um ihren Kérper und ihr Givenchy nutzbringend
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einzusetzen. Nicht, wenn man Vivian Schuyler hief und es
gewohnt war, in der Park Avenue oder in East Hampton oder
zuletzt im Bryn Mawr College, Pennsylvania, zu residieren.
Ganz im Gegenteil. Mit einer solchen Entscheidung erntete
man bestenfalls Entsetzen, wenn nicht gar Schmach. Man
stelle sich die Schuylers nur einmal vor: um elf Uhr morgens
in trauter Einheit um den Friihstiickstisch versammelt, im
Genuss von gekochten Eiern und Bloody Marys, wihrend die
Sommersonne wie flissiger Honig durch die Fenster stromt
und ein uniformiertes Hausmidchen eine frische Ladung
Toast hereintrigt, um den Alkohol aufzusaugen.

Mutter (liebevoll): Du hast doch nicht ernsthaft vor, diese
ordindre Stelle bei der Zeitung anzutreten, oder?

Ich: Doch, Mum. Genau das habe ich vor.

Paps (herzlich): Nur dahergelaufene Weibsbilder gehen
arbeiten, Vivian.

Folglich war ich selbst schuld daran, dass ich in diesem
pissestinkenden Postamt in der 1oth Street stand und meine
elegante Schuyler-Nase zwischen den Schulterblittern des
Kitteltrigers vor mir vergrub. Ich konnte nun mal nicht an-
ders. Ich konnte mich unméglich auf meinem ansehnlichen
Familienerbe ausruhen und dieses unverdiente Schuyler-
Privileg auch noch mit voller Genugtuung genieflen.

Zumal meine Genugtuung mit jeder Sekunde schwand, denn
die Zeiger der Uhr niherten sich unbarmherzig dem postali-
schen Feierabend. Die Beamten zeigten keinerlei Eile, die War-
teschlange keinerlei Fortschritt. Die Ersten traten ungeduldig
von einem Fuf} auf den anderen. Der Mann hinter mir ziinde-
te sich fluchend eine Zigarette an. Irgendwo erklang ein thea-
tralischer Seufzer. Ich vergrub meine Nase noch tiefer in dem
olfaktorischen Elysium des OP-Kittels vor mir, denn der gute
Mann roch wenigstens nach Desinfektionsmittel statt nach
Urin. Auflerdem war Blond eindeutig meine Lieblingsfarbe.
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Ein Kunde verlie den Schalter. Ein anderer stiirzte sich
auf den freien Beamten. Alle tibrigen traten synchron einen
Schritt vor.

Ausgenommen der Herr im OP-Kittel. Seine braunen
Lederschuhe waren anscheinend mit dem Boden verwachsen.
Ungliicklicherweise bemerkte ich das erst, nachdem ich einen
Schritt vorgetreten war und ihn unsanft auf den schmutzigen
Linoleumboden befordert hatte.

»Oh Gott, tut mir furchtbar leid«, sagte ich mit ausgestreck-
ter Hand. Er blickte verwirrt zu mir auf und blinzelte wie
mein Hund Quincy aus Kindheitstagen, wenn er nach dem
Frihstiick brutal aus seinem Schénheitsschlaf gerissen wurde.
»Ach du meine Giite. Sind Sie im Stehen eingeschlafen?«

Er ignorierte meine ausgestreckte Hand und rappelte sich
miihsam auf. »Scheint so.«

»Iut mir leid. Geht es IThnen gut?«

»Ja, danke.« Das war alles. Er drehte sich wieder um und
starrte geradeaus.

Normalerweise hitte ich es dabei bewenden lassen, aber
der junge Mann war einfach zum Anbeiflen attraktiv, gerade-
zu absurd attraktiv, sozusagen Paul-Newman-attraktiv, mit
himmelblauen Augen und sonnenblondem Haar. Auflerdem
war das hier New York, die Stadt der unbegrenzten Maoglich-
keiten, man musste sie nur zu nutzen wissen. »Sie sind be-
stimmt Hilfsarzt oder Assistenzarzt oder wie man das nennt.
Saint Vincent’s? Ich habe gehort, die armen Teufel miissen
manchmal drei Tage lang durcharbeiten. Geht es Thnen wirk-
lich gut?«

»Ja.« Ziemlich wortkarg. Aber sein siifler sonniger Nacken
wurde mit einem Mal knallrot.

»Oder sind Sie Narkoleptiker?«, fragte ich. »Ist gar kein
Problem. Sie kénnen es ruhig zugeben. Ein Cousin zweiten
Grades, Richard, hatte genau dieselben Symptome. Er ist bei
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seiner eigenen Hochzeit eingeschlafen, direkt vor dem Trau-
altar. Die Organistin war so erschittert, dass sie statt des
Hochzeitsmarsches den Trauermarsch gespielt hat.«

Eine bedeutungsschwangere Pause. Hinter mir unterdriick-
te jemand ein Prusten. Ich hatte Angst, den Bogen tiberspannt
zu haben. Doch dann:

»Im Ernst?«

Nette Stimme. A la Bing Crosby, mit einer Tendenz zum
Bass.

»Im Ernst! Wir mussten ihn mit Weihwasser ins Leben zu-
rickholen. Und nicht nur ein paar Spritzer, wir haben ihm
das ganze Becken iber den Kopf geschiittet. Er ist der Ein-
zige in unserer Familie, der zweimal getauft wurde.«

Zwei weitere Personen verliefen den Schalter. Allmiahlich
kam Bewegung in die Sache. Ich warf einen hoffnungsvollen
Blick auf die schiefe schwarz-weifle Wanduhr: zwei Minuten
vor zwolf. Der Herr im OP-Kittel sah mich immer noch
nicht an, doch sein angespannter Kiefer — und seine hohlen
Wangen, pfff — verrieten mir, dass er sich krampfhaft be-
mihte, nicht loszulachen.

»Daher sein Spitzname: heiliger Schlappschwanz.«

»Geben Sie’s auf, junge Frau«, murmelte der Mann hinter
mir.

»Und dann gibt es da noch Tante Mildred. Die kriegt tiber-
haupt keiner wach. Einmal hat sie sich fiir einen Mittags-
schlaf zurtickgezogen und ist erst am nichsten Nachmittag
punktlich zum Bridge aus ihrem Zimmer gekommen.«

Keine Reaktion.

»Nachts haben wir ihre Sessel gegen die knallroten Bordell-
mobel vom Dachboden ausgetauscht«, fuhr ich unbeirrt fort.
»Sie war so schockiert, dass sie ein blankes Ass gegen einen
Farbkontrakt spielte.«

Der nackte Hals iber dem Rand seines blauen OP-Kittels
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war mittlerweile so rot wie eine herzhafte Tomatencreme-
suppe, ohne die obligatorischen CroGtons. Er hob eine Hand
an den Mund und riusperte sich.

»Wir nennen sie nur noch Tante Siesta.«

Seine Schultern bebten.

»Ich will damit sagen, Sie haben keinen Grund, sich wegen
ihres kleinen Problems zu genierenc, fuhr ich fort. »So etwas
kann jedem passieren.«

»Der Nichste«, erklirte der Postbeamte in einem Ton
duflerster Langeweile.

Der Herr im OP-Kittel stiirzte an den Schalter. Meine
Zeit war abgelaufen.

Voller Bedauern lief} ich den Blick schweifen und musste
entsetzt feststellen, dass aufler einem weiteren samtliche
Schalter von gravierten Metalltafeln geziert wurden, die bos-
haft verkiindeten: SCHALTER GESCHLOSSEN.

Der einzig verbliebene Kunde — abgesehen von Herrn OP-
Kittel, der gerade zwei Luftpostbriefe vorlegte — stand breit-
schulterig am Schalter und fiihrte eine hitzige Diskussion
tiber seine mangelhaften Fahigkeiten im Umgang mit Klebe-
band und Packpapier.

Kunde (liebenswiirdig): SOLL ICH DA RUBER-
KOMMEN UND IHNEN DIE KNIESCHEIBEN
ZERTRUMMERN, SIE HOHLE NUSS?

Beamter (belustigt): SOLL ICH VIELLEICHT DIE
POLIZEI RUFEN, SIE SCHWACHKOPF?

Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. Noch eine
Minute. Hinter mir horte ich, wie mehrere Personen seufzend
das Gebiude verliefSen. Wann immer sich die schweren Holz-
tiren 6ffneten, drang das unbarmherzige Prasseln des Oktober-
regens zu uns herein.

Der Mann am Schalter schnappte sich sein windschiefes
Paket und stiirmte wutentbrannt hinaus.
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Ich trat entschlossen vor. Der Beamte betrachtete erst
mich, dann die Uhr, dann ziickte er ein silbernes Schild:
SCHALTER GESCHLOSSEN.

»Das soll wohl ein Witz seing, stohnte ich.

Der Beamte tippte lichelnd auf seine Armbanduhr und
schritt davon.

»Entschuldigung!«, rief ich ihm hinterher. »Ich will sofort
Ihren Vorgesetzten sprechen. Ich warte hier seit einer halben
Ewigkeit. Es geht um ein dringendes Paket .. .«

Der Beamte warf einen Blick tber die Schulter. »Es ist
zwolf Uhr, gute Frau. Die Post hat geschlossen. Kommen Sie
Montag wieder.«

»Ich komme tiberhaupt nicht wieder. Ich will sofort mein
Paketl«

»Soll ich den Filialleiter rufen, junge Frau?«

»Ja. Ja, tun Sie das. Rufen Sie den Filialleiter. Ich werde
ihm héchstpersonlich erkliren .. .«

Der Herr im OP-Kittel blickte von seinen Luftpostbriefen
auf. »Horen Sie .. .«

Ich stemmte die Hinde in die Hiiften. »Entschuldigen Sie,
dass ich Thren werten Geschiftsvorgang store, Sir. Leider hat
nicht jeder das Gliick, den letzten offenen Schalter zu erwi-
schen, bevor der Mittagsgong ertont. Manch einer muss am
Montag wiederkommen, um das ihm zustehende Paket aus-
gehéndigt AR

»Geben Sie’s auf, junge Frau.«

»Gebe ich nicht! Ich zahle brav meine Steuern. Ich kaufe
eigenhindig meine Briefmarken und lecke sie selbst an. Mit
einer so lausigen Dienstleistung gebe ich mich nicht zufrie-
den. Nicht in einer ...«

»Es reicht«, unterbrach mich der Beamte.

»Oh, es reicht noch lange nicht. Ich fange gerade erstan .. .«

»Horen Sie«, begann der Herr im OP-Kittel abermals.
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Mein Kopf wirbelte herum. »Halten Sie sich da raus, OP-
Kittel! Ich fuhre hier eine hofliche Diskussion mit einem
hochst unhoflichen Postbeamten .. .«

Er riusperte sich in seiner verfithrerischen Bing-Crosby-
Manier. Seine Augenfarbe glich der seines OP-Kittels. Zu
blau, um wahr zu sein. »Ich wollte nur sagen, es handelt sich
offenbar um ein Versehen. Die junge Dame war vor mir an der
Reihe. Ich méchte mich in aller Form entschuldigen, Miss .. .«

»Schuyler, flusterte ich.

»Miss Schuyler. Ich wollte mich keineswegs vordringeln.«
Er trat einen Schritt zurtick und tberlief mir den Schalter.
Dann lichelte er sein Paul-Newman-Licheln mit den siflen
Filtchen um die Augen, und ich hitte schworen konnen, dass
seine Zidhne ein wenig funkelten.

»Wenn Sie darauf bestehen, erwiderte ich.

»Unbedingt.«

Ich trat an den Schalter und prisentierte stolz meine Ab-
holkarte. »Sie mussten ein Paket fiir mich haben.«

»lch miisster« Der Postbeamte grinste stffisant.

Jawohl. Siffisant. Na warte.

Keck und unverblimt schwenkte ich die Abholkarte vor
seinem unverschimten Beamtengesicht. »Miss Vivian Schuy-
ler, 52 Christopher Street. Aber dallil«

»Aber dalli, itte«, korrigierte mich OP-Kittel.

»Ja, bitte. Mit Sahne und Kirsche obendrauf.«

Der Beamte schnappte sich die Abholkarte und stapfte da-
von.

Mein Held rdusperte sich.

»Mein Name ist Gibrigens nicht OP-Kittel«, meinte er. »Ich
heifle Paul.«

»Paul?« Ich lie mir den Namen auf der Zunge zergehen,
nur um sicherzustellen, dass ich mich nicht verhort hatte.
»Ist nicht wahr.«
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»Ist das ein Problem?«

Mir gefiel, wie er die Augenbrauen hob. Uberhaupt gefie-
len mir seine Brauen, die tiber den blauen Augen lebhaft nach
oben zuckten, eine Spur dunkler als sein Haar. »Nein, tiber-
haupt nicht. Steht Ihnen sehr gut« Ldcheln, Vivian. Ich
streckte ihm eine Hand entgegen. »Vivian Schuyler.«

»Aus der Christopher Street.« Er griff nach meiner Hand
und hielt sie gepackt. Schiitteln ausgeschlossen.

»Das haben Sie also mitbekommen?«

»Das hat jeder mitbekommen, junge Frau«, kommentierte
der Postbeamte, der in diesem Moment zuriickkehrte. Davon
ging ich zumindest aus. Denn ich konnte nicht mehr erken-
nen als ein riesiges braunes Paket mit Armen und Beinen, das
offenbar laufen gelernt hatte.

»Grundgiitiger«, sagte ich. »Ist das etwa fiir mich?«

»Nein, fiir die Kénigin von Saba.« Das Paket landete mit
solcher Wucht auf dem Tresen, dass simtliche Schalter-
geschlossen-Schilder im Umkreis von einer Meile ehrfiirchtig
erzitterten. »Bitte hier unterschreiben.«

»Und wie soll ich das Ding in meine Wohnung bekom-
men?«

»Das ist Ihr Problem, junge Frau.«

Unbeholfen griff ich an dem Ungetiim vorbei, um den Ab-
holschein zu unterschreiben. »Kénnen Sie mir wenigstens
eine Sackkarre leihen?«

»Aber sicher doch. Mit einem Prisentkorb obendrauf, was?
Und jetzt nehmen Sie das Ding von meinem Schalter.«

Ich schob mir meine Handtasche tiber die Schulter und
umklammerte das riesige Paket. »Leute gibt’s ...«

»Kann ich Thnen helfen?«, fragte Paul.

»Nein, danke. Ich komme schon zurecht.« Ich zog das Paket
vom Tresen und taumelte einen Schritt zuriick. »Andererseits,
wenn Sie gerade niemandem das Leben retten missen ...«
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Paul nahm mir das schwere Paket ab, doch nicht ohne zu-
vor meine Hand zu streifen. »Immerhin weif ich bereits, wo
Sie wohnen. Wenn Sie es mit einem gemeingefihrlichen Psy-
chopathen zu tun hitten, wire es jetzt eh zu spit fir Reue.«

»Hervorragende Diagnose, Dr. Paul. Die Messer befinden
sich in der Kuchenschublade direkt neben dem Kiithlschrank.«

Er hievte das Paket auf seine Schulter. »Danke fiir den
Hinweis. Gehen Sie vorl«

»Aber schlafen Sie mir unterwegs nicht einl«

Berauscht wire ein zu starker Ausdruck, um meinen aufler-
ordentlichen Gemiitszustand zu beschreiben, als ich meinen
nagelneuen Bekannten mitsamt meinem nagelneuen Paket zu
mir nach Hause fithrte. Doch die Wahrheit lag nicht weit
davon entfernt. New York war offenbar gewillt, meiner sich
aufheiternden Laune entgegenzukommen. Die brockelnden
Stufen der Hauseinginge glinzten im nachlassenden Regen,
die Luft klarte immer mehr auf, und das Ende des Unwetters
stand kurz bevor.

Wohlgemerkt, ich blieb dicht an der Seite meines fiirsorg-
lichen Doktors, um den Regenschirm tiber sein goldblondes
Haupt zu halten.

»Sie hitten sich wenigstens eine Jacke tiberziehen sollen.«
Meinem vorwurfsvollen Tonfall fehlte jegliche Uberzeugung.

»Ich wollte nur schnell zur Post. Mir war nicht bewusst,
dass es regnet. Ich habe in den letzten anderthalb Tagen
keinen Fufd vor die Tir gesetzt.«

Ich stief? einen Pfiff aus. »Ein nettes Leben haben Sie sich
da ausgesucht.«

»Ja, nicht wahr?«

Wir erreichten die Christopher Street. Mein Lieblings-
delikatessenladen hatte die Tiren weit gedffnet und lockte
mit dem herzhaften Geruch von Matzeknoédeln. Nebenan lag
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das Apple Tree still und verlassen da, um zu fortgeschrittener
Stunde von den renommiertesten Transvestiten dieser Stadt
zum Leben erweckt zu werden. Mein neues Zuhause. Ich
liebte den Ort jetzt schon. Und in diesem Moment liebte ich
ihn ganz besonders. Ich liebte die ganze verdammte Stadt.
Wo sonst wiirde ein attraktiver Dr. Paul einfach so im Post-
amt aufkreuzen, hiibsch ordentlich verpackt in einem blauen
OP-Kittel und kostenlos bestiickt mit kraftvollen Muskel-
paketen?

Als wir das Gebiude erreichten, hatte der Regen aufgehort,
und auf den herbstlich verfirbten Blittern glitzerten winzige
Regentropfen. Voller Elan nahm ich den Schirm herunter
und zwinkerte den dreckigen Rissen der Eingangstir freund-
lich zu. Das Schloss gab mit einem rostigen Quietschen nach.
Dr. Paul duckte sich unter dem Tirsturz hinweg und trat in
den Windfang. Ein frischer Sonnenstrahl fiel durch die
Scheibe tber der Tiir und liefs sein Haar erstrahlen. Ein An-
blick fiir die Gétter.

»Hier wohnen Sie also?«, fragte er.

»Nur brave Midchen leben im Barbizon. Hatte ich er-
wihnt, dass meine Wohnung im finften Stock liegt?

»Wie konnte es anders sein?« Seine wackeren Schultern
wandten sich in Richtung Treppe und erklommen die Stufen.
Voller Staunen folgte ich dem blau-kitteligen Gesify von
einem Treppenabsatz zum nichsten, wihrend ich instinktiv
darauf wartete, dass mein Wecker diesen Traum von Regen-
bégen und Einhérnern jih zerriss und ich mit einem Blick an
meine fleckige Zimmerdecke erwachte.

»Darf ich fragen, welch unzumutbar schweres Objekt ich
hier in Ihr Dachgeschoss schleppe? Einen Gussofen? Eine
Leiche?«

Ach ja, richtig. Das Paket.

»Ich tippe eher auf die Leiche.«
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»Sie wissen es nicht?«

»Nicht die geringste Ahnung. Ich weifs nicht mal, wer mir
das Paket geschickt hat.«

Er setzte seinen Fufl auf die nichsthohere Treppenstufe
und legte den Kopf schrig. »Kein ominéses Ticken. Gutes
Zeichen.«

»Auch kein verdichtiger Geruch.«

Er ging weiter, und seine Schulter spannte sich dabei ganz
entzickend. Das Treppenhaus verschlimmerte sich mit jeder
Etage, bis die dramatischen Risse in der geblimten Tapete
und die unverblimte Blofle der Glihbirne den Eingangs-
bereich meiner unziemlichen Bleibe ankindigten. Im Geiste
tberschlug ich die Summe ungewaschener Teller und unbe-
kleideter Mitbewohnerinnen in meiner bescheidenen Woh-
nung,.

»Sie konnen das Paket hier abstellen, sagte ich. »Den Rest
schaffe ich allein.«

»Jetzt machen Sie schon aufi«

»Ganz schon herrischl« Ich steckte den Schliissel ins
Schloss und 6ffnete die Thr.

Nun, es hitte schlimmer sein kénnen. Das dreckige Ge-
schirr war verschwunden — vermutlich in der Spiile? — und
meine halb nackte Mitbewohnerin ebenfalls. Nur die Flasche
Wodka stand immer noch stolz auf dem Heizungsbord, direkt
neben dem Tomatensaft und einem eleganten schwarzen
Spitzenslip. Sallys Slip! Das schwoére ich bei meiner Ehre. Ich
eilte zur Heizung und drapierte meinen Schal tber das stind-
hafte Tableau.

Ein dumpfer Aufprall verriet mir, dass Dr. Paul das Paket
auf dem Tisch deponiert hatte. »Uff. Ich dachte schon, die
letzte Treppe wiirde ich nicht mehr schaffen.«

»Nur keine Sorge. Ich hitte sie aufgefangen.«

Er betrachtete das Paket, eine Hand in die Hufte gestemmt,
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die andere in seinen goldblonden Locken vergraben, so wie
wir Frauen es lieben. »Und?«

»Und was?«

»Wollen Sie es nicht aufmachen?«

»Das ist mein Paket. Ein bisschen Privatsphire werden Sie
einer Frau doch wohl génnen?r«

»Jetzt horen Sie mal. Ich habe dieses... Ding fiinf New
Yorker Etagen hinaufgeschleppt. Ein bisschen Neugier wer-
den Sie einem Mann doch wohl génnen?«

Wieder dieses funkelnde Licheln. Ich drickte mich von
der Heizung ab. »Na, wenn das so ist. Fiihlen Sie sich ganz
wie zu Hause! Darf ich Thnen vielleicht Mantel und Hut
abnehmen?«

»Autsch, das tat weh.«

Ich streifte meinen nassen Mantel ab und hing ihn auf
Sallys uralten — und mit Sicherheit geborgten — Garderoben-
stinder. Meinen Hut hingte ich auf einen Haken dartiber,
um meine feuchten Locken kunstvoll auszuschutteln. Wer
wollte es mir vorwerfen? Immerhin waren jene Locken mein
attraktivstes Merkmal: kastanienbraun glinzend, mit einem
teinen Rotstich, kurz geschnitten bis knapp tber die Ohren,
sodass sich die Spitzen frech kringelten. Tagein, tagaus lenk-
ten sie treu von meinen tbrigen Makeln ab. Warum sollte ich
sie also nicht wirkungsvoll schiitteln?

Ich drehte mich um und tinzelte zum Tisch, der tbrigens
ebenfalls geborgs war. Sally hatte mir die Geschichte gestern
bei unserer zweiten Runde Martini erzihlt: der Restaurant-
besitzer, die eifersiichtige Ehefrau, die Hausdurchsuchung
der Polizei. Die hisslichen Details werde ich mir sparen. Je-
denfalls war dieser Tisch weitaus wichtiger und gewichtiger
als wir beide zusammen — stabil, solide, mit Echtholzfurnier.
Eine geradezu schicksalhafte Fiigung, denn mein unerwarte-
tes Geschenk von der Poststelle (das Paket, nicht der hiibsche
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Blonde) hitte ein geringeres Mobelstiick zweifellos in die
Knie gezwungen. Die Bestie safl braun und behibig in der
Mitte des Tisches, zerbeult und beschmutzt und tibersit mit
auslindischen Briefmarken.

»Na schon.« Ich spihte auf das Adressfeld. »Wollen wir mal
sehen.«

Miss Vivian Schuyler, stand da. 52 Christopher Street und so
weiter und so fort. Aber mein Name und meine Adresse wa-
ren in schwarzen Buchstaben tiber einen anderen Adressaten
gekritzelt.

»Anscheinend wurde das Paket weitergeleitet«, erkldrte ich.

»Die Spannung steigt.«

»Das ist die Handschrift meiner Mutter.« Ich fuhr mit den
Fingern tber die traurigen Uberbleibsel der Fifth Avenue.
»Und das die Adresse meiner Eltern.«

»Klingt doch plausibel.« Er wahrte einen respektvollen
Abstand, die Arme vor seiner blauen Brust verschrinkt.
»Anscheinend wurde das Paket an Ihre Eltern geschickt.«

»Offensichtlich. Und zwar aus Ziirich.«

»Aus der Schweiz?« Er loste seine verschlungenen Arme
und wagte sich endlich einen Schritt vor. »Tatsichlich? Haben
Sie vielleicht Bekannte in der Schweiz?«

»Nicht, dass ich wiisste.« Ich versuchte, den urspriinglichen
Adressaten unter den Buchstaben meiner Mutter zu entzif-
tern. V... irgendwas. »Was soll das heiflen?«

»Nicht Vivian?«

»Nein, der letzte Buchstabe ist ein £«

Ein Moment des Uberlegens. »Violet? Vielleicht hat der
Absender Thren Namen verwechselt.«

Fiir jemanden, der ohne Jacke durch den kihlen Oktober-
regen gelaufen war, verstromte Dr. Paul eine erstaunliche
Koérperwirme. Ich trug einen engen warmen Rollkragen-
pullover aus Cashmere, und trotzdem spiirte ich seine ab-
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strahlende Hitze. Was fiir eine Verschwendung von kostbarer
Energie. So aus der Nihe roch der Gute wie ein Kranken-
haus, was mich kein bisschen storte.

Ich stolzierte in die Kiiche und nahm ein Messer aus der
Schublade.

»Aha, die Stunde der Wahrheit ist gekommen. Machen Sie
es kurz und schmerzlos.«

»Witzbold.« Ich wedelte freundlich mit dem Messer. »Ich
habe leider keine Schere.«

»Eine Schere! Das wire unprofessionell.«

»Ireten Sie zur Seite.« Ich musterte das Paket. Alle Nihte
waren mit mehreren Schichten Klebeband tiberdeckt, als wire
der Inhalt entweder lebendig oder radioaktiv oder beides. »Ich
weif} gar nicht, wo ich anfangen soll.«

»Wissen Sie, ich bin ausgebildeter Chirurg ...«

»Das behaupten Sie zumindest.« Ich schlitzte eine der
Nihte vorsichtig auf, dann die nichste. AuRerst professionell,
mochte ich betonen — immerhin hatte ich seit meinem ersten
Studiensemester in Bryn Mawr die Ehre gehabt, bei Tisch
das Fleisch zu servieren. Niemand tranchierte eine Schweine-
lende wie Vivian Schuyler.

Das Packpapier gab zuerst nach, dann der Karton. Ich
stellte mich auf einen Stuhl und durchwiihlte die Verpackung.

»Vorsichtl« Doktor Pauls hilfreiche Hand ergriff die
Stuhllehne, um das lebensgefihrliche Wackeln zu unter-
binden.

»Irgendwas aus Leder, verkiindete ich aus dem Innern des
Kartons. »Leder und ziemlich schwer.«

»Brauchen Sie Hilfe? Eine Taschenlampe? Schatzkarte?«

»Nein, alles unter Kontrolle. Ich seh’s schon. Kopf, Schul-
tern, Plazenta.«

»Junge oder Midchen?«

»Weder noch.« Ich packte mit beiden Hinden zu, zerrte
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mit aller Kraft und stiirzte riickwirts in Dr. Pauls aufmerk-
same Arme. Ungeschickt, doch vergniigt, taumelten wir zu
Boden und landeten auf dem fragwiirdigen Liufer. »Es ist ein

Koffer!«

Als Erstes rief ich meine Mutter an. »Was hast du mir da fir
einen Koffer geschickt?«

»Das ist nun wirklich keine Art, sich am Telefon zu begri-
fen, Liebes.«

»Einander zu begriflen. Sich ist Umgangssprache. Chicago
Manual of Style, Kapitel acht, Absatz elf.«

Ein frohliches Klimpern von Eiswirfeln. »Du bist mir
vielleicht ein Spafivogel, Liebes. Bei der Zeitung machst du
bestimmt den ganzen Tag nichts anderes?«

»Erzihl mir von dem Koffer.«

»Ich weifd nichts von einem Koffer.«

»Du hast mir ein Paket geschickt.«

»Hab ich das?« Ein gedehntes Klimpern, als wiirde sie ihr
Glas schwenken. »Ach, ja, richtig. Ist letzte Woche hier ange-
kommen.«

»Und hast du gewusst, was drin ist?«

»Nicht mal im Ansatz.«

»Und wem sein Koffer ist das?«

»Wessen Koffer, Liebes.« Oh, dieser Triumph!

»Na schon. Wessen Koffer ist das bitte schon?«

»Keine Ahnung.«

»Kennst du jemanden in Ziirich? In der Schweiz?«

»Niemanden von Belang, Vivian. Ich finde diese Unterhal-
tung schrecklich ermiidend. Kannst du das Paket nicht ein-
fach aufmachen und es herausfinden?«

»Ich sag doch, es ist ein Koffer. Irgendjemand in Ziirich hat
ihn an eine Violet Schuyler in der Fifth Avenue geschickt.
Und da er nicht mir gehort .. .«
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»Natirlich gehort er dir. Ich kenne keine Violet Schuyler.«

»Violet ist aber nicht gleich Vivian. Dr. Paul stimmt mir
davoll und ganz zu. Es muss sich um eine Verwechslung han-
deln.«

Eine befriedigende Stille, wihrend Mum sich von ihrem
wodkagetrinkten Schock erholte. »Und wer ist dieser Dr.
Paul?«

Ich wandte mich um und heftete den Blick auf meinen
barmherzigen Samariter. Er lehnte neben dem Fenster und
grinste aus dem Mundwinkel heraus, wihrend das Sonnen-
licht seinen charmant zerknitterten OP-Kittel anstrahlte.
»Ach, nur so ein Arzt, den ich im Postamt getroffen habe. Er
hat mir das Paket nach Hause getragen.«

»Ein Arzt im Postamt, Vivian’« Es klang wie: In einem
homosexuellen Badehaus in der Bleecker Street?

Ich lehnte mich mit der Hiifte gegen die Tischplatte, direkt
neben dem zerbeulten Gepickstiick, in der Hoffnung, das
prekire Gebilde mége nicht unter mir zusammenbrechen. Ich
trug eine legere Stoffhose ohne Giirtel, wie es sich an einem
faulen Samstagvormittag geziemte. Doch Dr. Paul hatte das
Recht zu wissen, dass meine weiblichen Proportionen keines-
wegs zu verachten waren. Ich méchte nicht behaupten, dass
sich sein Ausdruck merklich veranderte, doch seine blauen
Augen erschienen mir mit einem Mal dunkler. Ich schenkte
ihm ein laszives Zwinkern und wickelte mir die Telefon-
schnur um den Finger. »Oh, du wiirdest ihn lieben, Mum. Er
ist Chirurg. Uberaus attraktiv. Grofer als ich. Und er hat noch
alle Zihne. Eine gute Partie, gar keine Frage. Es sei denn, er
ist verheiratet.« Ich lieR den Horer auf meine Schulter sinken.
»Sagen Sie, Dr. Paul. Sind Sie verheiratet?«

»Noch nicht.«

Hoérer zuriick ans Ohr. »Unverheiratet. Das behauptet er
zumindest. Der Mann deiner Triume, Mum.«
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»Er steht nicht zufillig neben dir>«

»Aber sicher doch. Dr. Paul, mochten Sie vielleicht mit
meiner Mutter reden?«

Er richtete sich auf und streckte mir grinsend die Hand
entgegen.

»Ach, Vivian, nicht doch...« Den Rest horte ich nicht
mehr, da Dr. Paul den Horer bereits in der Hand hielt. Seine
Hand: groR, stark, dezente Filtchen. Ich war hin und weg,.

»Guten Tag, Mrs. Schuyler... Ja, sie benimmt sich ganz
vorbildlich ... Ja, ich habe ihr das Paket bis in den flnften
Stock getragen. Ich bin ein vollendeter Gentleman, Mrs.
Schuyler.« Er erwiderte mein Zwinkern. »Ich glaube, es han-
delt sich um eine Verwechslung. Sind Sie sicher, dass es in
Threr Familie keine Violet gibt? ... Ganz sicher? ... Nun, Mrs.
Schuyler, ich bin Arzz. Ich stelle meine Diagnosen aufgrund
der Symptome, die man mir vortrigt.« Eine dezente Roéte
breitete sich tber seinen Nacken. »Schwer zu sagen, Mrs.
Schuyler, aber .. .«

Ich schnappte mir den Horer. »Das reicht, Mum. Ich lasse
nicht zu, dass du den guten Dr. Paul mit deinen schlupfrigen
Kommentaren in Verlegenheit bringst. Er ist so was nicht
gewdhnt.«

»Er ist ein Traum, Vivian. Hut ab, Liebes.« Klimper, klim-
per, klirr. Das Glas war anscheinend fast leer. »Aber schlaf
nicht gleich mit ihm, hérst du? Das schreckt die Minner ab.«

»Du musst es wissen, Mum.«

Ein theatralischer Seufzer. Gefolgt von einem vertrauten
Klirren, als das leere Glas hart auf dem Nachttisch landete.
»Du kommst doch morgen zum Essen?«

»Nicht, wenn ich es verhindern kann.«

»Schon. Wir sehen uns um zwolf.« Klick.

Ich legte den Horer auf die Gabel. »Das war meine Frau
Mutter. Ich dachte, ich sollte Sie warnen.«
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»Warnung angekommen.«

»Und? Abgeschreckt?«

»Kein bisschen.«

Ich trommelte mit den Fingernigeln auf das Telefon. »Sind
Sie sicher, dass es diese Violet Schuyler wirklich gibt?«

»Nein, sicher bin ich mir nicht. Aber Tatsache ist, dass
dieser Koffer nicht IThnen gehort. Richtig?«

Ich wandte meinen guten alten Adlerblick zuriick zum
Koffer und schiittelte mich. »Gott bewahre!«

»Vielleicht eine entfernte Cousine? Viterlicherseits? Die
ihren Koffer in der Schweiz verloren hat?«

»Vor hundert Jahren, oder was?«

»Wire bestimmt nicht das erste Mal, dass so etwas pas-
siert.«

Ich stellte das Telefon auf den Tisch und fingerte an dem
angelaufenen Messingverschluss meiner neuesten Errungen-
schaft herum. Ein Koffer, so alt wie die Unschuld meiner
Mutter — und ebenso unwiederbringlich verloren. Rissig und
staubig und zerbeult. Der schwache Geruch von muffigem
Leder entstieg seinen uralten Falten. Keinerlei Hinweis auf
einen Namen.

Ich will ja niemanden schockieren, aber ich war noch nie
ein Uberragendes Beispiel an Zurtickhaltung, weder damals
noch heute. Dennoch konnte ich mich beim besten Willen
nicht iberwinden, den Verschluss zu 6ffnen und das Gepick-
stiick in meiner heruntergekommenen Wohnung im Green-
wich Village aufzuklappen. Der Koffer wirkte seltsam ehr-
wiirdig in seinem muffigen Stolz. (Im Gegensatz zu der
verlorenen Unschuld meiner Mutter.)

Meine Hand sank herab. Ich betrachtete das Telefon. »Es

wird Zeit, Tante Julie anzurufen.«
»WIOLET Schuyler steht da’«
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»Ja, Tante Julie. Violet Schuyler. Gibt es irgendeine Violet
in unserer Familie? Kennst du sie?«

»Nun.« Schweigen. Im Geiste sah ich, wie Tante Julie an der
Telefonschnur durch den Raum schritt. Ich sah ihr makelloses
zweiundsechzigjihriges Gesicht, ihre erstaunlich glatte Stirn,
die sich aufopfernd runzelte, um jenes unerwartete Ritsel zu
losen.

»ante Julie? Bist du noch dran?«

»Und der Name lautet ganz sicher Violet? Eine auslin-
dische Handschrift ist manchmal schwer zu entziffern.«

»Definitiv Violet. Dr. Paul stimmt mir da zu.«

»Wer ist denn dieser Dr. Paul?«

»Dazu kommen wir spiter. Erzdhl mir erst von Violet.
Anscheinend kennst du jemanden mit dem Namen.«

Es folgte ein dramatischer Seufzer, als liefle sie sich er-
schopft aufs Sofa sinken. Dann horte ich das Kratzen ihres
Feuerzeugs. Die Situation war offenbar ernst.

»]a, ich kenne eine Violet.«

»Und?«

Ein tiefer Atemzug drang aus dem Hoérer. »Liebes, sie war
meine Schwester. Meine ilteste Schwester Violet. Eine Wis-
senschaftlerin. Hat 1914 in Berlin ihren Mann ermordet, um
mit ihrem Geliebten durchzubrennen. Seither hat niemand
etwas von ihr gehort.«
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Violet, 1914

BERLIN

De: Englinder tritt an einem gewohnlichen Mainachmittag
in Violets Leben. Mit einem Geruch von Leder und Natur.

Sie erwartet keinen Besuch. Zu jener Stunde ist Berlin
voller Licht, strahlend vor Sonne und ungeahnten Moglich-
keiten, doch Violet hat hinter den dicken Backsteinmauern
ihres Labors im Kellergeschoss des Instituts jede Helligkeit
gebannt. Sie hat die Tir fest verschlossen und sich auf einen
einfachen Holzstuhl in der Raummitte gesetzt, um reglos in
die tiefschwarze Dunkelheit zu starren.

Von Blindheit geschlagen, gewinnen ihre tbrigen Sinne
eine nahezu urzeitliche Schirfe. Sie zihlt die ruhigen Schlige
ihres Herzens, zweiundsechzig in der Minute. Sie lauscht den
Schritten auf dem Gang. Der sterile Geruch ihres Labors
durchdringt ihre Nase: Reinigungsmittel und Chemikalien,
Papier und Bleistiftstaub. Noch subtiler ist die Prisenz der
umstehenden Mobel, welche die Leere des Raums unterbre-
chen. Die Stiihle, der Tisch, der radioaktive Apparat, den sie
gleich benutzen wird. Die Tir, deren Umrisse allméihlich
hervortreten, da ringsum ein matter Lichtschein durch die
Ritzen dringt.

Wiihrend sie so dasitzt und wartet, weiten sich ihre Pupillen,
und das verstohlene Licht lisst die Wiande und Mobel und
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den kohlschwarzen Apparat auf dem Tisch schemenhaft her-
vortreten. Violet zieht ihre Taschenuhr hervor und betrachtet
das fluoreszierende Ziffernblatt. Zehn Minuten sitzt sie be-
reits in der gestaltlosen Finsternis.

Weitere zehn Minuten stehen ihr noch bevor.

Violet steckt ihre Uhr zurtck und widersteht dem Drang,
den Apparat erneut zu kontrollieren. Sie hat ihn eigenhindig
aufgebaut, jedes Detail gewissenhaft Gberpriift. Sie hat den
Versuch bereits zahllose Male durchgefiihrt. Welche Uber-
raschung mochte sich schon ergeben?

Doch eine gewisse Unruhe hat sich in den Raum geschli-
chen, zusammen mit dem ungebetenen Licht vom Flur. Eine
Unrubhe, die Violets ruhige Vorbereitungen zermiirbt und sich
wie der Faden einer Nadel um ihren Brustkorb schlingt. Sie
kontrolliert erneut ihren Puls: neunundsechzig Schlige die
Minute.

Was fiir eine verbliffende Anomalie.

Noch nie hat sie vor einem Versuch eine solche Unruhe
verspurt. Ihre Nerven arbeiten stets zuverldssig und prizise,
ihre Nerven sind der Grund, weshalb ihr diese Aufgabe zu-
teilwurde. Sie kénnte sogar behaupten, ihre Nerven sind der
Grund, weshalb sie es so weit gebracht hat: ihre Arbeit, ihre
unkonventionelle Ehe, ihr Leben in Berlin an einem strahlen-
den Frihlingstag im Mai 1914 im Kellergeschoss des Kaiser-
Wilhelm-Instituts, wo sie geduldig darauf wartet, dass sich
ihre Pupillen weiten, um einen wegbereitenden Versuch im
Bereich der Atomphysik durchzufithren.

Doch sie kann jenes Gefiihl, das nach ihrem Herzen greift,
unmoglich leugnen. Es ist zu real, es ist physikalisch messbar:
sieben Schlige mehr pro Minute.

Ein zweifaches Klopfen an der Tir.

»Herein«, erwidert Violet.

Sie schlieft voriibergehend die Augen, um zu verhindern,
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dass das eindringende Licht den Anpassungsprozess ihrer
Pupillen verzogert. Schritte fallen auf den Linoleumboden,
die Tur wird ziigig geschlossen. Vermutlich ihr Mann, der
sich nach dem Fortschritt ihres Versuchs erkundigen will.
Der ihr mal wieder tUber die Schulter sieht, um sicherzustel-
len, dass sie nichts Falsches notiert. Dass sie nichts Ubersieht.

Doch in dem winzigen Sekundenbruchteil, bevor er spricht,
weifl Violet: Dieser Eindringling ist nicht ihr Mann. Seine
Schritte sind zu schwer, sein ledriger Geruch in der aufgewir-
belten Luft zu intensiv. Ihre Sinne erfassen das Fremdartige,
bevor seine Stimme den Verdacht bestitigt.

»Ich hoffe, ich store nicht, Mrs. Grant.«

Violet o6ffnet die Augen.

»Mein Name ist Richardson, Lionel Richardson. Ihr Mann
hat mir versichert, es wiirde Thnen nichts ausmachen, wenn
ich dem Versuch beiwohne.«

Ihr Mann hat mir versichert. Walter hat diesen Fremden zu
ihr geschickt?

Erneut jenes beklemmende Geftihl. Wenn sie ihn doch nur
sehen konnte. Seine dunkle Gestalt unterbricht die finstere
Leere um sie herum und verschluckt jeden Lichtstrahl, der
von der Tir in den Raum dringt. Seine Stimme hallt in den
Tiefen eines geriumigen Brustkorbs nach, ruhig und respekt-
voll, jede Silbe prizise gestutzt, aufgrund seines klaren eng-
lischen Akzents.

Ich hoffe, ich store nicht.

»Keineswegs«, erwidert Violet knapp. »Sind Sie ein Kollege
meines Mannes?«

»Nein, nein. Nur ein ehemaliger Student.« Er deutet in der
Dunkelheit auf ihren Apparat. Sie spiirt den Luftzug. »Da-
mals habe ich mich selbst damit befasst.«

»Dann brauche ich mich fur die Finsternis wohl nicht zu
entschuldigen. Mogen Sie sich setzen?« Ihr Herz klopft noch
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schneller als zuvor, etwa fiinfundsiebzig Schlige die Minute.
Sicherlich das Resultat ihrer Uberraschung, nichts weiter.
Nur selten unterbricht sie jemand bei ihren Versuchen, die in
der Regel lang und langweilig ausfallen und jeden Zuschauer
enttiuschen wiirden. Thr tierisches Gehirn reagiert lediglich
auf die Gegenwart eines fremden Organismus, auf eine
potenzielle Bedrohung. Jener Eindringling kénnte alles Mog-
liche tun. Seine lebhafte Gestalt passt nicht in die stille Dun-
kelheit ihres Labors.

»Vielen Dank.« Ein Stuhl schabt tiber den Linoleumboden,
als konne dieser Richardson die Finsternis mit den Augen
durchdringen. Vielleicht hat er sich in dem kurzen Moment
von Helligkeit die Position der Moébel eingeprigt. »Sind Sie
kurz davor, mit dem Versuch zu beginnen, Mrs. Grant?«

»Fast.« Violet blickt auf die Uhr. »Noch drei Minuten.«

Richardson lacht leise in sich hinein. »Ich erinnere mich
noch gut daran. Zwanzig Minuten, die seltsamer nicht sein
konnten. Die Zeit scheint sich endlos zu dehnen, habe ich
recht? Eine schwarze Unendlichkeit, die von allem losgeldst
scheint. Die tiefsinnigsten Gedanken gehen einem durch den
Kopf. Obwohl ich mich anschliefend nie daran erinnern
konnte.«

Ja, denkt Violet. Genauso ist es. »Dann sind Sie wohl um der
alten Zeiten willen gekommen?«

Er lacht erneut. »So was in der Art. Dr. Grant erzihlte mir,
dass inzwischen eine Frau meine friheren Pflichten erfiillt.
Ich konnte der Neugier nicht widerstehen. Es macht Thnen
doch nichts aus?«

»Keineswegs.«

Natiirlich macht es ihr etwas aus. Lionel Richardson
scheint den Raum vollstindig einzunehmen, als hitte er die
Dunkelheit verschluckt und durch seine eigenen Gliedmafe,
seinen breiten, sonoren Oberkérper ersetzt. Violet empfindet
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einen Anflug von Wut gegentiber ihrem Ehemann, der es
eigentlich besser wissen misste, als ihr einen Wildfremden zu
schicken, der unvermittelt ihr Labor verschlingt, wihrend sie
hier in der Dunkelheit sitzt und wartet, allein, ahnungslos.

Richardson spricht weiter. »Ich kann Thnen gern beim
Zihlen helfen. Ich weif}, wie sehr der Versuch die Augen be-
ansprucht.«

»Das ist nicht nétig. Es braucht einiges an Ubung, wie Sie
wissen.«

»Oh, ich kann mich noch gut erinnern. Damals, im Jahre
1909, war ich der Erste, der die Versuchsreihe mit Threm
Mann durchfihrte. Wenn ich die Augen schliefe, sche
ich diese verfluchten Funken manchmal immer noch vor
mir.«

Violet lacht. »Ich weifs, was Sie meinen.«

»Zum Verricktwerden, oder? Aber der gewitzte Herr Dok-
tor hat offenbar einen wiirdigen Ersatz fir mich gefunden.
Einen tiberaus charmanten Ersatz, méchte ich sagen.«

Diesmal spiirt Violet, wie sich ihr Herzschlag beschleu-
nigt. Wie bringt man sein Herz nach einem solchen Schock
wieder unter Kontrolle? Man kann ihm nicht einfach be-
tehlen, das Tempo zu verringern. Man kann ihm nicht, wie
einem ungezogenen Kind, mit fester Stimme vorschreiben:
Zweiundsechzig Schlige sind wvollkommen ausreichend, wvielen
Dank! Das Herz gehorcht dem Instinkt, nicht dem Verstand.
Es muss spiren, dass keine Bedrohung mehr besteht. Die
chemischen Botenstoffe der Gefahr miissen vollig aus dem
Blutkreislauf verschwinden.

Violet klappt ihre Taschenuhr auf. »Es ist so weit. Kénnen
Sie etwas sehen?«

»So gerade eben.«

»Wir kénnen noch ein paar Minuten warten, wenn Sie
mochten.«
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»Nicht nétig. Ich will Thren Zeitplan nicht durcheinander-
bringen. Fangen Sie ruhig an.«

Violet erhebt sich von ihrem Stuhl und tritt an den Tisch in
der Raummitte, mehr geleitet von ihrem Gefihl als von ihrer
Sehkraft. Sie knipst eine Lampe an, doch sie blickt nicht in
Richtung der matten Glithbirne, die ihren Notizblock und
den Bleistift schwach erhellt, damit sie ihre Beobachtungen
festhalten kann.

Sie betrachtet den Apparat: die kleine Kiste an dessen
Ende, in dem sich ein winziges Brockchen Radium befindet;
den schmalen Schlitz, von wo aus die unsichtbaren Partikel
auf die hauchdiinne Goldfolie zujagen; den glisernen Schirm
mit einer Zinksulfidschicht; das Okular mit seiner Vergrofie-
rungslinse.

Sie nimmt ihre Uhr zur Hand, spidht mit dem rechten Auge
durch das Okular und kneift das linke zu.

Der erste griin-weifle Funke explodiert in ihrem Sichtfeld,
ein zierliches Feuerwerk von atemberaubender Schonheit.
Doch etwas anderes hat Violet den Atem geraubt: Lionel
Richardsons unerwartetes Eindringen in ihr Labor. Die
winzigen Lichtblitze erwecken keinerlei Reaktion aufler dem
unermiidlichen Kratzen ihres Bleistifts, der die Funken be-
harrlich zihlt.

Warum diese tibertriebene Reaktion? Woher diese irratio-
nale Panik?

Hat Walter diesen Richardson schon mal erwihnt? Gibt es
irgendeinen unbewussten Grund, der die Synapsen in ihrem
Gehirn in Erregung versetzt, um stille Warnmeldungen tiber
die Nervenbahnen ihres Kérpers an ihr Herz und ihre Lunge
zu senden? Oder liegt es einfach nur daran, dass sie diesen
Mann nicht sieht, dass sie sein Gesicht, seine Kleidung, seine
Person nicht einschitzen kann, um den Wahrheitsgehalt sei-
ner Worte zu tberprifen, um sich zu vergewissern, dass er
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nicht mehr ist als ein gewohnlicher Mann, ein ehemaliger
Student ihres Mannes, ein neugieriger Zuschauer?

Violet wendet den Blick ab, um flichtig auf die Uhr zu
sehen. Knapp funf Minuten sind verstrichen. Sobald die
Minute voll ist, wird sie eine saubere Linie unter die Striche
ziehen und erneut mit dem Zihlen beginnen.

»Kann ich Thnen irgendwie helfen? Vielleicht die Zeit neh-
men?«, fragt der Eindringling.

»Nicht nétig.« Sie blickt auf die Uhr. Finf Minuten. Sie
zieht einen Strich.

»Verpassen Sie nicht den einen oder anderen Impuls, wenn
Sie dauernd hin und her blicken?«

»Natirlich. Ein paar.«

»Dr. Grant hat mir immer einen Assistenten zur Seite ge-
stellt, der fir mich die Zeit genommen hat. Wir haben uns
gelegentlich abgewechselt, um unsere Augen zu schonen.«
Seine Worte klingen respektvoll, ohne den typischen An-
klang von wissenschaftlicher Arroganz.

»Hier in Berlin fehlt uns leider das nétige Personal.«

»Nicht in diesem Augenblick.«

Ohne den Blick vom Okular zu wenden, greift Violet nach
ihrer Taschenuhr und hilt sie ihm hin. »Meinetwegen. Wenn
Sie darauf bestehen.«

Als er die Uhr entgegennimmt, streifen seine Finger sanft
ihre Handfliche. »Fiinf Minuten je Intervall?«

»Ja.« Violet schliefst die Augen.

»Also. Fertig ...«

Eine schwere, nach Leder duftende Stille erhitzt den Raum.
Violet atmet tief durch, einmal, zweimal.

»Los!«

Violet 6ffnet die Augen und erblickt jene funkelnde Fins-
ternis, erfiillt von explodierenden Sternen. Ihr eigenes kleines
Universum. Der Bleistift zuckt Uber das Papier. Zihlt und
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zahlt. Lionel Richardson sitzt dicht hinter ihr, vollkommen
reglos und so nah, dass sie seine abstrahlende Kérperwirme
spirt. Seine Hand hilt ihre Uhr sicher gepackt. Ihre goldene
Taschenuhr, schlicht, nahezu maskulin, die ihre Schwester
Christina ihr vor vier Jahren an einem raucherstickten Pier
des Hudson River geschenkt hat, wihrend wenige Meter ent-
fernt der gigantische Ozeandampfer Olympic an seinen schwe-
ren Tauen zerrte. Thre geliebte Uhr: Violets einziges Ab-
schiedsgeschenk der missbilligenden Schuylers.

»Stoppe, sagt Lionel Richardson.

Violet zieht eine Linie und beginnt von vorn.

»Und ... los.«

Er erteilt seine Anweisungen mit stillem Selbstbewusstsein
von einem unsichtbaren Posten zu ihrer Linken. Er hat die
Dunkelheit nicht nur verschluckt, er ist die Verkorperung der
Dunkelheit. Selbst sein Geruch scheint auf die Finsternis
tiberzugreifen. Unermiidlich zeichnet Violet ihre Striche auf
das Papier. Sie versinkt immer mehr in ihrer Welt aus griin-
weiflen Funken, resultierend aus der Kollision radioaktiver
Teilchen mit winzigen Atomkernen. Umfangen von jenem
rhythmischen Zauber, findet ihr Herz zuriick zu seiner ge-
wohnten Ruhe, ihre gereizten Nerven besinftigen sich. Ein-
zig ihr Bleistift, zwischen Daumen und Zeigefinger, hart und
spitz, verbindet sie noch mit der normalen Welt.

»Stopp«, sagt Richardson. Dann: »Soll ich die nichste
Runde zihlen? Thnen miissen doch die Augen wehtun.«

Das tun sie in der Tat. Ebenso wie ihre Schultern und
ihr Riicken. Sie richtet sich erleichtert auf. »Gern. Vielen
Dank.«

Lionels Stuhl scharrt sanft iiber den Boden. Sein massiver
Kérper richtet sich in der Dunkelheit auf. Sie spiirt einen
Druck am Ellbogen: seine Hand, die sie von ihrem Stuhl zu
seinem fiihrt. Er legt die Uhr in ihre Handfliche, setzt sich
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auf den Platz vor dem Okular und beugt sich wortlos tiber den
niedrigen Apparat.

Sie hebt ihre Uhr und starrt auf das Ziffernblatt. »Fertig?«

»Einen Moment noch.« Er setzt sich anders hin und driickt
sein Auge gegen den Filzrand des Okulars. Endlich, erhellt
von der matten Glihbirne tiber dem Notizblock, tritt sein
Profil in Erscheinung: seine Ziige entschieden und eben-
mifig, seine Nase ein wenig zu grof}, sein Haar auffallend
kurz und schwarz wie Tinte, im harschen Kontrast zu seinem
weiflen Kragen. Seine hohe Stirn schwebt iiber dem Okular,
und im sanften Schein der Lampe entdeckt Violet keine ein-
zige Falte. »Fertig.«

Ihr Blick gleitet zurtick zu Christinas Uhr.

»Und ... los.«
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Vivian

Tante Violet. Ich besafl eine Grofitante namens Violet, eine
ehebrecherische Morderin, von der ich noch nie etwas gehort
hatte. Eine Wissenschaftlerin. Welche Art von Wissenschaft-
lerin?

Ich betrachtete den Koffer auf dem Tisch. Dann wandte
ich mich an Dr. Paul, um ihm meine auflerordentliche Neuig-
keit mitzuteilen.

Doch zu spit.

Aus irgendeinem unerfindlichen Grund lag er urplétzlich
auf meinem Sofa — in der Mulde, die Sallys verkommener
Kérper ein, zwei Stunden zuvor hinterlassen hatte — und war
in einen so tiefen Schlaf versunken, dass ich ihm am liebsten
meinen Kompaktspiegel vor den Mund gehalten hitte, um zu
tberpriifen, ob er noch lebte.

Hinde in die Hiiften. »Na, du bist mir ja ein feiner Casa-
nova.«

Doch mit einem Mal rollte eine winzige sentimentale
Stahlkugel durch die Kammern meines Herzens. Mein armer,
sifler Dr. Paul. Ein Arm ruhte quer tber seiner Brust, der
andere baumelte schlapp vom Sofa herab. Seine Beine, viel zu
lang fiir die viktorianischen Kurven unseres roten Sofas, hin-
gen unbequem tiber der Armlehne herab.

Ich kniete mich neben ihn und berthrte vorsichtig eine
Haarstrihne, die ihm erschopft in die Stirn fiel. Aus der
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Nihe betrachtet, entdeckte ich einige zarte Filtchen, die von
den Augenwinkeln nach auflen wiesen. Ich neigte meine Nase
an seinen Hals und schnupperte. An dieser Stelle roch seine
Haut eher nach Salz als nach Desinfektionsmittel. Und nach
einem Hauch von lingst vergessener Seife, st und feucht.
Mit dem kleinen Finger fuhr ich tber seine feinen goldenen
Bartstoppeln. Er riihrte sich nicht einmal.
»Wie soll ich da widerstehen?«, hauchte ich.

Etwa eine halbe Stunde spiter rauschte Tante Julie zur Tir
herein, gehillt in eine Duftwolke aus Zigarettenrauch und
Max-Factor-Puder. Sie warf ihren Hut auf den Garderoben-
stinder, den Mantel behielt sie an. Wenn man seinen Kérper
tiber das biblische Alter eines halben Jahrhunderts hinweg
derart perfekt in Form hielt, lebte man anscheinend in einem
permanenten Mikroklima einer neuerlichen Eiszeit.

»Wo ist er denn, dein sagenumwobener Koffer?«, fragte sie,
wihrend sie sich eine Zigarette ansteckte.

»Es ist nicht mein Koffer. Darum geht es ja gerade. Kleine
Erfrischung gefilligp« Ich wartete nicht auf eine Antwort.
Die Spirituosen hatten einen Ehrenplatz in ihrem ganz eige-
nen Kiichenschrank, der ansonsten nicht viel hergab. Wenn-
gleich Tante Julie die Qualitit unserer Erfrischungsgetrinke
nicht sonderlich schitzte, musste die Quantitit sie doch
sicherlich beeindrucken.

Sie entledigte sich ihrer Handschuhe, um eine Bloody
Mary entgegenzunechmen. Ohne Sellerie. »Hast du ihn we-
nigstens aufgemacht?«

»Natirlich nicht. Er gehért mir nicht.«

»Herrgott, Liebes. Hat dir deine Mutter iberhaupt nichts
beigebracht?« Sie stellte das halb leere Glas auf den Tisch.
Dann griff sie nach dem angelaufenen Messingverschluss.
»Also dann.«
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»Warte bitte.« Ich eilte hinzu und stief} ihre Hand beiseite.

»Was soll das?«

»Wir haben kein Recht, ihn zu 6ffnen.«

»Herzchen, sie wird es nie erfahren.«

»Woher willst du das wissen?«

»Wir haben seit fiinfzig Jahren nichts von ihr gehért. Das
ist doch wohl ein eindeutiger Hinweis, findest du nicht?«

»Wir sollten zumindest versuchen, sie ausfindig zu ma-
chen.«

Tante Julie verdrehte die Augen und griff nach ihrer Bloody
Mary. »Ah, was fiir ein Genuss. Du bist die Einzige meiner
Nichten und Neffen, die einen verninftigen Drink mixen
kann.«

»Ich hatte eben eine gute Lehrerin.«

Sie hob ihren Zeigefinger. »Lehre eine Frau mixen, und du
ernihrst sie ein Leben lang.«

»Hor zu, Tante Julie. Diese Violet ...«

Doch Tante Julie hatte sich abgewandt, um in der Kiiche
ihr Glas aufzufillen. Sie blieb mit einem abrupten Klirren
ihrer sterbenden Eiswiirfel stehen. »Vivian, Liebes«, sagte sie
gedehnt, »da liegt ein Mann auf deinem Sofa.«

»Ist das etwa ein Vorwurf?«

»Ganz und gar nicht. Aber ich fiihle mich verpflichtet zu
fragen, wo du ihn pl6tzlich herhast und warum der Gute nicht
angemessen gekleidet ist.«

Ich trat unmittelbar hinter sie und schlang einen Arm um
ihre Taille. »Ist er nicht géttlich? Ich habe ihn vom Postamt
mitgebracht.«

»Zugestellt und unterschrieben?«

sMmmm. Der Armste, muss im Krankenhaus furchtbare
Schichten schieben. Er hat das Paket mit letzter Kraft hier
hochgeschleppt und dann...«, ich wedelte hilflos mit den

Armen, »ist er einfach umgekippt.«
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