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Buch

Luc und Lisette Ravens – ehemals französischer Résistance-Kämpfer 
und britische Spionin – haben den Zweiten Weltkrieg irgendwie über-
lebt, doch die Schrecken dieser Jahre zu überwinden entpuppt sich als 
riesige Herausforderung. In Frankreich fühlen sie sich ständig erinnert 
an die Menschen, die sie auf grausame Weise verloren haben. Um die 
Schatten der Vergangenheit hinter sich zu lassen, besteigen sie ein 
Schiff nach Tasmanien, um sich dort, in diesem fernen, unbekannten 
Land voller Versprechungen, ein neues Leben aufzubauen, Lavendel-
felder anzupflanzen und so das Erbe von Lucs ermordeten Eltern fort-
zuführen. Doch ein Bedürfnis lässt Luc nicht los: das nach Rache an 

dem Mann, der den Tod seiner Familie zu verantworten hat.
Auf der anderen Seite der Welt erfährt der Schweizer Jurastudent Max 
Vogel in seiner düstersten Stunde eine lebensverändernde Wahrheit. 
Auf dem Sterbebett offenbart ihm seine Mutter den Namen seines 
 Vaters, den er nie kennengelernt hat. Nur ein Mann kann ihm mehr 
über ihn sagen: Luc Ravens. Ein lang gehütetes Familiengeheimnis ver-
bindet Max mit den Ravens, und nun hält er sowohl den Schlüssel zu 
seiner eigenen Zukunft als auch zu Lucs bewegter Vergangenheit in 

Händen …

Autorin

Fiona McIntosh wuchs in England auf, verbrachte aber viele Jahre ihrer 
Kindheit in Westafrika. Sie gab ihren Beruf als PR-Managerin auf, um 
zu reisen, und entschloss sich 1980, in Australien zu bleiben. Sie hat 
weltweit bereits zahlreiche Romane und Kinderbücher veröffentlicht 
und gilt als eine der beliebtesten australischen Autorinnen. Wenn sie 
nicht auf der Suche nach neuen Ideen ihrer Reiselust folgt, lebt Fiona 

McIntosh mit ihrer Familie in Adelaide.
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Gewidmet meinem Mentor und Freund Bryce Courtenay … 
er hat mich davon überzeugt, dass ich Geschichten erzählen kann, 

und darauf bestanden, dass ich diese auch aufschreibe.
Auf Sonnenblumen und Sommer – und immer auf Geschichten.
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7

Prolog

Mai 1943

Arbeit macht frei, stand auf dem Schild. Ja, wirklich, Arbeit 
macht dich frei, dachte Rachel zynisch. oh, wie sehr diese 
Worte sie verhöhnten. Die Menschen hier waren so gefügig, so 
begierig darauf, am Leben zu bleiben und jene Freiheit zu er-
langen, die der Spruch verhieß, aber nie einlöste.

In letzter Zeit spielte Rachel derart geistesabwesend Geige, 
dass die Musik kaum in ihr Bewusstsein drang. Früher hatte sie 
die Stücke in ihrem Herzen gehört, jetzt waren es nur noch 
Noten … Geräusche. »Spielt fröhlich!«, befahlen die Nazi-Auf-
seher. »Einen Walzer«, johlten sie.

Das Lagerorchester war keine feste Gruppe. Sie rechneten 
nicht damit, lange miteinander zu spielen, deshalb hatten sie 
auch nur ein begrenztes Repertoire. Monoton wiederholten sie 
die wenigen Stücke, unbewusst, obwohl die Aufseher Märsche 
am liebsten mochten; in deren Rhythmus ließen sich die Ge-
fangenen leichter zählen.

Es gab durchaus Gelegenheiten – ein kurzes Aufblitzen von 
heftigem Widerstand –, bei denen Rachel ihre Gefängniswärter 
am liebsten angeschnauzt hätte, um jenen Funken an Rebellen-
tum in ihr zu zeigen, den ihr Vater einmal als ihre Stärke be-
zeichnet hatte. Aber die Wut verflog stets so rasch, wie sie auf-
geflammt war. Was hätte sie schon davon gehabt? Höchstens 
einen kurzen Moment privaten Vergnügens. Außerdem wurde 
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bei anderen oft Vergeltung geübt, und Rachel wusste, dass selbst 
der leiseste Ansatz von Rebellion von einem angeblichen Ge-
richtshof strengstens bestraft wurde. Die glatt rasierten Männer 
mit rosigen Gesichtern und kurz geschnittenen Haaren mach-
ten sich ohne jede Gefühlsregung kaum die Mühe zuzuhören 
und Recht zu sprechen. Ganz gleich ob Mann oder Frau – 
 dieses falsche Gericht verurteilte die Gefangenen dazu, sich 
nackt hinter Block 11 an der »Todesmauer« aufzustellen, wo sie 
dann erschossen wurden. Selbst bei geringen Verfehlungen, 
 etwa wenn jemand die auf Deutsch gebrüllten Befehle nicht 
verstand, drohte für gewöhnlich eine Hinrichtung, und die 
Holzpantinen der Ermordeten waren oft noch warm, wenn der 
nächste Gefangene hineinschlüpfte.

Wie alle anderen Insassen hatte auch Rachel vergessen, wie 
es sich anfühlte zu lachen und vor allem zu hoffen, trotzdem 
spielte sie weiter im Lagerorchester, weil ihre über die Saiten 
tanzenden Finger sie an glücklichere Tage erinnerten, auch 
wenn sie sich längst innerlich tot fühlte. Zwar war sie auf einen 
Untermenschen reduziert, dessen Leben nichts wert war und 
jederzeit ausgelöscht werden konnte, aber sie klammerte sich 
instinktiv so begierig daran wie ein Tier. Sie waren alle unter-
würfig geworden. Das hasste Rachel an sich am meisten. Sie 
duckte sich nur noch und zuckte sofort zusammen, bei den 
gebrüllten Befehlen ihrer Gefängniswärter, den unvermutet nie-
dersausenden Gewehrkolben und ihrem grausamen Spott. An 
welchem Punkt hatte sich die Menschheit derart verändert, 
fragte sie sich, dass jemand einem Fremden – der ihm gar nichts 
getan hatte – so viel Leid zufügen konnte? Rachel wusste nicht, 
warum sie ständig darüber nachgrübelte. Jeder Tag ein neuer 
Versuch zu überleben; der Wille, den nächsten Tag zu erleben, 
war ihre Währung.

Monoton ging das orchester zu dem berühmten zweiten Air 
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von Bach über. Rachel hatte diese Version arrangiert, um der 
Anzahl und den Fähigkeiten der Musiker gerecht zu werden. 
Ihre Violine trug das Stück, und vielleicht lag es an dem gemes-
senen Tempo, an der traurigen, aufwühlenden Weise, dass ihre 
Emotionen sie überwältigten. Rachel hörte kein Quietschen, 
kein Husten, keine falschen Töne, sie sah weder Uniformen 
und Gewehre noch die zerlumpten, ausgemergelten Gefange-
nen. Tief in ihrer Brust stieg ein Schluchzen auf, als sie sich in 
schmerzhaft deutlicher Klarheit an den Tag ihrer Ankunft im 
Lager Auschwitz-Birkenau erinnerte. Die Musik war die perfek-
te Begleitung, während sie noch einmal den Alptraum durch-
lebte.

Die Familie Bonet hatte das Lager Drancy im Norden von 
Paris überlebt, in das sie von ihrem Zuhause in der Provence 
deportiert worden war. Sie waren nur noch zu fünft. Ihr  Bruder 
Luc hatte sich verstecken können, ihre Großmutter hin gegen 
war an den Verletzungen gestorben, die ihr ein französischer 
Polizist mit den Fäusten zugefügt hatte. Ihr Vater versicherte 
ihr, sie würden in Paris nur so lange festgehalten, bis sich alles 
aufklärte.

»Ich erkaufe uns den Weg in die Freiheit«, sagte er zu seinen 
vier geliebten Frauen, aber Rachel kannte ihren Vater zu gut. 
Zwar tröstete er sie mit Worten, doch er wandte den Blick ab, 
und daran merkte sie, dass er seinen eigenen Worten nicht 
glaubte.

obwohl sie vorgewarnt war, hatte Rachel nicht gewusst, dass 
die Deutschen fest entschlossen waren, ganz Westeuropa von 
den Juden zu säubern. Ehe sie sichs versah, befand sie sich mit 
ihrer Familie in einem Viehtransporter. Die Türen fielen hinter 
ihnen zu, und dann war der Zug zwei Tage lang unterwegs.

»Hört auf zu schreien«, ermahnte sie eine vorbeikommende 
Wache. »Die anderen Güterzüge haben Vorrang vor mensch-
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lichem Abschaum.« Höhnisch hämmerte er gegen die Wand des 
Waggons. Sie hörten ihn mit den anderen Wachen lachen.

Die langsame, traurige Musik schwoll an, und sofort war 
Rachel wieder mittendrin, sah, wie ihr Vater die  Mitgefangenen 
zählte. Ihre ältere Schwester Sarah hielt ihre Mutter im Arm. 
Golda konnte nicht mehr sprechen.

Jacob drehte sich zu ihnen um. »Es sind außer uns noch 
einhundertsiebenundzwanzig Seelen«, murmelte er angewidert.

»Ich habe Durst, Rachel«, stöhnte ihre jüngere Schwester 
Gitel.

»Ich weiß, Liebes«, sagte sie und schaute ihren Vater an. 
»Wir sorgen dafür, dass gleich jeder einen Schluck Wasser aus 
dem Eimer bekommt, ich verspreche es dir. Hab nur Geduld.«

Sie konnte kaum atmen. Es war Sommer, und im Waggon 
gab es keine Belüftung, nur ein winziges, hoch angesetztes 
Fenster, von dem ihre Familie zu weit entfernt war. Vielleicht 
sollten sie ein Rotationssystem ausarbeiten, damit jeder einmal 
in den Genuss von frischer Luft kam.

Am dritten Tag hörten sie Schreie und Pfiffe, aber die Unter-
brechung kam zu spät für vierzehn ihrer Mitreisenden, haupt-
sächlich alte Menschen und kleine Kinder. Jacob, den plötzlich 
alle als Sprecher akzeptierten, hatte mit einem der jüngsten 
Wachposten verhandelt, dass die Toten vor der Weiterfahrt aus 
dem Waggon geholt wurden. Der Wachmann erlaubte das, 
aber dann mussten die Familien der Toten beruhigt werden, 
weil ihre geliebten Angehörigen auf den Bahnsteig gezerrt wur-
den. Ein Elternpaar, das sich weigerte, sein totes Kind loszulas-
sen, wurde ebenfalls aus dem Waggon gescheucht. Die Mutter 
schluchzte hysterisch.

»Keine Sorge«, sagte der Wachmann. »Wir stecken sie ein-
fach in einen anderen Zug«, versicherte er Jacob.

Kurz darauf ertönte ein weiterer schriller Pfiff, und der mit 
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Menschen besetzte Güterzug setzte sich wieder in Bewegung. 
Rachel hätte schwören können, dass sie in der Ferne zwei 
Schüsse gehört hatte.

obwohl vierzehn Menschen gestorben waren, mussten sie 
immer noch im Stehen reisen, und Rachel wusste bald schon 
nicht mehr, ob es Tag oder Nacht war. Wer dem winzigen Fens-
terschlitz am nächsten stand, versuchte, nach der Position der 
Sonne die Uhrzeit zu schätzen. Aber letztlich war es Rachel 
egal. Die Stunden wurden längst nicht mehr durch Routinen 
gemessen, denn es gab weder Mahlzeiten noch Sanitäreinrich-
tungen, nur einen einzigen Eimer, der bereits nach zwei Tagen 
überquoll. Seither mussten sie sich direkt auf den  Bodenbrettern 
erleichtern, während sich um sie herum Unrat und Leichen 
stapelten. Die Menschen starben wie die Fliegen.

»Das erklärt den Löschkalk«, sagte Rachel, die in der bestia-
lisch stinkenden Luft kaum atmen konnte.

Jacob, der sein Bestes tat, um die Stimmung zu verbessern, 
nickte grimmig, erwiderte jedoch nichts.

Golda starrte nur mit glasigen Augen stumm vor sich hin, 
obwohl ihre jüngste Tochter flehend auf sie einredete. Jacob 
drängte seine beiden anderen Töchter, für Gitel stark zu blei-
ben. Deshalb schoben Rachel und Sarah ihre eigenen Ängste, 
ihren Hunger und ihre Müdigkeit beiseite und sangen Gitel 
vor, während sie sie im Arm hielten und ihr Geschichten er-
zählten. Die ganze Zeit über fragte sich Rachel, wie es Luc wohl 
ergangen und wie es ihm gelungen war, sich der Verhaftung zu 
entziehen. Sarah und sie waren sich einig, dass er sicher noch 
oben am Hang in den Lavendelfeldern gewesen war, als die 
französische Polizei in ihr Haus kam. Vielleicht hatte er ja ge-
sehen, was passiert war? Vielleicht kam er ja zu ihnen?

Wiederholt brachte ihr Vater sie zum Schweigen. »Erwähne 
weder seinen Namen noch seine Existenz.« Eine Erklärung 
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lehnte er ab, sondern sagte nur: »Ich habe einen guten Grund 
für diese Forderung, das versichere ich dir.«

Aus Respekt vor ihrem Vater und aus Liebe zu Luc schwieg 
Rachel. Sie war nicht neidisch darauf, dass er vermutlich frei 
war. Im Gegenteil, die Hoffnung, dass er sie befreien oder 
 rächen würde, hielt sie selbst in der tiefsten Verzweiflung auf-
recht, auch wenn sie manchmal am liebsten im Stehen ein -
geschlafen und nie wieder aufgewacht wäre – angesichts dessen, 
was sie erwartete. Nicht eine Sekunde glaubte Rachel, dass sie 
auf dem Weg zu Aufnahmelagern in Polen waren, dass ein 
 neuer Anfang winkte, mit ehrlicher Arbeit und einem Stück 
Land, um Häuser zu bauen, aber sie behielt ihre Schlussfolge-
rungen für sich. Die meisten ihrer Reisegefährten wurden von 
Hoffnung aufrecht gehalten. Rachel nicht. Ihr Antrieb war 
Trotz, die Wut darüber, dass man ihr das Leben geraubt, ihre 
Zukunft zerstört, ihre Familie ruiniert und an den Rand der 
Verzweiflung gebracht hatte.

Mit jedem Atemzug biete ich ihnen die Stirn, sagte sie sich 
 immer wieder wie ein Mantra, während der Zug sie  zunehmend 
in kühlere Gefilde brachte, bis die Temperaturen nachts fast den 
Gefrierpunkt erreichten. Auf einmal war selbst die kaum merk-
liche Wärme ihrer aneinandergedrängten Körper eine Wohltat.

Irgendwann kam der Zug mit einem kreischenden Ruck so 
heftig zum Stehen, dass alle übereinanderfielen. Rachel hatte 
zwar jedes Zeitgefühl verloren, vermutete aber, dass es sich um 
einen Nachmittag im Herbst handelte. Ihr war bereits so kalt, 
dass ihr selbst der eisige Nieselregen, als sie aus dem Waggon 
stolperte und sich umdrehte, um den anderen zu helfen, nichts 
ausmachte.

Wie viele Tage waren seit Paris vergangen? Sie konnte sich 
nicht erinnern.

Der kalte Wind schnitt ihnen messerscharf ins Fleisch, fuhr 
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heulend durch ihre zerlumpten Kleider und ihre Haare. Aber 
der Hunger machte sie unempfindlich. Sie hörten nur die ge-
brüllten Befehle, die sie empfingen.

Die Wachen hielten Knüppel in der Hand, die jedoch zum 
Glück nicht zum Einsatz kamen. Alle wollten kooperieren, um 
den Übergang in das neue Leben, das ihnen versprochen  worden 
war, so leicht wie möglich zu gestalten. Auf Jacobs leise, drän-
gende Worte hin hielt Rachel den Kopf gesenkt und gehorchte, 
obwohl sie den Mann, der ihrer Mutter in kehligem Deutsch 
Befehle ins Gesicht brüllte, am liebsten angeschrien hätte.

»Zieh keine Aufmerksamkeit auf dich«, murmelte Jacob, als 
sie und Sarah ihrer Mutter aus dem Waggon halfen.

Anschließend ergriff Rachel wieder Gitels Hand, während 
sich das Kind mit großen Augen erschrocken umblickte.

Auf dem Schild am Bahnsteig stand »Auschwitz-Birkenau«, 
aber die Gleise führten auf ein rotes Backsteingebäude zu, das 
auf einer Seite einen Turm mit einem Bogen hatte. Darunter 
endeten die Gleise abrupt.

»Endstation«, murmelte Rachel.
Wehrmachtssoldaten marschierten auf dem Bahnsteig hin 

und her und schrien sie an, sich hintereinander auf der Juden-
rampe, wie sie es nannten, aufzustellen. »Raus! Schnell! Ausstei-
gen!« Die eleganter gekleideten SS-Männer mit den glänzen-
den Stiefeln hielten knurrende Hunde an Leinen und schlugen 
immer wieder mit Reitgerten auf ihre oberschenkel.

Rachel schätzte, dass etwa neunzig Leute den Transport im 
Viehwagen überlebt hatten, und zu ihnen gesellten sich nun 
einige weitere »Unberührbare«, die aus mehreren Sonderzügen 
auf den Bahnsteig strömten. Der faulige Geruch ungewasche-
ner, schmutziger Körper wurde überwältigend. Die Angst der 
Menschen war mit Händen zu greifen.

Während sie noch versuchte, festen Boden unter die Füße zu 
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bekommen, hätte sie schwören können, dass sie ein Gespenst 
sah, das sich in der Menge bewegte und mit einem langen, 
knochigen Finger auf einzelne Personen zeigte, um sie für den 
baldigen Tod auszuwählen.

»Lassen Sie Ihre Habseligkeiten zum Desinfizieren hier. Sie 
bekommen die Sachen in Kürze zurück«, brüllte jemand in 
schlechtem Französisch sowie auf Deutsch. »Schreiben Sie Ihre 
Namen auf die Koffer, wenn Sie sie wiederhaben wollen.«

Woher sie die Kraft nahm, wusste Rachel nicht, aber sie sta-
pelte gehorsam die wenigen Gepäckstücke der Familie Bonet 
auf. Gitel begann zu weinen, und auch Rachel hatte das Ge-
fühl, dass ihnen damit ihre letzte Verbindung zu Frankreich 
genommen wurde. Trotzdem spürte sie, mit welchem  Vertrauen 
die anderen Juden den Männern ihre Sachen übergaben. ob-
wohl sie Frankreich und alles Vertraute zurückgelassen hatten, 
wollten sie verzweifelt daran glauben, dass sie ein neues Leben 
anfangen konnten, in dem Arbeit und eine Unterkunft ihnen 
eine gewisse Würde zurückgeben würden … Aus den Trüm-
mern ihres früheren Lebens hatten sie ein paar Dinge mit-
gebracht, die ihnen bei der Gründung dieser neuen Existenz 
helfen konnten.

Sie reihten sich in die Schlange ein. Jacob und Sarah  nahmen 
ihre Mutter in die Mitte, die jämmerlich schlurfend voranging, 
Rachel kümmerte sich um Gitel.

»Jetzt dauert es nicht mehr lange, Gitel. Bald kannst du 
schlafen.«

Mit wachsender Bestürzung beobachtete sie jedoch, dass die 
Männer sofort von den Frauen und Kindern getrennt wurden. 
Erneut stieg Entsetzen in den beiden nach Geschlechtern ge-
trennten Schlangen auf. Selbst Golda erwachte aus ihrer Starre, 
als jemand ihre Finger gewaltsam von denen ihres Mannes 
 löste, und schrie lautstark nach Jacob. Rachel warf ihrem 
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 geliebten Vater einen Blick zu. Er flehte sie und ihre ältere 
Schwester mit den Augen an, sich um ihre Mutter und die erst 
vierzehnjährige Gitel zu kümmern.

Von Weitem versuchte er, seine Frau zu beschwichtigen und 
zu beruhigen. Er blies ihr Luftküsse zu, aber ein Wachmann 
versetzte ihm einen Stoß mit dem Gewehrlauf, damit er weiter-
ging. Rachel wäre am liebsten zu dem brutalen Mann hingelau-
fen und hätte mit den Fäusten auf ihn eingeschlagen.

Alle Familien erlebten das gleiche Trauma, aber Rachel hatte 
in diesem Moment nur Augen für ihre Angehörigen. Es gelang 
Jacob noch, seinen Mädchen beruhigend zuzulächeln und jeder 
einen Kuss zu schicken, um ihnen zu vermitteln, dass sie stark 
bleiben sollten. Sarah hatte ihre Mutter in die Arme gezogen, 
und Rachels Aufgabe war es, ihre kleine Schwester zu beruhi-
gen, doch Gitel war außer sich vor Entsetzen. Ihr  zerbrechlicher 
Körper zitterte unkontrolliert, und sie hatte sich eingenässt. 
Rachel schoss der schreckliche Gedanke durch den Kopf, dass 
es für Gitel und ihre Eltern besser wäre, auf der Stelle zu ster-
ben, statt die furchtbaren Dinge zu erleben, die sicher noch auf 
sie warteten.

Sei vorsichtig mit deinen Wünschen, dachte sie dann. Sie hatte 
in einem Theaterstück an der Schule einmal eine Hexe gespielt, 
und das war damals ihr Text gewesen.

Rachel blickte zu der lange Männerreihe links neben sich. 
Auf einmal merkte sie, dass der Tod tatsächlich mitten unter 
ihnen stand. Es war gar kein Gespenst, sondern ein echter 
Mensch in der Gestalt eines SS-Arztes. Mit der gelangweilten 
Miene eines Mannes, der tagein, tagaus das Gleiche tut, mus-
terte er jeden einzelnen Gefangenen, und Rachel erkannte, dass 
es der Teufel war, der ihr ihren Wunsch gewähren würde.

Voller Entsetzen verfolgte Rachel, wie Kinder, Mütter mit 
Säuglingen und Kleinkindern, Kranke und Gebrechliche in 
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 eine weitere Reihe befohlen wurden. Ihr Vater befand sich be-
reits in dieser Schlange, und als der Mann im weißen Kittel auf 
ihrer Höhe stand, zeigte er nur unbeteiligt mit dem Finger auf 
ihre Mutter, und sie wurde sofort von Sarah weggezogen. Gitel 
war die Nächste. Erneut zuckte der Finger in ihre Richtung, 
und man riss ihr die kleine Schwester aus den Armen. Rachel 
spürte, wie Gitels Finger ihr entglitten, aber das Kind war viel 
zu verängstigt, um die Trennung vollständig zu begreifen. Sarah 
weinte, während Rachel, zu schockiert, um zu sprechen, nach 
der Hand ihrer älteren Schwester griff und hilflos zusah, wie sie 
Jacob bereits wegführten, bevor Gitel und ihre Mutter ihn er-
reichen konnten. Ihr wurde übel.

Ihr Vater blickte sich um und sah Rachel direkt an. Dann 
nickte er einmal. Seinen gequälten Blick würde sie nie  vergessen. 
Ihr war, als wolle er sie für alle Qualen um Verzeihung bitten. 
Ihre Mutter, die immer noch nichts um sich herum wahrnahm, 
verstand nicht, als man sie in die gleiche Richtung schickte. 
Die Männer stießen sie, und sie schrie instinktiv vor Angst auf. 
Auch Gitel entfuhr ein Schrei, als ein Hund sie ansprang und 
knurrte. Beide blieben wie erstarrt stehen. Eine andere alte 
Frau, die aussah, als käme sie vom Land, mit großen eckigen 
Händen und einem steinernen Gesicht, ergriff die Hände der 
beiden Bonets und blickte die älteren Mädchen an. »Ich nehme 
sie mit«, rief sie ihnen zu, bevor sie zurück in die Reihe ge-
drängt wurden.

Die Menschenschlange hatte sich bereits in Bewegung ge-
setzt und schlurfte den Weg entlang, den ihr Vater bereits 
 genommen hatte.

Schließlich stand Rachel vor dem Arzt, der die ordentlich 
gekämmten Haare so akkurat gescheitelt hatte, als ob er jeden 
Morgen mit dem Lineal hindurchführe.

»Name?«
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»Rachel Bonet.«
»Geburtsort?«
»Saignon, Provence.«
»Nächstgelegene Stadt?« Er musterte sie immer noch, aber 

ihr war klar, dass er sie längst ausgewählt hatte. Nur warum 
oder wofür wusste sie nicht.

»Apt«, sagte sie mühsam beherrscht. »Wohin gehen sie?«, 
fragte sie nach.

Der Arzt hob den Kopf, betrachtete sie aus eisigen blauen 
Augen und wies sie dann einer anderen Schlange zu. »Zur Des-
infektion«, erwiderte er. »Ihr stinkt alle!«, fügte er hinzu. Sein 
Tonfall war ebenso frostig wie sein Blick.

Rachel ignorierte seine gerümpfte Nase und seinen angeekel-
ten Tonfall. »Warum werden wir nicht mit ihnen mitgeschickt? 
Meine Schwester hier hat sich Läuse eingefangen.« Ihre Worte 
klangen höflicher, als sie es für möglich gehalten hätte. »Sie 
sind doch Arzt, oder?«

»Ich bin Doktor Josef Mengele.« Er sprach jetzt Französisch. 
»Ich bin neu hier, genau wie Sie.« Er winkte sie weiter und 
wandte sich zu Sarah um, die hinter ihr stand. »Aber keine 
Sorge, Sie kommen auch noch dran«, fuhr er fort. »Und das 
mit den Haaren Ihrer Schwester spielt keine Rolle.«

Ein Wachmann deutete mit dem Gewehrlauf auf sie. »Ihr 
werdet alle wieder vereint«, sagte er verächtlich auf Deutsch, 
was Rachel verstand.

»Aber ich kapiere nicht, warum sie …«
Der Wachmann knurrte etwas, und Sarah gab einen zischen-

den Laut von sich. »Schscht! Du machst alles nur noch schlim-
mer.«

Rachel blickte der anderen, deutlich längeren Schlange nach 
und spürte die Lüge, lange bevor sie die Wahrheit erfuhr. Selbst 
die fröhliche Musik, die ein kleines orchester auf der Juden-
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rampe spielte, kam ihr vor wie eine höhnische Parodie. Die 
Musiker trugen gestreifte Anzüge, die wie Sträflingskleidung 
aussahen, und als Rachel ihre leeren Gesichter bemerkte,  wusste 
sie Bescheid. Erneut wandte sie ihre Aufmerksamkeit ihren 
 Lieben zu und blickte ihrer Mutter nach, die gebeugt neben der 
älteren Frau herhumpelte. Gitel hielt ihre Mutter an der Hand, 
aber Rachel erkannte an ihrem Rücken, dass sie schluchzte. Ihr 
tat das Herz weh, doch sie war hilflos. Sarah hielt sie ganz fest. 
Sie konnte nichts tun.

Die Wachen wiesen sie an weiterzugehen, allerdings wurden 
sie nicht in Richtung der Desinfektionsduschen geschickt wie 
ihre Angehörigen. Rachel warf einen Blick zurück auf ihre 
Habseligkeiten, die auf einmal unwichtig geworden waren. Da-
bei hatten sie die Sachen während der Reise noch eifersüchtig 
gehütet. Gleichgültig verfolgte sie, wie die Koffer und Taschen 
der anderen Gefangenen aufgesammelt wurden. Auch ihr eige-
ner kleiner Rucksack, in dem zwei kostbare Bücher steckten, 
war darunter. Nur zu gern hätte sie ihn gegen eine letzte Um-
armung und einen Kuss mit ihren Eltern und ihrer kleinen 
Schwester eingetauscht. War es ein Abschied für immer? Rachel 
war sich sicher, dass sie die drei nicht wiedersehen würde, aber 
der Schmerz war so heftig, dass sie weder sprechen noch klar 
denken konnte. Nicht einmal mehr Wut empfand sie.

Sarah und sie wurden in ein nahe gelegenes Gebäude ge-
bracht, wo man ihr alles wegnahm, was sie noch am Leib trug, 
sogar die Kette mit dem kleinen goldenen Kreuz. Rachel be-
griff rasch, was der Arzt mit seinem verschlagenen Lächeln und 
seiner Bemerkung über ihrer Schwester gemeint hatte, als sie 
beobachtete, wie sie Sarah mit einer großen Schere einfach die 
Haare abschnitten. Anschließend rasierte man ihr den Kopf. 
Das Rasiermesser, das der Mann bei Rachel benutzte, war 
stumpf, und zweimal verletzte er sie hinter den ohren, so dass 
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ihr das Blut über den Kopf lief. Kahlköpfig und nackt dazu-
stehen war jedoch nicht die letzte Erniedrigung, auch nicht das 
stinkende Puder, mit dem man sie zur Entlausung unter den 
 Achseln und auf dem Schädel einrieb.

Die letzte menschenunwürdige Beleidigung war die häss-
liche Tätowierung, die man achtlos auf ihrem linken Unterarm 
anbrachte. Sie machte Rachel klar, dass man ihr jetzt nicht ein-
mal mehr einen Namen zubilligte. Sie war nicht mehr Rachel 
Bonet aus Saignon oder aus Paris, brillante Geigerin, Schwes-
ter, Tochter. Sie war nun eine sechsstellige Zahl, die mit einer 
Eins begann und mit einer Sieben endete. Sarahs Zahl endete 
auf acht.

Jetzt blickte sie genau auf die Tätowierung, während sie die 
Geige unter dem Kinn hielt und spielte. Sieben Monate waren 
seither vergangen, und Rachel nahm an, dass ihre Eltern und 
die liebe kleine Gitel getötet worden waren. An die weniger 
nützlichen Mitglieder ihrer Familie hatten die Nazis noch nicht 
einmal ihre Tinte verschwenden wollen. Im Frauenlager von 
Birkenau ging das Gerücht um, dass sich hinter ihren  Gebäuden 
geheime Tötungskammern befanden. Einige schlaue  Gefangene 
hatten auf die Schornsteine gezeigt, aus denen ständig schwar-
zer süßlicher Rauch aufstieg, der verkündete, dass hier große 
Mengen an Leichen verbrannt wurden. Rachel wartete immer 
noch auf die versprochene Dusche, trotzdem wurden ständig 
willkürlich Menschen zum »Duschen« ausgewählt … die dann 
allerdings nie wiederkamen.

»Erst vergasen sie uns, und anschließend verbrennen sie uns 
in riesigen Öfen«, hatte eine Frau gesagt. Dabei hatte sie 
 gackernd gelacht und ihre wenigen Zähne und das blutende 
Zahnfleisch gezeigt. Ihr Name war Ruth, und sie war schon fast 
sechzehn Monate hier.
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Die meisten Menschen überlebten kaum die ersten Monate, 
doch auch Sarah und Rachel waren inzwischen schon lange 
dort. Sarah war eine gute Arbeitskraft, und Rachel hatte ihre 
Musik.

Manche Gefangenen verspotteten Ruth und sagten, der 
 Lagerwahnsinn habe sie erfasst, aber Rachel glaubte ihr. Sie 
wusste, dass Ruth gute Verbindungen zur Lagerleitung hatte. 
Sie gab sich häufig und willig den kapos hin – hauptsächlich 
Polen, die für die Nazis als Aufseher arbeiteten. Daher verfügte 
sie über einen gewissen Schutz und über Informationen, die 
den meisten nicht zukamen. Ruth hatte keinen Grund zu 
 lügen.

Während sie ein weiteres Stück von Bach spielten, blickte 
Rachel sich um. Die Nazis hatten alles getan, um ihren Willen 
zu brechen und sie in lebendige Leichen zu verwandeln, die 
nur noch an das nächste Stück Brot dachten und sich darum 
prügelten, wer als Nächster in den Waschblock durfte. Ledig-
lich einmal am Tag hatten sie Zugang zu den Latrinen, die aus 
dicht nebeneinanderliegenden Löchern im Betonboden bestan-
den, über denen sich die Gefangenen Schenkel an Schenkel 
und Rücken an Rücken hinhocken mussten. Angeblich war die 
Prozedur für die Männer schlimmer, behauptete Ruth, aber sie 
führte es nicht weiter aus. Sie hatten jeder nur zwanzig Sekun-
den Zeit für ihre Notdurft. Einige besonders grausame Auf-
seherinnen machten sich manchmal einen Spaß daraus, die 
Zeit laut herunterzuzählen, wenn sie wussten, dass jemand 
Durchfall oder Verstopfung von einer der zahlreichen gräss-
lichen Krankheiten hatte, die hier kursierten.

Für Rachel war jedoch nur eine Sache wichtig: jeden Abend 
Sarahs Rückkehr zu erleben. Morgen für Morgen wurde ihre 
Schwester in die eisige Kälte hinausgeschickt, nur mit dem gro-
ben Sträflingsanzug und einem dünnen Schal bekleidet, um 
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mit anderen Mitgefangenen den sechs Kilometer langen Weg 
in die Farbenfabrik zurückzulegen, wo sie elf Stunden am Tag 
arbeiten musste. Mittags gab es nur eine Schale mit dünner 
Gemüsebrühe und manchmal ein Stück Brot. Mit viel Glück 
ergatterte sie ein bisschen Kaffee aus bitteren Eicheln, bevor sie 
ging. Sarah war zwar fest entschlossen zu überleben, aber in der 
letzten Woche war sie krank geworden. Es spielte keine Rolle, 
was sie hatte, nach Antworten oder sogar Heilmitteln zu for-
schen war zwecklos.

Auschwitz war ein Wartesaal des Todes – wenn einen die 
Deutschen nicht für das kleinste Missgeschick töteten, dann 
starb man an Mangelernährung, einer Krankheit, Unterküh-
lung, zu harter Arbeit oder schlicht an gebrochenem Herzen. 
Ein offizier benutzte mit Vorliebe offensichtlich kranke Gefan-
gene als Zielscheibe für seine Schießübungen. Man brachte sie 
in den Wald und sagte ihnen, sie sollten weglaufen. Er schoss 
dann auf sie und beklagte sich hinterher gerne, dass seine  Augen 
immer schlechter würden, wenn er sie zuerst nur verwundete, 
bevor er sie tötete.

Am schlimmsten jedoch war der Frühappell. Sie wurden im 
Morgengrauen brutal geweckt, bekamen ihren üblichen Eichel-
kaffee und mussten danach stundenlang in der eisigen Kälte 
des polnischen Winters in Habachtstellung verharren, während 
die Aufseher sie abzählten. Wer nicht mehr stehen konnte, den 
sortierten sie aus und erlösten ihn von seinem Elend. Wer zu 
spät kam, den erschossen sie als warnendes Beispiel für die an-
deren. Manchmal verprügelten sie die Insassen ganzer Baracken 
aufs Grausamste, nur weil eine einzige Person zu spät erschie-
nen war.

Die Leichen warfen sie wie Abfall neben eines der Gebäude 
auf einen Haufen. Am späten Vormittag verluden sie die teil-
weise gefrorenen Körper dann auf Karren und transportierten 
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sie ab. Niemand hatte sich die Mühe gemacht, den Toten die 
Augen zu schließen, und so starrten sie mit leerem Blick in alle 
Richtungen.

Rachel fröstelte bei der Erinnerung daran, und sie war froh, 
abgelenkt zu werden, als die Arbeiter zurückkamen. Die Wache 
gab dem orchester ein Zeichen, von der Kammermusik zu 
 einem lebhaften Marsch zu wechseln. Sie waren fast sechzig 
Personen in diesem seltsamen, bunt zusammengewürfelten 
 Ensemble, und doch war die Musik überraschend gut. Aller-
dings waren auch mehr als fünfundzwanzig ausgebildete Musi-
ker unter ihnen. Eine der cellistinnen würde wahrscheinlich 
die nächsten Tage nicht überleben, aber Rachel konnte sich im 
Moment keine Gedanken um Marie machen. In ihrem verstei-
nerten Herzen war nur noch Platz für Sarah.

Sie reckte den Hals, um einen Blick auf ihre Schwester zu 
erhaschen, doch die zerlumpte Schlange der Arbeiter schien 
sich langsamer als sonst zu bewegen. Als Rachel merkte, dass 
der Wachmann sie anstarrte, konzentrierte sie sich sofort wie-
der auf ihr Geigenspiel. Sie wusste, dass er sie aus anderen 
Gründen musterte. Er war jung, er hasste seinen Posten hier 
und hatte schon in der ersten Woche nach ihrer Ankunft, als 
Rachel und ein paar andere Musiker bei einem Willkommens-
essen für die neuen Rekruten spielen mussten, etwas Besonde-
res in ihr gesehen. Das »Ensemble« hatte sich vorher mit einem 
kleinen Stück körniger Seife waschen und sich den Mund aus-
spülen dürfen, damit die Musiker trotz ihrer geschorenen 
 Köpfe, der eingefallenen Wangen und der skeletthaften Erschei-
nungen präsentabel waren. Albert hatte Rachel an jenem Tag 
bemerkt, als sie ein kurzes Solo spielte. offensichtlich war er 
ein Romantiker, den die Musik berührte und der am liebsten 
nichts mit all dem Entsetzen und der Verzweiflung zu tun ge-
habt hätte.
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In der letzten Zeit hielt er regelmäßig Ausschau nach Rachel. 
Er lächelte ihr ab und zu schüchtern zu, und sie wusste, dass er 
es war, der sie mit kleinen Geschenken versorgte: zusätzliches 
Brot, ein kleines Stück echte Seife, einmal sogar ein Schal. Den 
Wollschal hatte sie Sarah gegeben. Rachel war sich auch sicher, 
dass Albert sie dem Lagerkommandanten Höss empfohlen 
 hatte, als dieser auf der Suche nach einem Musiklehrer gewesen 
war. Seine Familie lebte in der Villa neben den Hauptgebäu-
den – fünf Kinder wuchsen in dem Garten auf, der an das 
 Gelände grenzte, auf dem rund um die Uhr Tausende von 
 Menschen ermordet wurden.

Es war eine schreckliche Überraschung für Rachel gewesen, 
als man sie als perfekte Kandidatin ausgewählt hatte. Ihre frü-
heren Pflichten – abgesehen von ihrer Teilnahme am orchester, 
wenn sie auf den Festen der Deutschen oder für das Lager spie-
len mussten – fielen weg, weil sie nun den beiden ältesten 
Höss-Kindern Geigen- und Klavierunterricht gab und den 
Kleineren das Notenlesen beibrachte. Da sie sauber bei der 
 Arbeit erscheinen musste, durfte sie sich kurz duschen, bevor 
sie die fremde, erschreckende Welt des Hauses von Höss betrat. 
Die Privilegien hier überrollten sie förmlich: die schöne Ein-
richtung, die gebügelte Tisch- und Bettwäsche, das frische 
obst, die hochwertige Kleidung der Kinder, die hübschen Blu-
men. Aber am anstrengendsten war für sie der Angriff auf ihre 
Sinne. Das Leben in Birkenau war komplett farblos. Überall 
roch es nach menschlichen Ausscheidungen, nach  Erbrochenem, 
Schweiß, Tod, brennendem Fleisch, eiternden Wunden, fauli-
gem Atem und Verfall, daher wusste sie gar nicht mehr, wie 
wirkliches – oder vielmehr »glückliches« – Leben roch.

Als einer ihrer jungen Schutzbefohlenen, Hans-Rudolf, ihr 
eine Aprikose reichte, hatte sie beim Anblick der prallen, reifen 
Frucht geweint und sie ihm zurückgegeben. Allerdings hatte sie 
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der Versuchung nicht widerstehen können, vorher an der sam-
tigen Haut zu riechen. Der Duft trug sie nach Saignon in der 
Provence, zu den obstplantagen, die das Dorf umgaben.

Die Aprikose zu essen würde mehr Schaden anrichten, als 
das Angebot abzulehnen … Rachel konnte sich nur zu gut vor-
stellen, wie der Geschmack ihren Willen zu überleben brechen 
würde. Der Gedanke, zu viele Privilegien zu genießen, würde 
ihr die Luft abschnüren.

»Nein danke, Hans-Rudolf. Behalt sie nur«, sagte sie leise 
und legte sie ihm wieder in die Hand.

»Das geht nicht«, erwiderte er beiläufig. »Jetzt nicht mehr. 
Mama hat gesagt, wir sollen nichts anfassen, was ein Gefange-
ner berührt hat«, fügte er mit kindlicher Unschuld hinzu.

»Was ist dann mit dem Klavier? Das berühre ich doch auch«, 
entgegnete sie.

»Das Klavier wird mit scharfem Zeug aus einer Flasche ab-
gewischt«, sagte er sachlich und schlug seine Noten auf.

Rachel wandte den Blick ab, aus Angst, in Tränen auszu-
brechen.

Rachels Kahlköpfigkeit hatte die kleineren Kinder zunächst 
erschreckt. Die älteste Tochter, Ingebrigitt, war hingegen so 
 angewidert, dass man Rachel erlaubte, sich die Haare wachsen 
zu lassen. Ingebrigitt hatte ihre Mutter zudem gebeten, ihrer 
Klavierlehrerin einen Schal zu geben, damit Rachel ihren häss-
lichen Kopf verstecken konnte. Das viereckige rote Seidentuch, 
das sie daraufhin bekam, nachdem sie so lange nichts Eigenes 
mehr besessen hatte, kam ihr vor wie ein Hermès-Schal. Trotz-
dem hätte sie die Gabe am liebsten zurückgewiesen, aber das 
traute sie sich nicht. Ingebrigitt hatte es Rachel selbst um den 
Kopf geschlungen.

»So«, sagte sie beeindruckt. »Jetzt kann ich dich wenigstens 
anschauen, ohne mich unwohl zu fühlen.«
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Heidetraut, das jüngste Mädchen, hatte ebenfalls Angst vor 
Rachels skelettartiger Erscheinung und wollte nicht neben ihr 
am Klavier sitzen. Also sorgte die Mutter der Mädchen dafür, 
dass Rachel täglich vor dem Unterricht eine zusätzliche Scheibe 
Brot – jenes ohne Sägemehl – mit Käse bekam, die Rachel vor 
ihren Augen aufessen musste. Es dauerte mehrere Tage, bis sich 
ihr Magen an den Käse und das echte Brot gewöhnt hatte. Da 
sie sich hauptsächlich von heißem Wasser und Kartoffelschalen 
ernährte, konnte ihr organismus das üppigere Essen kaum ver-
dauen.

Hedwig, die Frau des Kommandanten, bestand darauf, dass 
Rachel eine leichte Arbeit in »Kanada« zugewiesen bekam, 
wenn sie nicht gerade ihre Kinder unterrichtete. Kanada hieß 
der Teil des Lagers, in dem die gesamte Habe der Häftlinge 
 lagerte. Dort blühte der Schwarzmarkt, und von Stiefeln bis 
hin zu Schals konnte man alles erwerben. Die verrückte Ruth 
hatte früh gelernt, ihre weiblichen Reize einzusetzen, um sich 
dort mit Annehmlichkeiten zu versorgen, Rachel hingegen zog 
es vor, ohne auszukommen.

Auf einmal jedoch war sie privilegiert. Es machte sie krank, 
vor allem wenn sie daran dachte, wie sehr sie die Wärme des 
Feuers im Musikzimmer genoss, ebenso den gepolsterten Kla-
vierhocker, auf dem sie saß, den Schluck von dem frischen 
Wasser, von dem immer ein Glas für sie bereitstand … und vor 
allem das Essen. Und nun hatte sie auch noch den Schal be-
kommen, für den Frau Höss ihr noch dazu die Genehmigung 
besorgte, ihn die ganze Zeit über zu tragen.

»Das macht es leichter, Rachel zu finden, mein Lieber«,  hatte 
sie einmal zu ihrem Mann gesagt, als er deren Erscheinung 
stirnrunzelnd musterte.

Rachel nahm ein wenig zu und spürte, wie ihre Haare wuch-
sen. Sie hatte saubere Haut und geschrubbte Nägel. Sie roch 
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besser, und ihre Augen waren klarer. Das jedenfalls behaup-
tete Albert, der sich in Kanada ab und zu mit ihr unterhielt, 
wenn sie die Sachen aus den Koffern der Neuankömmlinge 
sortierte.

Die Kinder behandelten sie zwar von oben herab, aber sie 
waren nicht absichtlich unfreundlich zu ihr. Frau Höss war 
 distanziert, doch das war nicht anders zu erwarten. Hedwig 
hatte durchaus eine weiche Seite und liebte ihre Kinder sehr. 
Rachel merkte schnell, dass die Frau nur wenig von dem ahnte, 
was außerhalb ihrer vier Wände vor sich ging – wenn sie über-
haupt etwas davon mitbekam. Sie hatte einmal gehört, wie 
Hedwig die Villa, den Garten mit den hohen Mauern und den 
grünen Feldern, die sich gleich dahinter erstreckten, als »Para-
dies« beschrieb.

Immerhin hatte Rachels Leben eine kleine Wendung zum 
Besseren genommen, und manchmal ertappte sie sich bei dem 
Tagtraum, dass sie auch für Sarah eine Aufgabe im Haushalt 
der Familie finden würde.

Aber dann änderte die Ankunft eines neuen Gestapo-offi-
ziers alles. Er hatte mit Kommandant Höss und seiner Frau in 
der Villa zu Mittag gegessen, während Rachel mit den Kindern 
ein schwieriges Stück eingeübt hatte. Plötzlich betrat Hedwig 
den Raum. Rachel lächelte sie an. Hinter ihr kam mit Kom-
mandant Höss ein kleiner Mann in einer eleganten grauen 
Uniform herein.

»Meine Lieben, das ist Kriminaldirektor von Schleigel. Ihm 
ist die schöne Musik aufgefallen, und er möchte euch ein wenig 
beim Spielen zuschauen.«

Rachel wich an die Wand zurück, während die Kinder auf-
standen und den Gast artig begrüßten.

»Guten Tag, Klaus und Ingebrigitt«, sagte er, ohne Rachel 
dabei aus den Augen zu lassen. »Du liebe Güte, Herr Komman-
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dant, erlauben Sie etwa diesem Ungeziefer hier, sich in Ihren 
Privaträumen aufzuhalten?«

Höss zündete sich eine Zigarette an. Dann sagte er beiläufig: 
»Sie ist die Musiklehrerin der Kinder. Wir wollen, dass sie so 
normal wie möglich aufwachsen, und in dieser polnischen 
Wildnis muss man nehmen, was man kriegen kann.«

»Wie heißt du?«, wandte von Schleigel sich direkt an Rachel.
Sie warf Frau Höss einen Blick zu.
»Sprich«, sagte Hedwig.
»Rachel, Herr von Schleigel«, antwortete sie und schlug die 

Augen nieder.
»In ordnung, meine Lieblinge, und jetzt spielt das Stück, 

das ihr für uns eingeübt habt«, sagte Hedwig munter. Sie  führte 
ihren Gast zu einem bequemen Lehnsessel.

Von Schleigel nahm eine Zigarette und das Feuerzeug von 
seinem Gastgeber entgegen, und im Schein der Flamme be-
merkte Rachel, dass er sie kühl musterte. Sie wagte nicht, von 
der Tastatur aufzublicken. Leise klopfte sie den Takt für ihre 
Schützlinge auf dem Walnussholz des Klaviers.

Die Kinder bewältigten das Stück voller Selbstvertrauen. Als 
sie fertig waren, standen sie beide auf und nahmen den Applaus 
der Erwachsenen entgegen.

»Ganz reizend, in der Tat«, sagte von Schleigel und drückte 
die Zigarette aus, damit er in die Hände klatschen konnte. 
»Wie gut ihr beide doch spielen könnt.«

»Das hat Rachel uns beigebracht«, sagte Ingebrigitt.
Rachel hielt den Atem an. Ihr wäre lieber gewesen, das Kind 

hätte sie nicht noch einmal erwähnt.
»Ach tatsächlich?«, fragte der Gestapo-Mann. »Sag mir doch 

deinen vollen Namen.«
Rachel hatte zu Boden geblickt, und erst als es still im Raum 

wurde, merkte sie, dass er mit ihr gesprochen hatte. Erschro-
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cken blickte sie auf. Hedwig nickte ihr aufmunternd zu, und 
Rachel schluckte ihre Angst herunter. »Rachel Bonet, Herr von 
Schleigel.« Sie hatte ihren Familiennamen seit einem Jahr nicht 
mehr laut ausgesprochen.

Überrascht sah er sie an. »Bonet, sagst du?« Fragend drehte 
er sich zu dem Ehepaar Höss um.

Hedwig zuckte mit den Schultern.
»Stimmt etwas nicht?«, fragte ihr Mann.
»Nein, nein.« Von Schleigel verzog nachdenklich das Ge-

sicht. »Amüsant ist nur, dass der letzte Fall, an dem ich gearbei-
tet habe, etwas mit der Jagd auf einen jüdischen Widerständler 
namens Bonet zu tun hatte, der uns Probleme bereitet hat.«

Angestrengt starrte Rachel auf ihre Holzpantinen.
»Merkwürdig«, sagte Hedwig, aber es klang nicht besonders 

interessiert. »Sollen wir den Tee im Garten trinken, Rudolf?«, 
fragte sie über die Schulter. Dann wandte sie sich den Kindern 
zu. »Danke, meine Lieblinge. Ihr wart großartig.« Rachel 
 hörte, wie ihr Kleid raschelte, als sie aufstand. »Kommen Sie, 
Herr von Schleigel. Lassen Sie uns die willkommene Frühlings-
sonne genießen. Ich möchte Ihnen gerne unseren Garten zei-
gen. Er ist um diese Jahreszeit besonders hübsch. Wir sollten 
eine  Fotografie machen, nicht wahr, mein Lieber?«, sagte sie zu 
 ihrem Mann.

»Wie du wünschst«, erwiderte Höss gleichgültig.
Rachel brauchte von Schleigel nicht anzusehen, um zu 

 wissen, dass er sie immer noch beobachtete.
»Woher kommst du?«, fragte er unvermittelt auf Franzö-

sisch.
»Aus dem Süden, Herr offizier«, murmelte sie.
»Woher im Süden, Mädchen?«, fuhr er sie an.
»Aus der Provence, aus dem Luberon.«
Er lachte. Sie hatte noch nie einen grausameren Laut gehört.
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»Die Bonets aus Saignon?«
Unwillkürlich hob sie den Blick und sah, dass er sie aus sei-

nen kleinen Schweinsäuglein hasserfüllt und hungrig zugleich 
anstarrte. Er bekam die gewünschte Bestätigung, als sie seinem 
Blick auswich.

»Ist der Lavendelbauer Luc Bonet dein Bruder?«
Ihre Kehle war so trocken, dass sie keinen Ton  herausbrachte. 

Woher kannte dieser Fremde sie? Woher kannte er ihre Fami-
lie? Sie begann zu zittern.

»Dein Zittern verrät dich, Jüdin. Herr Kommandant, heute 
Nachmittag sollten wir uns die Einlieferungsbücher  anschauen«, 
sagte er, scheinbar nicht länger an ihrer Person interessiert.

»Natürlich«, antwortete Höss.

Das war vor drei Tagen gewesen, und seitdem war Rachel nicht 
wieder ins Haus der Familie Höss gerufen worden. Ihr war klar, 
dass an dieser Veränderung von Schleigel schuld war. Sie war 
ihm seitdem allerdings nicht mehr begegnet. Wie ein Gespenst 
war er durch ihr Leben gehuscht, hatte sie zu Tode erschreckt 
und war wieder verschwunden.

Rachel bemühte sich, einen Blick auf Sarah zu erhaschen, 
die aus der Fabrik zurückkam. Die Arbeiter waren an ihnen 
vorbeigestolpert, und mittlerweile waren fast alle auf dem Ge-
lände, aber sie konnte ihre Schwester nirgends entdecken. 
Dann kam der Letzte herein, und die Tore wurden geschlossen. 
Ein schnarrender Schrei ertönte. Die Deutschen brüllten ihre 
Befehle immer so, doch nun erkannte sie den schrecklichsten 
aller Befehle.

Selektion.
Sie fand immer unerwartet statt, am häufigsten während des 

Frühappells. Diejenigen, die zu schwach waren, um noch von 
Nutzen zu sein, wurden auf Lastwagen verladen. Die Lager-
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leitung liebte diese plötzlichen Überfälle, damit sich ja nie-
mand zu wohlfühlte. Dachten die Deutschen wirklich, dass 
auch nur irgendjemand von ihnen sich seines Lebens sicher 
glaubte? Rachel war schon vor langer Zeit klar geworden, dass 
man in dieser Hölle nur aufbegehren konnte, indem man am 
Leben blieb. Indem sie am Leben blieben, trotzten sie, die 
 Juden, die Zigeuner, die politischen Gefangenen, die Homo-
sexuellen oder sonst jemand, der Hitlers verzerrtem Perfek-
tions anspruch nicht genügte, ihren Verfolgern allein dadurch, 
dass sie weiteratmeten. Jeder Appell, jeder neue Zug voller 
 Menschen, jede Person, die sich von den Schwächen der ver-
gangenen Nacht erholte, all jene, die ihren Hunger ignorierten 
oder ihre Hilflosigkeit unterdrückten, lachten dem Naziregime 
ins Gesicht.

Allein deshalb mussten sie weiteratmen, mussten sie jeden 
Tag von neuem aufstehen, um die Hölle von Auschwitz-Bir-
kenau zu ertragen.

Aus den Augenwinkeln nahm Rachel eine graue Uniform 
wahr und hielt ihre Violine fester. Er war wieder da. Kriminal-
direktor von Schleigel kam mit seinen merkwürdigen kleinen 
Trippelschritten auf sie zu, und auf einmal wusste sie tief in 
ihrem Innern, dass sie diesen Tag nicht überleben würde.

Spontan ging ihr durch den Kopf, dass sie die Aprikose neu-
lich besser gegessen oder Essen im Haus oder in Kanada ge-
stohlen hätte. Vielleicht hätte sie auch Albert besser um mehr 
Privilegien gebeten. Aber noch während sich der Gedanke in 
ihrem Kopf formte, wusste sie, dass sie sich damit auf dieselbe 
Ebene herabgelassen hätte wie diese Kriminellen.

Rachel beobachtete, wie von Schleigel auf sie zukam. Unter 
seinem herzlosen Blick sortierten die Aufseher etliche Arbeiter 
aus, die ihm für den morgigen Tag zu dünn, zu schwach oder 
zu nutzlos erschienen. Sie verluden die Personen auf einen war-
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tenden Lkw. Jeder der Selektierten wusste, dass die schreckliche 
Stille sein Todesurteil war, dennoch stiegen sie einer nach dem 
anderen gehorsam auf die Ladefläche, als erwarteten sie Hilfe.

Von Schleigel hatte kein Wort gesagt, sondern nur stumm auf 
jedes seiner opfer gezeigt. Nachdem er dreißig Personen ausge-
wählt hatte, befahl der diensthabende offizier den  Frauen, mit 
den Wachen in ihr Lager zu gehen. Die Männer wurden in ihre 
Unterkünfte geschickt, die kaum mehr als Schuppen und ehe-
malige Ställe waren. Rachel glaubte sich für einen weiteren Tag 
gerettet.

Aber dann hob er den Finger, unterbrach das Murmeln mit 
ruhiger Stimme, und Rachel vernahm ohne Erstaunen, was er 
sagte.

»Rachel Bonet«, rief von Schleigel und wandte sich als 
Nächstes an den offizier. »Setzen Sie diese Frau ebenfalls auf 
die Liste«, sagte er und zeigte auf sie.

Sie hatte keine Wahl. Die anderen orchestermitglieder 
keuchten, aber Rachel blickte sie kaum an. Resigniert nickte sie 
und reichte ihr Instrument ihrem Nachbarn.

»Sag dem Nächsten, der damit spielt, die Violine sei geliebt 
worden«, sagte sie. Dann ging sie mit hocherhobenem Kopf – 
ihre Haare waren mittlerweile schon dunkel und dicht nach-
gewachsen – zu dem wartenden Fahrzeug.

Von Schleigel trat auf sie zu und sagte leise auf Französisch: 
»Bonsoir, Rachel. Ich dachte, Sie würden gerne Ihre Schwester 
wiedersehen. Sarah wartet bereits auf Sie.«

Sie spürte, wie sich Speichel in ihrem Mund sammelte. Den-
noch widerstand sie dem kurzen Triumph, ihn anzuspucken. 
Lieber würde sie Sarah wiedersehen, als hier auf der Stelle er-
schossen zu werden. Stattdessen sah sie tief in seine kleinen, 
wässrig blauen Augen und sagte so leise, dass nur er es hören 
konnte: »Blicken Sie immer über die Schulter. Eines Tages wird 
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Luc Bonet Sie finden und Ihnen die Kehle durchschneiden, 
bevor er sie den Wildschweinen zum Fraß vorwirft.«

Natürlich war es eine Lüge, aber es verschaffte ihr einen 
 Moment tiefster Befriedigung zu sehen, wie das Amüsement in 
von Schleigels Blick bei der Drohung erlosch.

»Bringt sie weg«, blaffte er. Sein Monokel verdrehte sich, als 
er peinlich berührt blinzelte.

Die Fahrt dauerte nur wenige Minuten, und am Ziel traf sie 
nicht wie angekündigt auf Sarah. Von Schleigel hatte ihre 
Schwester vermutlich schon früher am Tag ermorden lassen, 
und als Rachel klar wurde, dass er mit dem Wiedersehen ihre 
Vereinigung im Tod gemeint hatte, hörte sie ihn kalt und häss-
lich auflachen. Deshalb hatte er die Einlieferungsbücher stu-
diert – er hatte auch die letzte Bonet finden wollen.

Dass sie bei dieser letzten dunklen Hürde noch nicht einmal 
die Hand ihrer Schwester halten konnte, schmerzte Rachel 
mehr als das Wissen, dass sie sterben würde. Tod war ihre Er-
lösung, und da sie Sarah noch nicht einmal mehr sagen konnte, 
wie sehr sie sie liebte, sandte sie ihrem Bruder ein Gebet. Wenn 
Luc noch lebte, sollte er Horst von Schleigel finden und ihn im 
Namen seiner ermordeten Schwestern töten.

Rachel wusste, dass ihr nur noch wenige Augenblicke blie-
ben, als sie sich gemeinsam mit den anderen Frauen auszog. 
Sie ignorierte die gebrüllten Befehle und faltete ihre Gefängnis-
kleidung sorgfältig zusammen. Den roten Schal legte sie oben-
auf. Sie besaß nichts mehr, nur noch ihr Leben, und genau 
diesen Preis verlangte von Schleigel.  Geistesabwesend fragte sie 
sich, wie wohl seine Verbindung zu ihrem Bruder gewesen sein 
mochte. Die Erwähnung von Lucs Name hatte den Gestapo-
Mann sichtlich mitgenommen. Gut. Dann hatte sie dem Deut-
schen wenigstens Angst eingejagt, bevor sie ihre  Eltern, ihre 
Großmutter und ihre Schwestern wiedersah.
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»Ich bin Agnes. Wie heißt du?«, riss eine nervöse junge Frau 
sie aus ihren Gedanken. Sie war fast noch ein Kind.

Rachel hoffte, ihr mit ihrem Lächeln ein wenig Trost spen-
den zu können. Für sich selbst brauchte sie keinen mehr. »Ich 
bin Rachel. Wann bist du hier angekommen?« Agnes war zwar 
 extrem dünn, trotzdem wirkte sie gesünder als die meisten 
 anderen.

»Gestern. Meine Eltern wurden voneinander getrennt, und 
ich habe sie seitdem nicht wiedergesehen. Ich leide an chroni-
schem Asthma … ohne meine Mutter weiß ich einfach nicht, 
wie …« Ihr versagte die Stimme.

»Mach dir keine Sorgen«, beruhigte Rachel die Frau. Sie war 
sich sicher, dass Agnes schon bald keine Medikamente mehr 
brauchen würde.

»Wohin gehen wir?«, fragte Agnes einen der Aufseher.
Der Kapo lächelte freudlos. »Unter die Dusche«, sagte er und 

blickte zu einem Schild, das neben ihnen an einer Säule hing. 
Auf Deutsch stand dort der ironische Satz: Sauberkeit ist gut.

Rachel legte den Arm um Agnes. Sie würde tapfer genug für 
sie beide sein.

»Raus!« Die kehlige Stimme des Mannes scheuchte sie aus 
den Umkleideräumen zu einer Tür, an der ein weiteres Schild 
hing. Desinfizierte Wäsche, stand darauf.

»Das ist der Desinfektionsraum, Agnes«, übersetzte Rachel. 
»Wir werden regelmäßig entlaust«, log sie.

Gemeinsam mit Rachel und den zahlreichen anderen Frauen 
vor und hinter ihnen betrat Agnes den nackten, kalten grauen 
Betonraum. Ihre Körper berührten sich, sie zitterten vor Kälte 
und Angst.

Rachel zog Agnes fester an sich. »Gleich ist es vorbei«, flüs-
terte sie. »Dann sind wir frei.«
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1

Eastbourne, April 1951

Luc mochte diese Tageszeit am liebsten, wenn nur die Fischer 
unterwegs waren, vor allem mochte er diese Stelle auf den  South 
Downs, die auf den Beachy Head führte, das höchste Kliff in 
England. Er ließ den Blick vom ort und dem langen Kiesstrand 
hinaus aufs offene Meer schweifen, wo gerade ein paar Fischer-
boote hereinkamen. Sie wurden begleitet von einer Möwen-
schar, die sich heftig flatternd um die Fischabfälle stritt, welche 
die Männer beim Ausnehmen der Fische ins Wasser warfen.

Luc roch den Fang bereits. Die Zeit hatte seine fast beängs-
tigende Fähigkeit, einzelne Gerüche herauszufiltern, nicht be-
einträchtigt. Auch jetzt konnte er den salzigen, mineralischen 
Fischgeruch vom erdigen Duft der Kohlenfeuer in den Häu-
sern unter ihm unterscheiden. Wenn er sich konzentriert hätte, 
hätte er sogar das Kaninchen wahrgenommen, das in einiger 
Entfernung von ihm durchs Gras hoppelte.

Der kalte Wind, der ihm die Haare zerzauste, trug das auf-
geregte Kreischen der Möwen zu ihm herüber. Eine Zeit lang 
schob sich Luc die blonden Strähnen aus dem Gesicht, aber 
schließlich gab er es auf, gegen den Wind anzukämpfen. Er 
kämpfte mittlerweile überhaupt nicht mehr – die Auseinander-
setzungen mit seiner Frau nicht mitgerechnet. Lisette hatte 
Besseres verdient. Wie hatte sie sich nur so schnell mit dem 
Verlust und den Veränderungen in ihrem Leben arrangieren 
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können, während er immer noch der Vergangenheit nachhing? 
In manchen Augenblicken hatte er das Gefühl, es gäbe nichts 
mehr, wofür es sich zu kämpfen lohnte, und in diesen trüben 
Momenten musste er die Fingernägel in die Narbe an seinem 
Handgelenk drücken. Die Wunde, die er auf dem Mont 
Mouchet davongetragen hatte, erinnerte ihn stets daran, dass er 
nicht nur seine Verletzungen überlebt hatte, sondern auch den 
Bombenhagel, dem so viele andere zum opfer gefallen waren. 
Er dachte an den jungen Vater, der noch mit dem letzten Atem-
zug von seiner geliebten Familie gesprochen hatte, während Luc 
ihm die Hand hielt, damit er nicht allein sterben musste. An 
den Namen des Mannes konnte sich Luc nicht mehr erinnern, 
er wollte es auch nicht. Das würde seinen Selbsthass nur ver-
größern. Er hatte immer noch das Gefühl, sich feige davon-
geschlichen zu haben aus Frankreichs Leid.

Frankreich hatte jedoch alles überstanden. Die Nazis – 
 jedenfalls diejenigen, derer die Alliierten habhaft werden konn-
ten – waren vor Gericht gestellt und die Anführer hingerichtet 
worden. Soldaten waren aus der Gefangenschaft heimgekehrt, 
Familien waren wiedervereint, und in ganz Europa kam all-
mählich das Leben nach dem Krieg in Gang.

Nichtsdestotrotz wurde Luc die Schuldgefühle nicht los.
Fast sieben Jahre war es jetzt her, seit sie nach der Befreiung 

von Paris in einem Fischerboot nach Hastings an der britischen 
Südküste übergesetzt waren. Er hatte sein Land unbedingt ver-
lassen wollen, aber er konnte das niemandem gegenüber zu-
geben. Die dezimierte deutsche Armee war bei ihrem Rückzug 
1944 immer noch gefährlich, und er war voll und ganz von dem 
Gedanken beherrscht, Lisette nach England und damit zu-
mindest halbwegs in Sicherheit zu bringen. Ihre Vorgesetzten 
hatten es sogar von ihm verlangt, weil die geheime Mission der 
britischen Spionin vorbei war.
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Sie waren beide zutiefst emotional verletzt, aber Lisette hatte 
damals schon gesagt: »Zeig mir einen Menschen, dem es anders 
geht.« Sie trat ihrem Schmerz entschlossen entgegen, obwohl 
sie Markus Kilian verloren hatte, einen deutschen oberst, den 
sie ausspionieren sollte. Er war ihr Liebhaber geworden und 
hatte irgendwann auch ihr Herz erobert. Luc jedoch kämpfte 
immer noch darum, das zu verarbeiten, was geschehen war. Auf 
jeden Fall fanden sie es beide leichter, Kilian gar nicht erst zu 
erwähnen.

In der Einsamkeit der schottischen Inseln, auf die sie sich 
zurückgezogen hatten, überwand Lisette schließlich die Erleb-
nisse der Kriegszeit. Luc hingegen sehnte sich immer noch 
nach seiner Heimat.

Im Sommer war das Luberon in der Provence heiß und 
 trocken, und der Wind trug den Duft von Lavendel und 
 Thymian mit sich. In den kühleren Monaten duftete es in den 
orten nach oliven, die zu Öl verarbeitet wurden, und nach 
Weintrauben. Um sein Dorf herum blühten im Frühjahr die 
obstbäume auf den Plantagen, und er erwachte vom Duft 
nach frischem Baguette.

Luc war ein Mann der Berge, mit ihren weißen Wintern und 
den farbenprächtigen Sommern, aber hier versuchte er verzwei-
felt, für seine neue Familie zu einem Mann der Küste zu wer-
den … mit ihren Kiesstränden und den hohen eleganten Häu-
sern an der Strandpromenade. Die Provence war ein buntes 
Gewirr von Häusern mit blauen oder gelben Fensterläden an 
meist ocker- oder rosafarbenen Fassaden. Hier in Englands 
 Süden war die Farbpalette hingegen eher monoton. Die hohen, 
schmalen Reihenhäuser waren weiß oder cremefarben gestri-
chen, mit glänzend schwarzen Türen und Eisengeländern. Er 
konnte die ruhige Formalität von Eastbourne, wo sie  inzwischen 
lebten, nicht leugnen. Hier gab es nichts Lautes … die müde 
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Eleganz flüsterte nur. Doch ihm fehlten die lauten Farben und 
lebhaften Stimmen des Südens von Frankreich.

Nur hier oben – auf den einsamen Klippen, weit weg vom 
wirklichen Leben – fühlte Luc sich zu Hause. Vor Lisette 
 konnte er diese Tatsache nicht verbergen, sie wusste, dass man 
an klaren Tagen über den Kanal bis nach Frankreich sehen 
konnte.

Luc rümpfte die Nase über den sauren Geruch, der von dem 
Fischkutter aufstieg. Über dem Pier von Eastbourne ging 
 gerade die Sonne auf. Wolken zogen über den heller werdenden 
Himmel, und ein orangefarbener Finger schien über den Hori-
zont direkt auf Frankreich zu zeigen.

Dort solltest du sein, lockte er.
Aber Luc konnte nicht nach Frankreich zurückkehren. Noch 

nicht. Seine Wunden waren noch zu frisch. Er dachte an die 
Freunde, die ihr Leben gelassen hatten. Er dachte an die vielen 
ortschaften, die zerstört worden waren. Es würde mehrere 
 Generationen dauern, sie wieder aufzubauen. Vor allem jedoch 
dachte er an seine Familie, die er verloren hatte: seine Eltern, 
die Schwestern … seine geliebte Großmutter, die in seinen 
 Armen gestorben war und deren Talisman er immer bei sich 
trug. Der Beutel mit Lavendelsamen war eine ständige Erinne-
rung an alles, was er verloren hatte. Die wenigen Blüten darin 
waren längst vertrocknet, aber wenn er die Augen schloss, 
konnte er immer noch schwach den Duft von Saignon riechen.

Eines Tages würde er zurückkehren.
Vor ein paar Jahren hatte er an den Internationalen Such-

dienst in Deutschland geschrieben. Den ITS hatte das Rote 
Kreuz 1946 ins Leben gerufen, damit Menschen ihre vermissten 
Familien wiederfanden. Vorrang hatten ausdrücklich Juden 
und andere Minderheiten, die von den Nazis verfolgt worden 
waren. Bisher hatte er zwei Briefe mit dem ITS gewechselt, 
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und das letzte Schreiben lag inzwischen über ein Jahr zurück. 
Aber Luc fand das Schweigen seltsam tröstlich, denn solange 
die organisation ihn warten ließ, gab es Hoffnung.

Er zwang sich, nicht zu lange oder zu oft über das Schicksal 
seiner Familie nachzugrübeln, weil seine Stimmung dann zu 
düster wurde. Es war seine Last, nicht Lisettes. Er stand vor 
der Herausforderung, ein normales Leben für seine Frau und 
den mittlerweile dreijährigen Harry aufzubauen. Luc hoffte, 
seinem Sohn Französisch beibringen zu können – es wäre so 
einfach, zu Hause die Muttersprache zu sprechen. Aber im 
Moment war es ein Wahnsinn, etwas anderes als Englisch zu 
sprechen – alle hatten den Nachhall des Krieges noch im ohr. 
Luc be mühte sich sehr, fließend zu sprechen. Lisette war wie 
ein  chamäleon, sie überspielte ihren leichten französischen 
Akzent mit einer südenglischen Tonlage und wirkte schon 
bald nicht mehr wie eine Französin. Luc hingegen hatte seinen 
Akzent nie ab gelegt, doch niemand außer Lisette und ein paar 
Personen im früheren Kriegsministerium würden jemals die 
ganze Wahrheit über den tapferen französischen Widerstands-
kämpfer erfahren, der den Alliierten mit zum Sieg verholfen 
hatte.

Das neue Verteidigungsministerium hatte ihm  vorgeschlagen, 
seinen Nachnamen zu wechseln. Luc musste zugeben, dass ihr 
neues Leben mit einem so deutschen Namen wie Ravensburg 
niemals funktionieren würde. Aber Bonet, der Nachname sei-
ner jüdischen Adoptiveltern, den er länger als ein Vierteljahr-
hundert getragen hatte, war auch nicht mehr der seine. Er 
konnte nicht mehr ausmachen, wann genau im Verlauf des 
Krieges er den Namen emotional hinter sich gelassen hatte, 
doch er wusste noch, warum. Es war immer ein geliehener 
 Name gewesen, auch wenn Luc in der jüdischen Familie ein 
liebevolles Leben und ein Zuhause gefunden hatte. Lisettes 
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