
JUDITH KINGHORN

Die Rose von Eden Hall

Kinghorn_Die Rose von Eden Hall.indd   1 03.12.2015   11:10



Kinghorn_Die Rose von Eden Hall.indd   2 03.12.2015   11:10



JUDITH KINGHORN

Roman

Aus dem Englischen 
von Anja Schäfer

Kinghorn_Die Rose von Eden Hall.indd   3 03.12.2015   11:10



Die Originalausgabe erschien 2015 unter dem Titel 
»The Snow Globe« bei New American Library, New York.

1. Auflage
Deutsche Erstausgabe März 2016 bei Blanvalet Verlag,

einem Unternehmen der
Verlagsgruppe Random House GmbH, München

Copyright © der Originalausgabe 2015 by Judith Kinghorn
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2016

by Blanvalet Verlag, in der 
Verlagsgruppe Random House GmbH, München

Umschlaggestaltung: www.buerosued.de
Umschlagmotive: Getty Images/LOOK-foto/Ingolf Pompe; 

mauritius images/Alamy; www.buerosued.de
Satz: KompetenzCenter, Mönchengladbach

Druck und Einband: GGP Media GmbH, Pößneck
Redaktion: Angela Kuepper

LH · Herstellung: sam
Printed in Germany

ISBN: 978-3-7341-0251-6

www.blanvalet.de

Verlagsgruppe Random House FSC® N001967

Kinghorn_Die Rose von Eden Hall.indd   4 03.12.2015   11:10



Für Elizabeth, meine Mutter
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Vögel tun es, Bienen tun es,  
selbst dressierte Flöhe tun es.

Cole Porter
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TEIL 1

Dezember 1926
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1

Als Eden Hall gerade erbaut worden war, waren bei der 
Lokalzeitung zahlreiche Leserbriefe eingegangen, was das 
dortige elektrische Licht betraf. Es sei gefährlich, zu grell 
und gehöre nicht aufs Land, hatten die Leute geschrieben. 
Wenn diese Londoner so etwas nötig hätten, sollten sie ge-
fälligst in der Stadt bleiben.

Ein Vierteljahrhundert später und zwei Wochen vor Weih-
nachten stand Eden Hall erneut in der Zeitung. Diesmal 
nicht seiner Größe oder hellen Beleuchtung wegen, genau 
genommen ging es gar nicht um das Anwesen selbst, son-
dern um die achtzehnjährige Daisy Forbes, die sich an der 
landesweiten Suche nach der verschollenen Autorin Agatha 
Christie beteiligte und ihr Elternhaus als Versammlungsort 
für all diejenigen zur Verfügung stellte, die in den umliegen-
den Hügeln und in jenem Tal fahndeten, das im Volksmund 
Devil’s Punchbowl hieß.

»Alle Freiwilligen, die sich der Polizei bei ihrer Suche 
anschließen wollen, sind eingeladen, sich am kommenden 
Samstag, dem 11. Dezember, um 9 Uhr auf Eden Hall zu 
versammeln … Für das leibliche Wohl ist gesorgt«, verkün-
dete die Zeitung am Ende ihrer Titelgeschichte unter der 
Überschrift: Das Geheimnis um Mrs. Christie.
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Am Samstagmorgen um neun Uhr waren bereits mehr als 
hundertfünfzig Menschen auf Eden Hall zusammengekom-
men, und weitere strömten herbei. Sie standen mit dem 
Crown-Derby- und Wedgwood-Porzellan von Mabel Forbes 
in der trüben Dezemberkälte, während Daisy gemeinsam 
mit der Köchin Mrs. Jessop aus dem großen Kessel Tee 
nachschenkte.

Seit sieben Tagen, seit man Mrs. Christies Wagen, einen 
Morris Cowley, verlassen und mit abgelaufenem Führer-
schein darin an einem nahe gelegenen See gefunden hatte, 
war die ganze Nation in Aufruhr, und so wie die Flugzeuge, 
die über der Gegend herumknatterten, schwirrten auch die 
Spekulationen durch die eisige Luft: War Mrs. Christie ent-
führt worden? Hatte man sie ermordet? War ihr Ehemann 
daran beteiligt gewesen?

Als der Constable des Ortes mit einem Sprachrohr die 
alten Stufen erklomm, kehrte Ruhe ein, und alle Blicke 
richteten sich auf ihn. Der Wachtmeister sprach mit ruhiger 
Stimme; die Lage sei ernst, sagte er. Er deutete zur Karte, 
die am Tor des Wagenschuppens hing, bat alle, auf die mit 
rotem Band gekennzeichneten Gebiete zu achten und sich 
in Vierer- oder Fünfergruppen aufzuteilen. Niemand solle, 
so mahnte er, alleine durch das Tal Devil’s Punchbowl 
laufen.

Daisy hörte, wie man Constable Trotton durch den Nebel 
grässliche Fragen zurief; nach anfänglichem Gemurmel bra-
chen in den Grüppchen immer lautere Diskussionen aus. 
Vor zwei Tagen war unten an der Kreuzung ein Mann beob-
achtet worden, der sich verdächtig verhalten hatte. Ja, ein 
paar Leute hätten ihn gesehen. Nein, er stamme nicht aus 
dieser Gegend. Ein Fremder. Aber war er auch ein Mörder? 
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Lauerte er im nebelverhangenen Heideland darauf, erneut 
zuzuschlagen? Einige Minuten lang hatte Constable Trotton 
Mühe, sich in der versammelten Menge Gehör zu verschaf-
fen, dann erinnerte er sich an sein Sprachrohr und erinnerte 
mit strenger Stimme daran, dass bislang noch kein Ver
brechen begangen worden sei.

Es war schon fast zehn Uhr, als Stephen Jessop über den 
kiesbedeckten Hof auf Daisy zukam. Die letzte Gruppe war 
bereits – mit Rucksäcken, Feldstechern und Spazierstöcken 
ausgerüstet und von Trotton und zwei seiner Kollegen be-
gleitet – durch das breite Tor in den Wald verschwunden.

»Danke, dass du gewartet hast … Tut mir leid, dass ich zu 
spät dran bin«, sagte Stephen. Er rieb sich die Hände und 
hauchte hinein.

»Wir sollen in Vierer- oder Fünfergruppen losziehen, Ste-
phen, nicht zu zweit.«

»Ah, aber das gilt wohl eher für Leute, die sich in der 
Gegend nicht auskennen, nicht für uns.«

»Nein, das gilt aus Gründen der Sicherheit, hat Trotton 
gesagt.«

Stephen lächelte. »Bei mir bist du völlig sicher.«
Daisy schüttelte den Kopf und lief los. »Warum kommst 

du so spät?«, fragte sie.
»Ich habe verschlafen.«
»Ich fasse es nicht, dass du verschläfst, wenn so etwas 

passiert. Ich habe kaum geschlafen und bin seit halb sechs 
wach.«

»Tja … du bist eben ein wenig fanatisch.«
»Fanatisch? Ich mache mir Sorgen – wie alle hier. Außer 

dir, wie es scheint.«
»Ich habe mehrmals gesagt, was ich von der Sache halte. 
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Sie will doch bloß öffentliches Aufsehen erregen. Anders 
kann es gar nicht sein.«

»Ich glaube kaum, dass die Regierung so viel Aufhebens 
darum machen würde, wenn es hier nur um öffentliches 
Aufsehen ginge, Stephen. Ich habe gelesen, dass auch Sir 
Arthur Conan Doyle äußerst besorgt ist. Er hat einem 
Medium einen Handschuh von Mrs. Christie gegeben, mit 
dessen Hilfe es versuchen soll, sie zu finden«, fügte sie hinzu 
und drehte sich zu ihm um, während sie durch das Eichen-
gatter trat, das zum Wald führte. Ein kleines Flugzeug, das 
mit mittlerweile vertrautem Knattern über ihren Köpfen 
kreiste, zog ihre Aufmerksamkeit auf sich. Sie hielt inne und 
sah nach oben. »Alles sehr merkwürdig«, sagte sie, ließ den 
Kopf wieder sinken, und ihre Blicke trafen sich. »Was ist 
los? Weshalb grinst du?«

»Nur so«, sagte er, und sie liefen weiter durch den Nadel-
wald.

Stephen war drei Jahre älter als Daisy. Er lebte seit 1909 
auf Eden Hall, seit dem Sommer, in dem die Jessops ihn 
adoptiert hatten. Eine Cousine von Mrs. Jessop hatte den 
damals vierjährigen Waisenjungen mit dem Zug aus London 
hergebracht. Daisy erinnerte sich nicht mehr an diesen fol-
genreichen Tag, aber sie hatte gehört, wie schüchtern Stephen 
und wie überglücklich Mrs. Jessop gewesen war, ihren neuen 
Sohn kennenzulernen.

Offiziell in Eden Hall eingestellt wurde Stephen, nachdem 
er mit vierzehn die Schule beendet hatte – ursprünglich als 
einfacher Dienstbote. Vor nicht allzu langer Zeit, nach dem 
Skandal im vergangenen Jahr, als Howard Forbes’ Chauffeur 
eine junge Küchengehilfin in andere Umstände versetzt hatte 
und Howard beide ihre Koffer packen ließ, hatte er dann 
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Stephen gebeten, als Fahrer einzuspringen. Stephen hatte 
noch nie zuvor einen Wagen gelenkt, aber Howard hatte 
ihm versichert, dass es sehr einfach sei und er ein oder zwei 
Stunden in der Auffahrt üben könne. Und so waren Stephen 
und der Rolls immer wieder scheppernd und knirschend, 
ruckelnd und stotternd hinauf- und hinunter- und wieder hi-
naufgefahren, während Daisy und ihre Schwestern zugesehen 
hatten. Die Mädchen hatten erwartet  – beinahe erhofft  –, 
einer Wiederholung von Tante Dosias Vorführung Anfang 
des Jahres beiwohnen zu können, als diese beschlossen hatte, 
eine Spritztour mit Howards altem Austin Twenty zu unter-
nehmen und dabei den Wagen – mit gehörigem Tempo – die 
Auffahrt hinunter durch den japanischen Garten gejagt und 
in den Seerosenteich gesetzt hatte. Aber ein derartiges Dra-
ma blieb aus, und Stephen wurde nun Jessop genannt und 
wohnte über dem Wagenschuppen in der Kutscherwohnung.

Er war, wie Daisy häufig denken musste, derjenige, der 
einem großen Bruder am nächsten kam, denn er war immer 
so gewesen, wie sie sich einen Bruder vorstellte: Er hatte sie 
beschützt, ihr Dinge beigebracht, war gescheit, und manch-
mal neckte er sie auch.

Als sie auf halbem Wege ins Tal am Hang neben der alten 
Holzbrücke standen, zog Daisy das Fernglas ihres Vaters aus 
der Lederhülle. Der Nebel lichtete sich, die tief stehende 
Wintersonne brach durch die diesigen Schleier und sorgte für 
Farbtupfer in der ansonsten kargen, trostlosen Heideland-
schaft. Weit unten konnte sie Grüppchen von Menschen er-
kennen, die aus den Schatten der mit Bäumen gesäumten 
Wege hinaustraten und wieder darin verschwanden.

»Es sieht so aus, als würden sich alle in dieselbe Richtung 
aufmachen … nach Thursley«, sagte sie. »Trotton hat aber 
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ausdrücklich gesagt, wir sollen uns verteilen und nicht den 
anderen folgen«, setzte sie hinzu, packte das Fernglas weg 
und wandte sich zu Stephen um, der sich eine Zigarette 
drehte. »Ich weiß nicht, wie du in einer solchen Lage dazu 
fähig bist.« Sie sprang die Böschung hinab. »Begreifst du es 
nicht? Die Sache ist von internationalem Interesse.«

Stephen schwieg. Er legte den Kopf schräg und hob das 
Streichholz an die Zigarette.

»Du bist unerträglich«, sagte sie, während sie ihm zusah. 
»Wenn die arme Mrs. Christie gefunden wird, dann hat sie 
es jedenfalls nicht dir zu verdanken.«

Das Haar unter seiner Mütze wirkte fettig und unge-
kämmt. Offenbar hatte er keine Zeit gehabt, sich zu waschen 
oder gar zu rasieren, dachte sie. Er hatte das dunkelgrüne 
Tuch, das sie ihm letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt 
hatte, vorne an seinem blassen Hals geknotet und in den 
Pullover gesteckt. Der Jackenkragen war hochgeklappt. Ihn 
fröstelte, und er stampfte mit den Füßen, während er an 
seiner Zigarette zog. »Na, dann komm«, sagte er und lief 
voraus. »Und wer trödelt jetzt?«, rief er zurück und rannte 
unter den Kiefern entlang.

Als Daisy ihn eingeholt hatte, befanden sie sich schon 
mitten im Tal, wo der Fluss breiter war und in einem Schwall 
über die Felsen und Steine toste, die seit Jahrtausenden von 
den Hügeln heruntergespült wurden. Stephen ließ sich auf 
einem Baumstumpf nieder und sah demonstrativ auf seine 
Armbanduhr.

»Sehr lustig«, sagte sie, ohne ihn eines Blickes zu würdi-
gen, und lief langsam auf ihn zu. »Möglicherweise ist hier 
ein Mord geschehen, und du tust so, als … als wäre alles 
nichts als ein Spiel.«
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»Ich glaube einfach nicht, dass wir Mrs. Christie hier fin-
den werden – oder auch nur Hinweise auf ihr Verschwinden, 
das ist alles. Ihr Wagen wurde in Newlands Corner zurück-
gelassen. Das ist etliche Meilen von hier entfernt.«

»Warum wolltest du dann mitkommen? Du hast als Ers-
ter vorgeschlagen, dass wir hier nach ihr suchen.«

Er stand auf und nahm die Mütze ab. Sein Haar strotzte 
in der Tat vor Dreck. Er sah erbärmlich aus.

»Warst du gestern im Coach and Horses?«, fragte sie und 
trat mit ihrem Stiefel gegen die weiche Erde.

Er zögerte einen Augenblick, dann sagte er: »Ja, das 
stimmt. Und es tut mir leid, dass ich zu spät gekommen bin 
und … schnippisch war.«

Sie nickte.
»Vergibst du mir?«
Sie drehte sich zu ihm um, schloss kurz die Augen und 

zuckte mit den Schultern. »Tu ich das nicht immer?«
»Ja, das tust du«, sagte er zerknirscht und voller Ernst. Er 

erwiderte ihren Blick. »Immer.«
»Theosophen ist es wichtig, etwas zurückzugeben und zu 

verzeihen«, sagte sie und lief weiter.
Stephen lächelte. »Erkläre mir noch einmal, warum.«
»Es geht um die Wechselwirkungen zwischen Universum 

und Menschheit … um die Verbundenheit zwischen der 
äußeren Welt und dem innerlichen Erleben«, sagte sie, blieb 
stehen, um ein winziges Rindenstück aufzuheben, und be-
trachtete es von Nahem. »Um Weisheit zu erlangen, müssen 
wir die Natur in ihren kleinsten Einzelheiten untersuchen … 
So wie dieses Stück Rinde hier«, sagte sie und streckte ihre 
Hand aus.

Er nahm es, warf einen kurzen Blick darauf und sah 
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sie  wieder an. »Und welche Weisheit lässt sich daraus er
langen?«

»Das musst du selbst herausfinden.«
Er steckte den Fund in seine Jackentasche, und sie liefen 

weiter unter den Kiefern entlang und durch die wunder-
schöne wilde Landschaft, folgten den Pfaden, welche die 
Schmuggler mit ihren Packpferden einst genommen hatten, 
Sandwege durch hohe Ginstersträuche und Stechpalmen, 
Wacholder und Dornenbüsche. Daisy erzählte ausführlich, 
was sie in den vergangenen Tagen über den Fall in der Zei-
tung gelesen hatte, hielt gelegentlich inne, um Schlussfolge-
rungen zu ziehen oder eine Frage aufzuwerfen oder einfach 
nur um über die Heide zu blicken und zu sagen: »Hm, ich 
frage mich …«

Es war bereits kurz nach Mittag, als sie sich auf die Mauer 
setzten, die unter einem verkrüppelten Baum neben dem 
verlassenen Cottage stand, drei Meilen von Eden Hall ent-
fernt. Aus ihrer Angeltasche aus Segeltuch, die sie schräg 
über der Schulter getragen hatte, holte Daisy zwei hart ge-
kochte Eier und eine Flasche von Mrs. Jessops selbst gebrau
tem Ingwerbier.

»Es ist so merkwürdig«, sagte sie, wie so oft an diesem 
Tag. »Keinerlei Anzeichen für einen Streit … keine Lösegeld-
forderung … keine Leiche … keine Zeugen«, fuhr sie fort. 
»Und dennoch komme ich nicht umhin zu glauben, dass die 
Antwort direkt vor unserer Nase liegt.«

Stephen schwieg.
Abgesehen von einem Kinderschuh  – den Daisy aus 

irgendeinem Grund aufgehoben und eingesteckt hatte – und 
gelegentlichen Überresten von Lagerfeuern und weggewor-
fenen Flaschen hatten sie nichts gefunden. Sie hatten einige 
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andere Freiwillige getroffen, die den Kopf schüttelten und 
bereits nach Eden Hall zurückliefen, und sie hatten ein klei-
nes Lager von Landfahrern durchquert, wo ein Junge mit 
verschmiertem Gesicht die Finger in die Ohren gesteckt und 
ihnen die Zunge herausgestreckt hatte.

»Vielleicht geht es ihr nicht gut, genau wie Noonie«, sagte 
Stephen, indem er für Daisys Großmutter, die Mutter von 
Mabel Forbes, denselben Kosenamen wie die Familie ver-
wendete. »Vielleicht leidet sie an Gedächtnisschwund.«

Daisy drehte sich zu ihm um. »Aber Mrs. Christie ist doch 
noch gar nicht alt. Sie ist jünger als meine Mutter.«

»War nur so ein Gedanke … und ich will um deinetwillen 
hoffen, dass sich alles ganz anders verhält, als ich denke. 
Sonst hat sie uns alle zum Narren gehalten.«

Daisy schüttelte den Kopf und reichte ihm die braune 
Flasche. »Es geht nicht nur darum, öffentliches Aufsehen zu 
erregen, Stephen«, sagte sie, »das kann ich dir versichern. Es 
ist weitaus mehr.«

Sie saßen eine Weile schweigend nebeneinander, pellten 
die hart gekochten Eier und schnippten winzige Schalenreste 
auf die sandige Erde unter sich.

»Du denkst doch nicht immer noch ans Auswandern, 
oder?«, fragte Daisy.

Es war ein Gedanke, den Stephen erst kürzlich geäußert 
hatte. Er hatte ihr erzählt, er habe Annoncen gesehen, 
in denen Hilfe bei der Überfahrt nach Neuseeland und bei 
der Finanzierung für den Aufbau einer Farm angeboten 
wurde.

»Ich weiß es nicht«, sagte er. »Was hältst du denn da-
von?«

»Ich habe dir bereits gesagt, dass ich den Gedanken ab-
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scheulich finde«, sagte sie schnell. »Denke nur, wie traurig 
deine Mutter wäre.«

»Und du?«
»Ja, ich auch … Ich fände es furchtbar, wenn du nicht 

mehr hier wärst.«
»Denn …?«
»Denn«, sagte sie und grinste ihn an, »wer würde mir 

dann auf die Nerven fallen?«
»Ich bin sicher, da würde sich schon jemand finden.«
Hoch über ihnen zankten sich zwei Vögel. Sie flogen bald 

hierhin, bald dorthin, drehten ihre Kreise und kreischten 
laut im ansonsten stillen Tal.

»Ich halte es für einen grässlichen Einfall«, sagte Daisy 
erneut, »dein Zuhause zu verlassen, um auf die andere Seite 
der Erdkugel zu ziehen.«

Stephen drehte sich zu ihr um. »Aber es ist nicht mein 
Zuhause. Es ist dein Zuhause und das meiner Eltern vermut-
lich. Ich passe hier nicht wirklich hin.«

»Ich dachte, du wärst glücklich. Ich dachte, du würdest 
dich hier wohlfühlen.«

Er nickte. »Das schon, aber … ach, es ist schwer zu er
klären, und wahrscheinlich könntest du es gar nicht ver
stehen.«

»Probieren wir es aus«, sagte sie, griff zu ihm hinüber und 
nahm ihm die Flasche aus der Hand.

Er seufzte und holte sein Tabakpäckchen und das Ziga-
rettenpapier aus der Tasche. »Es ist ziemlich kompliziert«, 
sagte er, »aber ich vermute, mir würde es anders ergehen, 
wenn ich meine wirklichen Eltern kennen würde.«

»Ich verstehe«, sagte Daisy, als würde sich ihr nun alles 
vollkommen erschließen.
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»Es ist nicht so, dass ich unglücklich wäre«, sagte er und 
sah kurz zu ihr auf.

»Was ist es dann?«, fragte sie und beobachtete seine Fin-
ger dabei, wie sie den Tabak aufrollten.

Er zuckte die Achseln. »Einfach die Unwissenheit ver
mutlich.«

»Ich habe dir schon einmal geraten, deine Mutter zu 
fragen.«

Stephen schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht. Sie hat 
nie mit mir darüber gesprochen, und ich will sie nicht ver
unsichern. Ich will auch nicht, dass sie denkt, mir würde 
etwas fehlen oder sie wäre mir keine gute Mutter gewesen – 
denn das war sie, und ich liebe sie von Herzen«, fügte er 
hinzu, während er sich die Zigarette anzündete. »Ich liebe 
sie beide.«

»Dann kannst du sie nicht einfach verlassen. Es würde 
deiner Mutter das Herz brechen, wenn du auf einen anderen 
Kontinent auswandern würdest. Sie würde dich nie wieder-
sehen. Du würdest sie nie wiedersehen.«

»Vielleicht … vielleicht«, sagte er nickend, den Blick ge-
senkt, und dachte nach. »Aber ich kann auch nicht hier
bleiben – nicht, wenn ich etwas aus meinem Leben machen 
will«, fügte er hinzu und sah zu Daisy auf.

Als sie sich schließlich wieder in Richtung Eden Hall auf-
machten, hatte Daisy Mrs. Christies Verschwinden verges-
sen. Das einzige Verschwinden, an das sie denken konnte, 
war Stephens. Einmal ausgesprochen, lauerte es nun in der 
klammen, von Kiefernduft erfüllten Luft zwischen ihnen. 
Aber sie konnte sich die Welt – ihre Welt – ohne ihn einfach 
nicht vorstellen.

In Daisys Augen gehörte Stephen Jessop mehr an diesen 
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Ort als sie selbst oder ihre Schwestern, sogar als ihre Eltern. 
Er kannte hier jeden Pfad, jedes Gehölz und jede Senke. 
Gemeinsam hatten sie die Wälder, Felder und Täler in der 
Gegend erkundet. Gemeinsam hatten sie jeder Pflanze und 
jedem Baum einen Namen gegeben. Er hatte ihr beigebracht, 
welche Pilze giftig waren und welche nicht, hatte ihr das 
fahrende Volk erklärt, und von ihm hatte sie die Legenden 
jenes Tals gehört, des Devil’s Punchbowl. Er hatte sein 
Leben beim Baumklettern riskiert, war über alle Äste ge
stiegen, nur um ein Nest oder Eier zu holen und ihr zu zei-
gen; er hatte sie mitgenommen, damit sie junge Füchse oder 
einen Dachsbau in der Abenddämmerung beobachten konn-
ten; er  hatte ihr eine Schleuder gebaut und beigebracht, 
damit umzugehen, und ihr zum zehnten Geburtstag drei 
Murmeln, ein Glas Kaulquappen und eine Nachtfalterraupe 
geschenkt.

Zudem kannte Stephen hier buchstäblich jeden, selbst 
diejenigen, die nur auf der Durchreise waren, wie den Land-
streicher, der dauernd mit einem Stock auf der Schulter über 
die Kreuzung gelaufen war und hin und wieder etwas gen 
Himmel geschrien hatte. Ein Kriegsopfer, hatte Stephen ihr 
erklärt.

»Er glaubt, sein Name sei Fletch, aber an viel mehr kann 
er sich nicht erinnern.«

»Du meinst, er weiß nicht, wo er wohnt?«, hatte Daisy 
gefragt.

»Wo er gewohnt hat«, hatte Stephen sie korrigiert. »Nein, 
er weiß nicht mehr, woher er stammt oder wo er vor dem 
Krieg gelebt hat. Er glaubt, der Ort fängt mit B an. Natür-
lich denkt er, er wäre noch immer in der Armee, deshalb 
marschiert er so auf und ab. Er hält Wache.«
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»Aber vielleicht hat er irgendwo eine Familie … die ihn 
sucht.«

»Oder vielmehr glaubt, er sei tot.«
Daisy hatte vorgeschlagen, Captain Clark könne ihm hel-

fen, aber Stephen hatte es bezweifelt, denn Captain Clark sei 
ebenfalls »angeschlagen«.

Captain Clark hatte im selben Heim gewohnt wie die alte 
Mrs. Reed, die frühere Köchin von Eden Hall, und sich 
ebenfalls im Militärschritt bewegt: Er lief in geraden Linien, 
hob die Füße ein wenig zu weit an, hielt die Arme schnur
gerade am Körper. Daisy hatte schon viele Kriegsveteranen 
gesehen, vor allem in der Stadt, wo sie auf Parkbänken 
schliefen und auf dem Asphalt oder in Rollstühlen vor den 
U-Bahn-Stationen saßen und Streichhölzer verkauften oder 
um Almosen bettelten. Und selbst diejenigen, die noch alle 
Gliedmaßen besaßen – und auch sonst keinerlei offensicht
liche körperliche Blessuren aufwiesen  –, waren schnell an 
diesem Gang zu erkennen … oder einem Zucken … oder an 
ihrem gequälten Blick.

Im vorigen Winter, als Lebensmittel aus der Speisekammer 
verschwunden waren – und Nancy, die Haushälterin, Mabel 
darüber in Kenntnis gesetzt und Daisy es wiederum von 
Mabel erfahren und gleich gewusst hatte, dass Stephen mit 
ihrem Einverständnis etwas für Fletch genommen hatte –, 
hatte Captain Clark sich erschossen. Er hatte wie gewöhn-
lich zu Mittag gegessen, war dann zu seinem Verdauungs-
spaziergang auf den Hügel gestiegen und hatte sich eine 
Kugel in den Kopf gejagt. Mrs. Jessop hatte gesagt, das sei 
traurig, aber immerhin habe er keine Familie, und er habe es 
nicht in Hörweite von Mrs. Reed getan (eine Bemerkung, die 
Daisy für töricht hielt, weil jeder wusste, dass Mrs. Reed so 
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gut wie taub war). Es hatte in der Zeitung gestanden, und 
man hatte eine gerichtliche Untersuchung durchgeführt, bei 
der herausgekommen war, was alle ohnehin wussten: dass es 
sich um Selbstmord »wegen Unzurechnungsfähigkeit« han-
delte. Kurz danach war Fletch verschwunden.

Lange bevor Fletch aufgetaucht war, schon im Krieg, 
hatte Stephen mit Daisy und einigen anderen Dorfkindern 
den Unterricht im Schulhaus besucht. Und bei jeder Geburts
tagsfeier und bei jeder Einladung zum Tee war er dabei ge-
wesen: bei Besuchen der rotwangigen, kariert gekleideten 
Cousins aus Schottland und der schweigsamen Kinder, die 
kürzlich in die Gegend gezogen waren und die Daisys Mut-
ter ins Herz geschlossen hatte. »Neue Freunde!«, rief Mabel 
dann und klatschte in die Hände. Das waren die schlimms-
ten Verabredungen: verkrampfte Stunden mit verschütteten 
Getränken und roten Gesichtern und neugierigen, feindseli-
gen Blicken.

Und dann gab es noch die Londoner Kinder, die Erbsen 
spuckten und mit Brot warfen.

Nicht alle seien Waisen, hatte Stephen ihr erklärt; manche 
hätten durchaus Eltern, die aber seien zu arm, um für ihre 
Kinder sorgen zu können. Zu Kriegszeiten und auch noch 
einige Jahre danach waren sie jeden Sommer gekommen, 
hatten oben im Kinderzimmer geschlafen, das man zu einem 
Schlafsaal umfunktioniert hatte, jedes Jahr eine andere 
Gruppe. Diese Kinder waren alles andere als schweigsam. 
Sie kletterten durchs Fenster, statt die Türen zu benutzen, 
und rutschten das Geländer hinab, statt die Treppe hinunter
zusteigen. Sie prügelten sich und fluchten und kletterten auf 
Mauern, Bäume, Abflussrohre und das Dach des Gewächs-
hauses, bis zwei von ihnen hindurchkrachten. Sie hatten 
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Läuse, und von den Nasenlöchern bis zum Mund flossen 
grünliche Rinnsale, die sie mit den Ärmeln wegwischten. Fast 
alle von ihnen rauchten, und sie zündelten und erschreckten 
Leute und hatten ständig Hunger. »Hab ’nen Mordskohl-
dampf«, sagten sie, jeden Tag und zu jeder Tages- und 
Nachtzeit.

Jedermanns Nerven lagen blank, bis sie nach Hause fuh-
ren. Aber Stephen war der Mittelsmann, er konnte sowohl 
sie als auch Daisy und ihre Schwestern verstehen.

Selbst heute noch musste Daisy oft an Janet Greenwell 
denken mit ihrem kahl rasierten Kopf und den jämmerlich 
dürren Beinen, die blasser und schmaler waren, als Daisy je 
gesehen hatte. Und sie erinnerte sich an einen verkrüppelten 
Jungen, Neville, der eine Schiene am Bein trug und so dicke 
Brillengläser, dass seine Augen winzig wirkten. »Verkrüppel
tes Schlitzauge« hatten die anderen ihm hinterhergerufen, 
wenn er über den Ziegelweg des eingezäunten Gartens ge-
humpelt war.

Nur ein einziges Mal hatte Daisy den Mut aufgebracht, 
ihnen etwas entgegenzusetzen. Nur ein einziges Mal hatte 
sie zurückgebrüllt, sie seien brutale Tyrannen, und war 
Neville hinterhergelaufen. Sie hatte ihn zusammengekauert 
neben dem Kaninchenstall gefunden, sein steifes Bein von 
sich gestreckt wie ein Kriegsveteran – bloß ohne Tapferkeits
medaillen.

»Sie wollen nicht gemein sein, sie sind nur ungehobelt«, 
hatte sie gesagt, sich neben ihn ins Gras gesetzt und hätte 
ihn am liebsten in den Arm genommen. Er hatte geschwie-
gen, leise geweint, seine Nase am grauen Ärmel abgewischt 
und durch die dicken Brillengläser auf sein nutzloses Bein 
gestarrt.
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Am Tag, bevor Neville nach Hause gefahren war, hatte 
Daisy ihm das Buch geschenkt, das sie bei der Blumenaus-
stellung für ihr Gemüsetier gewonnen hatte. (Das Pferd aus 
Kartoffeln, Erbsen und Möhren mit Streifen aus Gurken-
schale als Mähne und Schweif hatte ihr den zweiten Platz 
und die besondere Auszeichnung der Jury in Form einer Pla-
kette eingebracht.) Sie hatte lange überlegt, welches Buch sie 
ihm schenken sollte und sich schließlich für A Shropshire 
Lad entschieden, vor allem weil es dem Titel nach von einem 
Burschen handelte. Auf die erste Seite schrieb sie: »Lieber 
Neville, ich hoffe, dass wir uns wiedersehen und dass du 
eines Tages einmal ohne die anderen zu uns kommst. Deine 
Daisy M. Forbes.« Als sie Stephen davon erzählte, schüttelte 
er ihr die Hand und sagte, sie sei die netteste Person, die er 
kenne.

Jedes Mal, wenn diese Kinder gefahren waren, war auf 
Eden Hall wieder die gewohnte Stille und Ruhe eingekehrt. 
Hier herrschten Ordnung und Gleichförmigkeit. Glöckchen 
kündigten das Frühstück oder den Unterricht oder das Mit-
tagessen an; ob Ankleide- oder Dinner-Glocke, die Tage 
waren durchdrungen von ihrem Läuten. Monate, Jahreszei-
ten und Jahre waren verstrichen, das Läuten blieb dasselbe. 
Für Daisy hatte sich nur wenig verändert. Aber der Gedanke 
an Eden Hall ohne Stephen, die Vorstellung, er könne nicht 
mehr hier sein, sie würde ihn nie wiedersehen …

Nein, Stephen durfte nicht weggehen, dachte Daisy, wäh-
rend sie ihn dabei beobachtete, wie er vor ihr herlief und 
Ginster und Stechpalmen und Brombeeren zur Seite schob, 
während sie sich durch das Gestrüpp und das kniehohe 
Heidekraut kämpften. Sie würde mit ihrem Vater reden, be-
schloss sie; sie würde warten, bis er zu Weihnachten nach 
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Hause kam, den richtigen Zeitpunkt abpassen und dann mit 
ihm über alles sprechen. Immerhin hatte er sämtliche Forma
litäten für Stephens Adoption geklärt, und vielleicht konnte 
er Stephen sogar Arbeit in der Fabrik verschaffen … In 
jedem Fall, dessen war sie gewiss, würde ihr Vater wissen, 
was zu tun war. Das wusste er immer.
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In einer ruhigen Enklave in den Surrey Hills gelegen, die im 
Volksmund Little Switzerland hieß, gehörte Eden Hall zu 
den neueren Herrenhäusern, die vor Blicken geschützt wur-
den. Hohe Hecken, Bäume und Rhododendronsträucher 
schirmten das Anwesen im Süden vor dem Straßenverkehr 
ab, allerdings ließen das Eingangstor und die lange, gebo
gene Auffahrt erahnen, was sich dahinter verbarg.

Im Herbst und Winter verschwanden Haus und Garten 
häufig aus der Sicht, wurden verschlungen von wabernden 
Nebelschwaden und tief liegenden Wolken. Aber zu Beginn 
des Frühlings, wenn die Schleier sich hoben und die Bäume 
noch ohne Blätter waren, boten einige der oberen Zimmer 
von Eden Hall eindrucksvolle Aussichten über drei Countys: 
Surrey im Norden und Osten, Sussex im Süden und 
Hampshire im Westen.

Howard Forbes behauptete, an einem klaren Tag könne 
man hinter dem Bergrücken im Norden, dem sogenannten 
Hog’s Back, sogar die Kuppel der St.-Paul’s-Kathedrale er-
kennen. Häufiger war das einzig erkennbare Zeichen der 
Hauptstadt allerdings der dichte Qualm, den die unzähligen 
Schlote und Fabriken dort ausstießen. Aber irgendwo am 
verhangenen Horizont lag eine Straße namens Clanricarde 
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Gardens, und dort stand das Londoner Haus der Familie 
Forbes: eine Stadtvilla mit Stuckfassade, die Howard mit 
zweiundzwanzig Jahren geerbt hatte.

Mit Eden Hall verhielt es sich anders. Dieses Anwesen 
war für Howard ein Zeichen für seine eigenen Errungenschaf
ten, war Krönung und Beweis seiner harten Arbeit: sein 
Traum, seine Vision, erbaut von den Erträgen seines florie-
renden Unternehmens Forbes and Sons. Die große Fabrik 
des seit drei Generationen geführten Werks stand an der 
Forbeswerft in Ratcliff in Middlesex, wo Bleiweiß, Ölfarben 
und Lacke hergestellt wurden. Zu den Erzeugnissen gehör-
ten zudem besondere Schutzanstriche für Schiffe gegen Rost 
und Verwitterung sowie die berühmte patentierte weiße 
Zinkfarbe, die angeblich weder fleckig wurde noch verblich.

Anfang des neuen Jahrhunderts, kurz vor seiner Hochzeit 
und als Geschenk zu seinem dreißigsten Geburtstag an sich 
selbst, hatte Howard Ackerland in Surrey gekauft, zu dem 
auch eine alte Farm gehörte. Später hatte er mit einem auf-
strebenden Architekten aus der Region namens Edwin 
Lutyens auf dem höher gelegenen Gelände gestanden. Mit 
seiner achtzehnjährigen Braut Mabel an der Hand hatte er 
den Blick schweifen lassen und Mr. Lutyens seine Vorstel-
lungen dargelegt: ein massives Landhaus mit imposanten 
Formen, hohen Schornsteinen und gewaltigen Giebeln. 
Fenster hatte er vorgeschrieben, viele Fenster – runde, vier-
eckige, große und kleine – und Türen, durch die ein Riese 
hätte gehen können. Er hatte sich ein Anwesen gewünscht, 
auf das kommende Generationen stolz sein konnten.

Howard bekam, was er wollte: einen prunkvollen Land-
sitz im traditionell mittelalterlichen Stil. Mit seiner Eingangs
halle in doppelter Geschosshöhe, dem ausladenden Treppen
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aufgang und der Eichenvertäfelung, mit dem Salon mit 
doppelter Deckenhöhe und Erkerfenstern war dieses An
wesen genauso beeindruckend geworden wie in Howard 
Forbes’ Vorstellung. Und dennoch strahlte es auch eine ge-
wisse Bescheidenheit aus, dachte Howard, denn Mr. Lutyens 
hatte nur Holz, Stein und Ziegel hier aus der Gegend ver-
wendet und einige alte Scheunen und Cottages der ursprüng-
lichen Farm erhalten.

Im Gegensatz zur Fassade war Eden Hall innen modern 
ausgestattet, ganz im Stil des zwanzigsten Jahrhunderts: mit 
Elektrizität, Zentralheizung und zwei Badezimmern mit flie-
ßend heißem Wasser, Klosetts mit Wasserspülung und Kera-
mikfliesen von William De Morgan. Verantwortlich für die 
Innengestaltung, für die Tapeten von Morris & Co. im 
Schlafzimmer, für die Vorhänge, für Samt und Seide und 
handbedruckte Leinenwaren war Mabel gewesen. Sie hatte 
jede Wandfarbe, jeden Stoff und jedes Möbelstück mit Be-
dacht ausgewählt. Nachdem sie dem Anwesen ihren Stempel 
aufgedrückt hatte und da sie das Leben auf dem Land ohne-
hin vorzog, hatte Mabel schon bald Eden Hall zur vorrangi-
gen Familienresidenz erklärt.

Mabel war auf dem Land aufgewachsen; hier kannte sie 
sich aus, hier war sie so glücklich und ungezwungen wie 
sonst nirgendwo. Howard würde, wie sie sagte  – und 
dachte –, seine Zeit zwischen London und Eden Hall auf
teilen, und während er arbeitete, würde sie sich dafür einset-
zen, um dieses Zuhause, diese Landidylle zu gestalten: als 
einen Ort, an den ihr Ehemann vor den Mühen und Plagen 
der Großstadt fliehen konnte, einen Ort, an dem ihre Kinder 
mit reichlich Platz und frischer Luft aufwachsen konnten. 
Im Gegenzug würde sie, so viel gestand sie ihm zu, London 
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besuchen. Vor allem während der Saison – und vor allem, 
falls sie einmal Töchter bekommen sollten. Sie hatten beide 
darüber gelacht.

Howard und Mabel hatten die feste Absicht gehabt, eine 
große Familie zu gründen, und Howard hatte sich Söhne 
gewünscht – so wie jeder normale Mann, wie er sagte. Und 
er brauchte sie, um das Geschäft weiterzuführen, das er von 
seinem Vater übernommen hatte. Aber von den acht Kin-
dern, die Mabel empfangen, und von den vieren, die sie ge-
boren hatte, überlebten nur die drei Mädchen. Howards 
ersehnter Sohn und Erbe, der im Krieg vorzeitig zur Welt 
gekommen war und, nach Howards Vater, Theo hieß, hatte 
sich nur sieben Wochen ans Leben klammern können.

Aber in Teilen war Howards und Mabels Plan aufgegan-
gen. Während Howard die Woche über in der Stadt blieb, 
lebte Mabel mit ihren Töchtern auf Eden Hall, schuf ein 
Heim – die Landidylle, die sie sich beide gewünscht hatten – 
und kümmerte sich um Haus und Garten, um Bedienstete 
und ihre Wohltätigkeitsaufgaben. Und als Iris, die älteste 
Tochter, fortging, zog Mabels Mutter ein. Mittlerweile war 
auch Lily, die Mittlere, frisch verheiratet und lebte nun 
ebenfalls in London. Nur Daisy wohnte noch zu Hause.

So wie die Inneneinrichtung waren auch die Gärten von 
Eden Hall Mabels Verdienst. Ein Vierteljahrhundert lang 
hatte sie nun zu säen und gießen geholfen, hatte zugesehen 
und gewartet. Und so wie Mabel waren auch Eden Hall und 
seine Gärten gereift. Die honigfarbenen Ziegel des Hauses 
waren zu einem silbrigen Grau verblasst, und die einst dürf-
tigen Büsche in den Gärten hatten üppige Formen angenom-
men. Das Land war voller Rhododendren und robuster 
Sträucher, die gezähmt wurden von wogenden Blumenrabat
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ten und breiten, ausladenden Rasenflächen, die nach Süden 
lagen und auf denen eine gekieste Terrasse Wache hielt wie 
ein Burggraben zwischen Mensch und Natur. Der japanische 
Garten mit den hängenden Glyzinien, den Azaleen, dem 
Bambus und Ahorn, dem Seerosenteich, winzigen Steinbrü-
cken und -laternen, war Mabels ganzer Stolz und kam erst 
jetzt zu seiner vollen Geltung, wie sie feststellte.

Die Haupteinfahrt schlug einen großen Bogen durch den 
malerischen Westgarten, wo die Rhododendren am höchs-
ten waren und noch ein paar alte Bäume standen, bevor sie 
das nach Süden ausgerichtete Haus mit seinen riesigen Er-
kern und der breiten Eingangstür erreichte. Dann führte die 
Zufahrt weiter durch einen Torbogen in den Hof, zu den 
Cottages, zum Kutscherhaus und zum Wagenschuppen; sie 
ging schließlich über in die Hinterauffahrt mit dem Lieferan
tenzugang und führte östlich von Howard Forbes’ Anwesen 
wieder zur Straße.

Nördlich des Hauses führten Ziegelwege zum Tennis-
platz, zur Obstwiese und zu dem mit roten Mauern umgebe-
nen Küchengarten und Gewächshaus. Dahinter fiel das 
Land zum Wald hin steil ab, und unter den hohen Kiefern 
verliefen Reitwege im Zickzack ins Tal, das die Leute Devil’s 
Punchbowl nannten.

Kurz nach Fertigstellung des Hauses hatte der National 
Trust das Land erworben, das sich mittlerweile zu einer be-
liebten Gegend zum Spazierengehen und Wandern entwickelt 
hatte  – vor allem in den Sommermonaten. Gelegentlich 
hatte Howard an der Nordseite hinter den Büschen schon 
Leute beim Zelten erwischt oder Fremde in kurzen Hosen 
über seinen gestreiften Rasen schlendern sehen. In unbeirr-
barer Höflichkeit hatte er diese Urlauber dann und wann 
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sogar über sein Anwesen geführt und ihnen am Ende ein 
Glas Sherry angeboten.

Mehr als alle ungebetenen Gäste ärgerten Howard und 
Mabel die zunehmende Zahl lokaler Bauherren. Als neben-
an auf dem Grundstück des kürzlich abgerissenen Herren-
hauses der Laurels, an einer Sackgasse, die nun Laurel Close 
hieß, neue Häuser erbaut wurden, fragten sich beide ins
geheim, ob Eden Hall eines Tages ebenfalls niedergerissen 
werden würde. Würde ihr und Mr. Lutyens’ Traum – ihre 
akribischen Planungen all der Fenster und Perspektiven und 
Ausblicke  – einst in Schutt und Asche fallen, um dann in 
Form eines Dutzends dürftig errichteter Häuser wiederauf
zuerstehen und zu völlig überzogenen Preisen und unter 
dem Namen Edenhall Close verkauft zu werden? Das schien 
der Lauf der Dinge zu sein. Einst abgelegene und friedvolle 
Orte, ihrer natürlichen Schönheit und ihres Charmes wegen 
begehrt, veränderten sich.

»Die Welt gibt keine Ruhe, bis sie ihre Motoren nicht bis 
in den letzten Winkel gebracht hat  – es hupt, jede Straße 
wird verbreitert, und überall werden Stromkabel und Stra-
ßenlaternen angeschlossen«, hatte Howard kürzlich zu sei-
ner Frau gesagt. Mabel war klug genug, ihn nicht daran zu 
erinnern, dass er selbst gern seine Hupe betätigte und sie in 
diesem Teil der Erde ihren Teil zu den Kabeln und Lampen 
beigetragen hatten.

Howard war in letzter Zeit häufiger erregt und verärgert. 
Besorgt. Das lag am Alter, dachte Mabel, er fühlte sich nicht 
mehr auf der Höhe der Zeit. Der modernen Zeit. Und ob-
wohl sie manchmal dieselben Gefühle beschlichen, war sie 
insgeheim entschlossen, nicht zu weit zurückzufallen. Aber 
das war gar nicht so einfach, dachte sie, es war eine Grat-
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wanderung, ihren Töchtern ein gutes Vorbild zu sein, Weis-
heit und Erfahrung in Würde weiterzugeben und zugleich 
den Wunsch – und noch immer das Bedürfnis – zu verspü-
ren, zu leben und neue Erfahrungen zu sammeln.

»Neue Erfahrungen!«, hatte ihre Schwägerin Dosia ihr 
beim letzten Mal geraten, als sie sich in London getroffen 
hatten. »Genau die brauchst du, Mabe. Wir brauchen sie 
alle.«

Mabel hatte eine Idylle erschaffen, eine geordnete Idylle, 
in der die Ankleideglocke um sechs Uhr dreißig ertönte und 
die Glocke zum Abendessen um sieben Uhr fünfundzwan-
zig. Aber Glocken und Ordnung langweilten sie. Eden Hall 
langweilte sie. Seit einem Vierteljahrhundert hatte sie keine 
neuen Erfahrungen mehr gemacht, und wonach sie sich 
sehnte, wonach sie sich insgeheim mehr als nach allem ande-
ren sehnte, war ein Liebhaber.
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Zehn Tage vor Weihnachten fand man Mrs. Christie – leben-
dig und wohlauf  – in einem hydropathischen Hotel in 
Harrogate, wo sie – wie Daisy von Iris erfuhr – unter ande-
rem Namen residierte: dem der Geliebten ihres Mannes.

»Welch ein unglaublicher Jux«, sagte Iris am Telefon zu 
ihrer kleinen Schwester. »Und alles nur, um ihrem erbärm
lichen Ehemann eine Lehre zu erteilen.«

»Glaubst du wirklich, sie hat das alles geplant?«, fragte 
Daisy.

»Natürlich!«, kreischte Iris. »Was für ein außerordent
licher Spaß.«

»Wirklich? Ich habe gelesen, dass die Suche das Land ein 
Vermögen gekostet hat und es die aufwendigste Fahndung 
der Geschichte war.«

»Hm, gut, die Rechnung sollte in jedem Fall an Colonel 
Christie gehen«, sagte Iris und schnaubte. Ihr schien die 
Sache großes Vergnügen zu bereiten – wie immer.

»Arme Dodo«, fuhr Iris fort, »ich weiß, dass dich die 
Geschichte arg mitgenommen hat – Mummy hat’s mir er-
zählt –, aber sie war auch furchtbar amüsant … Wir sollten 
alle an Mrs. Christie schreiben und ihr danken, dass sie uns 
so gut unterhalten hat.«
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Daisy schüttelte den Kopf. Mrs. Christie tat ihr leid – ihrer 
ehelichen Schwierigkeiten wegen und weil sie hoffte, dass 
ihre schriftstellerischen Fähigkeiten nicht darunter litten –, 
aber sie fühlte sich auch betrogen. Denn wenn Iris recht 
hatte, wenn Mrs. Christie die ganze Sache nur inszeniert 
hatte, um ihrem Ehemann eine Lektion zu erteilen, waren sie 
alle, das ganze Land, nichts als Schachfiguren in ihrem per-
sönlichen Ehestreit gewesen. Stephen hatte recht. Es schien, 
als sei es beim Verschwinden der Schriftstellerin nur um das 
Erregen öffentlichen Aufsehens gegangen … und wie sehr sie 
es erregt hatte.

»Freust du dich auf Weihnachten, Dodo? Hast du schon 
deine Schneekugel ausgepackt?«, fragte Iris.

Daisy verdrehte die Augen. »Ich bin inzwischen achtzehn, 
wie du weißt. Ich bin da rausgewachsen.«

Iris lachte. »Ach, Süße, wir kennen dich doch alle.«
»Warst du in letzter Zeit oft tanzen?«, fragte Daisy.
Tanzen  – das war Iris’ Leidenschaft. Und alle tanzten, 

sagte sie, sogar der Prinz von Wales, von dessen Künsten sie 
schwärmte – »Er hat Rhythmus im Blut und ist so ungemein 
leichtfüßig!« – und mit dem sie im Embassy in der Old Bond 
Street schon mehr als einmal getanzt hatte. Iris’ bevorzugtes 
Tanzlokal lag nur wenige Schritte von ihrem zweitliebsten 
entfernt, den Grafton Galleries. Diese und andere Lokali
täten schienen für Iris wie eine zweite Heimat zu sein, und 
Daisy hatte schon so viel über sie gehört, dass ihr schien, sie 
würde sie alle kennen, indirekt zumindest.

»Beinahe jeden Abend … London ist einfach umwerfend«, 
sagte Iris gespreizt.

Umwerfend war Iris’ Lieblingswort. Sie hatte schon fast 
alles damit betitelt, oder zumindest alles, wofür sie schwärmte, 
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aber man musste es in einem bestimmten Tonfall sagen und 
in viel tieferer Stimmlage. Und nicht nur Menschen oder 
Orte waren in Iris’ Augen umwerfend – selbst ein Hut konnte 
»einfach umwerfend« sein.

»Und wann kommst du?«, fragte Daisy.
»Ich weiß es noch nicht … vielleicht an Heiligabend.«
»Ich glaube, du wirst hier schon früher erwartet.«
»Tatsächlich? Also schön, vielleicht schließe ich mich 

Howard für die Fahrt an, wenn ich es ertrage.«
Iris sprach immer gehässig über ihren Vater, und das völ-

lig grundlos.
»Du kannst auch einfach den Zug nehmen«, schlug Daisy 

vor.
Iris lachte erneut. »Muss jetzt los. Tschüs, Süße«, sagte 

sie, und die Verbindung war tot.
Als Daisy in die Eingangshalle trat, stand ihre Mutter mit 

Klemmbrett und Stift vor dem Weihnachtsbaum. Um den 
Baum herum und überall auf dem Boden verteilt, lagen die 
ramponierten Schachteln und Kisten, die Daisy mit Mr. Blun
dell vom Dachboden geholt hatte.

»Wir müssen dieses Ding jetzt endlich schmücken«, sagte 
Mabel.

Dieses Ding? Das war ein Baum. Ein prächtiger Weih-
nachtsbaum, dachte Daisy, und sah an ihm hinauf.

»Die elektrischen Lichter werden nur zum Problem, wenn 
dein Vater sie in die Finger bekommt«, fuhr Mabel fort. »Er 
hat ein verblüffendes Talent, diese Dinger zu ruinieren.«

Noch mehr Dinger. Was war los mit ihr? Die Lichter 
waren wunderschön. Hübscher als andere, die Daisy schon 
gesehen hatte. »Blundy hat gesagt, dass er mir morgen früh 
hilft, dieses Ding zu schmücken.«
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Ihre Mutter warf ihr einen schnellen Blick zu. »Das hätte 
schon längst erledigt sein können, Daisy. Wenn du nicht 
ständig verträumt umherspazieren oder am Telefon plaudern 
würdest  – was zudem, wie ich dich erinnern darf, höchst 
kostspielig und nicht zu diesem Zweck gedacht ist –, könn-
test du weitaus mehr erreichen … Und bitte verdrehe nicht 
derart die Augen«, fügte sie hinzu.

»Entschuldigung.«
»Wir müssen dafür sorgen, dass der Baum geschmückt ist 

und die Lichter hängen und leuchten, bevor dein Vater nach 
Hause kommt«, sagte Mabel. Dann drehte sie sich um und 
marschierte durch den Korridor in ihr Boudoir.

Vielleicht war sie ärgerlich auf Howard, mutmaßte Daisy, 
während sie ihrer Mutter nachsah, die durch eine Tür ver-
schwand. Er war seit mehr als zwei Wochen nicht zu Hause 
gewesen. Aber er war eben äußerst beschäftigt. Er hatte in 
London an diversen Dinnern und Feiern teilnehmen müssen 
und bat Mabel schon lange nicht mehr darum, ihn zu beglei-
ten, weil jeder wusste, dass sie für derartige Anlässe nichts 
übrighatte und es vorzog, auf Eden Hall zu bleiben. Und 
obwohl Mabel behauptete, das Haus zu lieben – und es wie 
ein Generalmajor befehligte, dachte Daisy –, schien es ihr 
keine solche Freude mehr zu bereiten wie früher. Sie sprach 
darüber wie über eine Anstellung – eine Anstellung, derer sie 
überdrüssig geworden war. Sie glich den Figuren aus einem 
Roman von Henry James, beeindruckenden Frauen, denen 
das Pflichtgefühl die Luft zum Atmen raubte.

Als Daisy nach draußen trat, war der Himmel klar. Die 
Sonne schien glühend durch die schwarzen Bäume und 
tanzte auf dem mottenbraunen Stein. Sie fand Stephen, als er 
gerade das Gewächshaus abschloss: eine einsame Gestalt in 
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den friedlichen Schatten des ummauerten Gartens, wo Hüh-
nerställe und ein seit Langem unbewohntes Kaninchengehege 
hinten in der Ecke standen. Auch das kleine Haus und der 
mit Draht überdachte Auslauf befanden sich hier, die einst 
von Sherlock bewohnt worden waren, Daisys Schildkröte, 
die im letzten Frühjahr nicht mehr aus der Winterstarre er-
wacht war und deren Grab jenseits der Mauer lag, neben 
dem einer Ziege namens Charlie.

»Du hattest recht«, sagte Daisy und lief über den Ziegel-
weg auf Stephen zu. »Offenbar war alles nur ein groß ange-
legter Plan, um öffentliches Aufsehen zu erregen.« Sie hatte 
beschlossen, es sei indiskret, ihm von Mrs. Christies persön-
lichen Schwierigkeiten zu erzählen.

»Wovon sprichst du?«
»Von Mrs. Christie … ihrem Verschwinden.«
»Ach so, das.«
Er war ungewöhnlich still, und sie folgte ihm auf den Hof 

und sah ihm zu, als er begann, Holzscheite auf eine Schub-
karre zu stapeln.

»Wie gefällt dir mein Mantel?«, fragte sie und meinte den 
langen Pelzmantel, den ihre Großmutter ihr geschenkt hatte. 
Sie sehnte sich plötzlich danach, dass er sie ansah.

»Ist das Noonies?«, fragte er, nachdem sein Blick sie kurz 
gestreift hatte.

»Jetzt nicht mehr. Sie hat ihn mir geschenkt.«
»Er steht dir«, sagte er, ohne zu lächeln.
»Was machst du heute Abend? Willst du zum Kartenspie-

len kommen? Und Radio hören? Meine Großmutter hat uns 
noch eins besorgt – jetzt kann eins in ihrem Zimmer neben 
ihrem Bett stehen und das andere im Salon.«

Er streckte die Arme nach oben, verschränkte die Finger 
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und legte die Hände auf seiner Mütze ab. »Leider nein, 
Daisy … heute nicht.«

Die Lichter im Haus wurden angeschaltet. Sie erleuchte-
ten den gekiesten Innenhof und enthoben sie den Schatten. 
Mr. Blundell, der Butler, drehte seine Runde.

»Es wird kalt. Du solltest wieder hineingehen«, sagte 
Stephen und sah sie an.

»Nein, ich möchte nicht hineingehen, noch nicht. Ich 
möchte hierbleiben und mit dir reden … Ich habe das Ge-
fühl, du bist ärgerlich auf mich, und ich weiß nicht, warum. 
Ist es wegen der ganzen Geschichte um Mrs. Christie?«, 
fragte sie. »Denn wenn es darum ging oder geht, dann tut es 
mir leid, dass ich so dickköpfig war und dich mit hinein
gezogen habe. Ich bin selbst ärgerlich – auf sie.«

Stephen lachte. Er nahm die Mütze ab und fuhr sich mit 
der Hand durchs Haar. »Ich bin nicht böse auf dich. Ich war 
noch nie böse auf dich. Das weißt du. Aber ich bin …«

»Ja?«
»… frustriert, schätze ich.«
»Meinetwegen?«
»Ja«, sagte er mit geneigtem Kopf und kniff die Augen 

zusammen.
»Ich verstehe«, sagte sie, obwohl sie gar nichts verstand 

und auch nicht verstehen konnte. »Tja, ich kann mich nur 
entschuldigen … denn das ist nicht meine Absicht.«

»Ich weiß«, sagte er.
Es war wohl unvermeidlich, dachte Daisy, während sie 

ihm dabei zusah, wie er weitere Holzstämme auf die Schub-
karre lud, dass ihre Freundschaft anders wurde als damals, 
als er sie ständig sehen wollte, meist abends ins Haus ge-
kommen war, um zu fragen, was sie vorhatte, und Zeit mit 
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ihr verbrachte. Es war wohl unvermeidlich, vermutete sie, 
dass er seine Abende nun lieber im Wirtshaus zubrachte. 
Das täten junge Männer wie Stephen eben, hatte ihre Mut-
ter gesagt. Aber Daisy vermisste seine Gesellschaft. Vermisste 
ihre Freundschaft.

»Gehst du in den Pub?«, fragte Daisy.
»Weiß ich noch nicht, vielleicht«, sagte er, ohne aufzu

blicken.
Daisy fragte sich häufig, was dort wohl vor sich ging – ab-

gesehen vom Trinken. Sie wäre gern einmal eingeladen 
worden  – hätte sie die Erlaubnis gehabt hinzugehen. Die 
einzige Gelegenheit, zu der sie das Gasthaus betreten hatte, 
war letztes Jahr am zweiten Weihnachtstag zur Jagd ge
wesen, als sie und Iris mit ihren Eltern und Punschgläsern 
in der Hand dort gestanden und zugesehen hatten, wie die 
Pferde und Hunde aufbrachen, um ein paar arme Füchse zu 
jagen. Sie hatte damals zu Iris gesagt, dass ihr das alles ziem-
lich unzivilisiert erscheine und sie nicht noch einmal hin
gehen werde. Damit hatte sie aber die Jagd gemeint, nicht 
den Pub.

»Also, falls du es dir noch einmal anders überlegst …«, 
sagte sie.

Dann öffnete Mr. Blundell die Hintertür und fragte Ste-
phen, ob die Holzscheite fertig seien, und Daisy drehte sich 
um und ging hinein.

Sie lief durch den Korridor in die Küche, begrüßte Mrs. 
Jessop und Nancy und Hilda und ging hinauf in ihr Zimmer. 
Sie schüttelte den Mantel ab, legte sich aufs Bett und dachte 
noch einmal über Mrs. Christie nach. Sie fragte sich, was 
genau sie dazu getrieben hatte, ihr eigenes Verschwinden zu 
inszenieren. In Wahrheit konnte Daisy noch immer nicht 
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