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»Le ben ist nicht ge nug«, sprach der  Schmet ter ling. 
»Son nen schein, Frei heit und 
eine klei ne Blu me ge hö ren auch dazu.«

Hans Chris ti an An der sen (1805–1875)
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DIE SER VER DAMM TE ROT WEIN! Wa rum war sie 
auch so dumm und kauf te in ei nem dä ni schen Mi ni markt 
am Ende der Welt aus ge rech net Rot wein! Er schmeck te 
so scheuß lich, dass Ce lia den ers ten Schluck bei na he in 
ho hem Bo gen aus ge spuckt hät te, doch wäh rend sie sich 
noch schnell die Hand vor den Mund hal ten konn te, stieß 
sie mit ih rem Ellbo gen die Fla sche um.

Hil fe! Der Wein schwapp te auf die schö ne Ve ran da 
des Som mer häus chens, und die weiß ge stri che nen Holz-
wände, die weiß la ckier ten Rat tan-Mö bel, die blüm chen-
be stick te Lei nen tisch de cke – al les war vol ler blut ro ter 
Sprit zer wie nach ei nem Ket ten sä gen mas sa ker.

Ce lia such te Putz zeug, be müh te sich zu ret ten, was zu 
ret ten war. Sie streu te Salz auf die De cke, warf die Stuhl-
kis sen be zü ge in Sei fen lau ge und schrubb te den hell ge-
beiz ten Holz bo den. Auf Kni en ar bei te te sie sich Zen ti me-
ter für Zen ti me ter vor.

Seit zwei Ta gen erst war sie in ih rem Fe ri en do mi zil im 
Sü den der dä ni schen In sel Fü nen. Dazu gab es eine klei ne 
Vor ge schich te. Schon vor Jah ren war sie im Nach lass ih rer 
Groß mut ter auf ein Foto ge sto ßen, das sie be son ders fas zi-
niert hat te. Es zeig te durch eine Al lee aus blü hen den Flie-
der bü schen auf ge nom men ein reet ge deck tes Häus chen in-
mit ten ei nes al ten Bau ern gar tens. Da hin ter lag ein See oder 
viel leicht so gar das Meer. Auf dem weiß ge rif fel ten Rand 
des Fo tos stand mit spit zem Blei stift fein ge schrie ben: Fyn.
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Die ses Foto war für Ce lia zum In be griff von Hei me-
ligk eit ge wor den. Manch mal träum te sie sich kurz vorm 
Ein schla fen dort hin. Ihre Mut ter hat te ihr nichts Nä he-
res sa gen kön nen, au ßer dass es viel leicht in Dä ne mark 
auf ge nom men wor den war und dass ihr Va ter, also Ce  lias 
Groß va ter, dort ei ni ge Zeit ge lebt hat te, be vor er nach Pa-
läs ti na aus wan dert war. Über den Groß va ter sprach ihre 
Mut ter nicht gern, Ce lia wuss te kaum et was über ihn. Er 
war das gro ße schwar ze Loch in ih rer Ah nen rei he. Aber 
es gab sonst nie man den mehr, den sie hät te fra gen kön-
nen. So hat te sie ge le gent lich in Fe ri en haus por ta len im 
In ter net ge forscht, ein fach aus Neu gier, ob das Häus chen 
wohl noch exis tier te. Und neu lich war sie end lich fün dig 
ge wor den! Das Fe ri en haus Num mer Hy856 im Sü den Fü-
nens, mit Meer blick, lag nur hun dert fünf zig Me ter von der 
Ost see ent fernt, und es hat te gro ße Ähn lich keit mit dem 
reet ge deck ten Häus chen auf dem Foto.

Ce lia hat te na tür lich nicht al les ste hen und lie gen las-
sen, um di rekt dort hin zu fah ren. Denn ers tens war sie 
die be rufs tä ti ge Mut ter ei nes sechs jäh ri gen Soh nes, und 
zwei tens hat te sie be fürch tet, ihr schö ner Traum könn te 
zer plat zen, wenn sie ver such te, ihn Wirk lich keit wer den 
zu las sen. Dann al ler dings hat ten ihre Män ner sich eine 
ge mein sa me An gel wo che an der Schlei ge wünscht – ein 
Wink des Schick sals! Zum Glück war Num mer Hy856 
für die se Wo che im Mai noch frei ge we sen.

Auf die Ost see in sel Fü nen brauch te man von Ham burg 
aus etwa so lan ge wie bis nach Sylt. Ob wohl so groß wie 
Mal lor ca, war die In sel in Ce  lias Freun des kreis nur we nig 
be kannt. Wo willst du hin?, war sie ein paar mal ge fragt 
wor den. Ein ech ter Ge heim tipp of fen bar. Den wah ren 
Grund für ihre Neu gier auf ge nau die ses Som mer häus-
chen hat te sie nie man dem au ßer ih rem Mann Mi cha el 
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ver ra ten. Bes ser nicht da rü ber re den … Es war ja nur eine 
klei ne Hoff nung, mehr über den Groß va ter zu er fah ren, 
nur eine vage Ah nung.

Als sie mit ih rem Auto ein ge trof fen war und das Haus 
zum ers ten Mal in na tu ra ge se hen hat te, am Ende ei ner 
zart grün sprie ßen den Flie der al lee, da hat te sie al les noch 
viel schö ner als er träumt ge fun den.

Das weiß ge schlämm te Stein haus mit dem och sen blut-
rot ge stri che nen Fach werk trug ein Reet dach, keck he run-
ter ge zo gen wie eine Müt ze. Vor tür kis far ben ge stri che nen 
Fens ter rah men hin gen Blu men käs ten mit Früh lings blü-
hern. Die Tür mit Holz schnit ze rei en leuch te te wie ein 
klei nes Kunst werk in bun ten Far ben. Da rin wur de das 
Tür kis auf ge grif fen, ge gen ein Dun kel blau ab ge setzt, das 
Och sen blut rot des Fach werks wie der hol te sich, und ein 
strah len des Gelb mach te da raus ein Feu er werk der Le-
bens freu de. Die Fens ter gin gen nach au ßen auf – ge nau 
wie Ce lia es sich für ihr per fek tes Haus wünsch te. Und 
die bei den halbrun den Gau ben im Dach wirk ten un glaub-
lich ge müt lich.

Als Ce lia in die klei ne Die le ge tre ten war, da hat te es 
sich ein biss chen an ge fühlt, wie nach Hau se zu kom men. 
Da bei war dies ab ge se hen von ei nem Ko pen ha gen-Wo-
chen en de vor Jah ren ihr ers ter Be such in Dä ne mark. Das 
Häus chen mit sei nem al ten Bau ern gar ten ent sprach wohl 
ein fach ei nem Ur bild von Hei me ligk eit. Es hat te Per sön-
lich keit, Cha rak ter. Spä tes tens auf der licht durch flu te ten 
ver glas ten Holz ve ran da mit Meerblick hat te Ce lia ge-
spürt, dass sie mit die sem Haus et was Be son de res ver band.

Ach, und sie Tram pel schaff te es, die sen wahr ge wor-
de nen Traum mit ei ner ein zi gen Be we gung zu ru i nie ren! 
Rot wein rinn sa le ver si cker ten in den Fu gen der mas si ven 
Fuß bo den bret ter. Ce lia fuhr mit dem Schwamm hi nein, 
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doch da durch ver färb te sich das Holz rosa. Wie soll te sie 
das bloß der Ver mie te rin er klä ren? In ger Ol sen, eine äl te re 
Dame, sie schätz te sie auf Mit te sieb zig, war ihr auf An-
hieb sym pa thisch ge we sen. Bei der Schlüs sel über ga be auf 
ih rem Hof, der ganz in der Nähe lag, hat te sie ihr noch in 
bes tem Deutsch er klärt, dass sie das Fe ri en haus im Früh-
jahr erst re no viert und er wei tert hät ten.

Ob wohl es für die Jah res zeit eher kühl war, kam Ce lia 
ge wal tig ins Schwit zen. Ihr Rü cken be gann zu schmer-
zen. Müh sam rich te te sie sich auf, strich die Haa re aus 
dem feuch ten Ge sicht, trat ein paar Schrit te zu rück. 
Nein, mit Ab stand be trach tet sah al les nur noch ka tast-
ro pha ler aus! Sie ti ger te durch die mit An ti qui tä ten und 
Ikea-Mö beln ein ge rich te ten Zim mer – das Wohn zim-
mer mit Ka min ofen und of fe ner Kü che, die drei Schlaf-
zim mer und das erst kürz lich an ge bau te neue Bad. Im 
Putz schrank ent deck te sie eine Pa ckung Haus halts ra dier-
gum mis. Vor sich tig pro bier te Ce lia ei nen aus. Und, oh 
Wun der, da mit schwan den die Rot wein fle cken! Er leich-
tert ra dier te sie bis in die Ecken – und stutz te. In die Pa-
neel wand war eine klei ne Tür ein ge las sen. Ein Ver schlag? 
Sie muss te kräf tig am Rie gel rüt teln, doch dann sprang 
die Tür mit ei nem Ruck auf.

Ei gent lich woll te Ce lia nur nach se hen, ob der Rot wein 
nicht auch da run ter hin durch ge si ckert war. Aber da lag 
et was. Eine läng  liche Rol le, die auch ein paar Sprit zer ab-
be kom men hat te. Sie wisch te sie be hut sam ab, zog dann 
das ver staub te, von Spinn we ben über zo ge ne Ding he raus 
auf die Ve ran da …

Eine auf ge roll te Lein wand? Das geht mich nichts an, 
dach te Ce lia. Na tür lich, aber sie war doch neu gie rig. Sie 
hielt die Öff nung ins Licht und er kann te Far ben, ver schie-
de ne Grün tö ne, hel les und dunk les Lila. Mit den Fin ger-
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spit zen fühl te sie dick auf ge tra ge ne Far be. Da konn te nun 
wirk lich kein Mensch mehr wi der ste hen, oder?

Vor sich tig ent roll te Ce lia das Ge mäl de. Es zeig te ei-
nen rie sen gro ßen Flie der strauß mit Blü ten in Weiß, Rosa 
und al len Li la tö nen von ganz zart bis dun kel vor ei nem 
ge öff ne ten Fens ter – so herr lich duf tig, dass sie glaub-
te, ihn rie chen zu kön nen! Der An blick warf sie um, sie 
sank zu rück auf den Bo den. Konn te es sein, dass der ge-
mal te Aus blick im Hin ter grund den Gar ten des Fe ri en-
hau ses wie der gab?

Das Ge mäl de roll te sich lang sam von al lein wie der zu-
sam men. Ce lia stand auf, such te ein paar Bü cher, ent roll-
te er neut die Lein wand und leg te die Bü cher auf die vier 
Ecken. Dann trat sie ei nen Schritt zu rück.

Der Strauß steck te in ei nem Kris tall krug, zwi schen den 
Zwei gen mit grü nen herz för mi gen Blät tern glit zer te das 
Was ser der Vase durch den Kris tall schliff tau send fach ge-
bro chen. Über die üp pi gen Dol den er goss sich ein früh-
lings haf tes Licht, das fröh lich stimm te und be schwing te.

Wa rum lag ein so zau ber haf tes Bild of fen bar schon seit 
lan ger Zeit un be ach tet im Dun keln?

Am nächs ten Vor mit tag war es im mer noch frisch, der 
Wind scheuch te tuff ge Wol ken über den Him mel. Ce lia 
zog sich ihre di cke woll wei ße Strick ja cke über, be vor sie 
die Ge mäl de rol le nach drau ßen brach te. Ihr Golf  park te 
ne ben dem Haus, vor dem die Flie der al lee en de te. Die 
baum ho hen Sträu cher wa ren zu ei ner He cke zu sam men-
ge wach sen. Die Dol den blüh ten noch nicht, aber sie wa-
ren schon zu er ken nen. Vor sich tig schob Ce lia ih ren Fund, 
die Lein wand maß si cher lich ei nen Me ter fünf zig mal ei-
nen Me ter fünf zig, von hin ten durch den Kof fer raum ins 
Auto. Dann ließ sie ih ren Blick über die blau glit zern de 
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Ost see schwei fen, zu grü nen Ins el chen und fer nen Ufern. 
Was für eine Aus sicht!

Das Grund stück lag leicht er höht, so dass man den Pfad 
durch die mit Lö wen zahn über sä te Wei de bis ans Ufer mit 
be schwing tem Schritt hi nun ter ging. Auf der Holz bank am 
san di gen Na tur strand hat te Ce lia schon am ers ten Tag ge-
ses sen und den Son nen un ter gang be ob ach tet. Sie hat te 
die Wel len gluck sen und das Schilf im Wind rau schen hö-
ren. Sie hat te sich vor ge stellt, wie sie im Hoch som mer 
vom höl zer nen Boots steg ins Was ser sprin gen und un ter 
dem ver wit ter ten Ho lun der busch im Schat ten lie gen wür-
de. Der Wind zau ste an ih ren schul ter lan gen dun kel blon-
den Haa ren. Tief at me te sie die fri sche See luft ein. Wie 
gut, dach te sie noch ein mal, dass ich die Ge le gen heit beim 
Schopf ge packt und ein fach ge bucht habe!

Da bei war sie ja zu nächst ein we nig ent täuscht ge we-
sen, als ihr Sohn Os kar sich ge wünscht hat te, eine »Män-
ner wo che« mit An geln zu ver brin gen – et was, das ihm 
mit Si cher heit der Papa ein ge re det hat te. Ja, so gar et was 
Ei fer sucht hat te sie emp fun den, weil Os kar ohne sie, nur 
mit sei nem Va ter und dem Groß va ter zu sam men Fe ri en 
ma chen woll te. Aber nach ei ni ger Über le gung hat te sie 
auch die Vor zü ge ge se hen. So konn te sie in Ruhe an der 
Über set zung ar bei ten, die sie Ende Mai ab ge ben muss te. 
Es war nichts Auf re gen des, nur der Nach hal tig keits be richt 
ei ner rus si schen Pa pier fab rik. Nicht di rekt ein Ver gnü gen. 
Aber die Ar beit wur de gut be zahlt.

Ce lia kämm te sich vor dem Au to spie gel das Haar mit 
den Fin gern, brach te ihre sorg fäl tig ge zupf ten Au gen brau-
en in Form und trug et was Lip pen stift auf. Ihre brau nen 
Au gen glänz ten. Sie wirk te schon rich tig er holt. Es mach te 
doch was aus, wenn man mal aus schla fen konn te!

Vol ler Vor freu de kurvte sie zum Hof ih rer Ver mie te-
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rin. Die Äcker wa ren of fen bar erst kürz lich mit Mist ge-
düngt wor den, un ver kenn bar der Ge ruch. Schnell ließ sie 
das Sei ten fens ter wie der hoch fah ren. Die Land schaft er-
in ner te sie an die Hol stei ni sche Schweiz – leicht hü ge-
lig mit sat ten Wei den und Acker flä chen, auf de nen ver-
ein zelt Ei chen stan den, mit Al leen, Ge trei de fel dern und 
zwi schen durch im mer wie der über ra schen den Aus b licken 
aufs blaue Meer.

Ein Schlag loch ließ den Wa gen hüp fen, die auf ge roll te 
Lein wand ver rutsch te. Ce lia schob sie be hut sam zu rück. 
Be stimmt wür de In ger Ol sen vor Neu gier plat zen, wenn 
sie ihr er zähl te, dass sie ein al tes Ge mäl de ge fun den hat-
te, und es so fort se hen wol len. Ihr wür de es je den falls so 
ge hen.

Ce lia park te vor dem weiß ge schlämm ten Fach werk-
ge bäu de, ei nem Vier sei ten hof, an des sen Ein gangs tür sie 
erst drei Tage zu vor die Schlüs sel ab ge holt hat te. Hier 
war das Fach werk schwarz ge stri chen, gro ße ver wit ter-
te Holz klam mern hiel ten am First das Reet dach fest. Mit 
der Rol le un ter dem Arm ging Ce lia auf das Haus zu. Es 
roch nach Pfer de äp feln, Weiß dorn und See tang. Durch 
eine halb run de höl zer ne Tor ein fahrt sah sie in ei nen feld-
stein ge pflas ter ten In nen hof. In ger Ol sen mach te sich im 
Blu men ron dell in der Mit te an ver blüh ten Os ter glo cken 
zu schaf fen.

»Gu ten Tag!«, rief Ce lia ihr zu.
»Hej, god dag!« Die Ver mie te rin rich te te sich auf, schob 

lä chelnd ih ren aus ge frans ten Stroh hut zu rück und wisch-
te sich die Hän de an ih rer Gar ten schür ze ab. »Fühlst du 
dich wohl im Som mer haus? Oder fehlt ir gend was?«

Ce lia hat te schon am ers ten Tag da rü ber ge staunt, dass 
die Dä nin sie gleich duz te. Aber es war in Ord nung. Ce lia 
moch te die alte Dame, sie kann te die sen Typ Mensch – 
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schon viel er lebt, of fen, kul ti viert, aber hand fest und noch 
vol ler Ener gie. Nicht schlank, nicht dick. Ge pflegt, doch 
nicht so über trie ben, dass es ei tel wirk te. Ihre kinn lan gen 
durch ge stuf ten Haa re wa ren blond ge färbt, aus dem fal-
ten rei chen Ge sicht leuch te ten jung ge blie be ne bern stein-
far be ne Au gen.

»Nein, al les wun der bar!«, ant wor te te Ce lia. »Bin ganz 
ver liebt in das Häus chen. Hab Ih nen et was mit ge bracht … 
Ges tern Abend, da hab ich zu fäl lig et was ent deckt … 
Äh … könn ten wir viel leicht ins Haus ge hen?« Sie fürch-
te te, dass das Bild hier drau ßen schmut zig wer den oder 
sonst ir gend wie Scha den neh men könn te.

Ver wun dert hob In ger Ol sen die Au gen brau en. Doch 
sie nick te. »Ja na tür lich«, er wi der te sie freund lich. »Ist so-
wie so Zeit für eine klei ne Kaf fee pau se. Du magst doch 
Kaf fee – oder lie ber ei nen Tee?«

»Ja, Kaf fee, dan ke gern.«
We nig spä ter sa ßen sie in ei ner ge müt  lichen Wohn kü-

che mit creme far be nen Ein bau schrän ken. Die Haus her-
rin tunk te ih ren Keks in den Kaf fee. Sie un ter hiel ten sich 
ein we nig über das Wet ter und die Se hens wür dig kei ten 
der Um ge bung. Ce lia be wun der te die Ge las sen heit der al-
ten Dame, die sie als die Jün ge re na tür lich wei ter siez te.

»Ach, Ent schul di gung«, un ter brach sich In ger Ol sen da-
rauf hin im ei ge nen Satz, »ich ver ges se das im mer wie der! 
Mein Deutsch ist nicht so gut!«

»Wie bit te? Ihr Deutsch ist her vor ra gend!«, wi der sprach 
Ce lia, »man hört kaum, dass es für Sie eine Fremd spra che 
ist.« Sie sprach nur das S schär fer aus und brach te ge le-
gent lich eine drol  lige Ver dre hung in die Satz stel lung.

»Ich ver ges se im mer, dass ihr euch Sie sagt.« Die Ver-
mie te rin lach te. »Wir Dä nen du zen ei gent lich al les – au-
ßer un se rer Kö ni gin!« Ihr Blick fel auf die Rol le, die ge gen 
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ei nen Schrank ge lehnt stand, und blieb neu gie rig da ran 
haf ten.

Ce lia schil der te, wel ches Miss ge schick ihr am Abend 
zu vor un ter lau fen war. »Und das ist die Ent de ckung!« Sie 
stand auf, nahm die Lein wand und trat ein paar Schrit-
te zu rück, da mit das Licht durch die Kü chen fens ter noch 
bes ser da rauffel, hielt sie mit hoch ge streck ten Ar men 
oben an den Ecken fest und ließ sie mit ei nem sanf ten 
Schwenk ent rol len. Ce lia ver such te, die un te re Ecke zwi-
schen Kü chen stuhl und Bein zu klem men, da mit das Bild 
mög lichst voll stän dig zu se hen war. Da hin ter konn te sie 
zu ih rem Be dau ern In ger Ol sens Ge sicht nicht be ob ach-
ten. Sie hör te auch nichts. Kein stau nen des »Ah!« oder 
»Oh!«, kei nen Aus ruf des Ent zü ckens. Ce lia hielt das Bild 
wei ter hoch. Als sie nach ei ner ge fühl ten Ewig keit noch 
im mer kei nen Ton ver nom men hat te, ließ sie die Arme 
sin ken. »Na, was sa gen Sie?«

Ihre Ver mie te rin starr te auf das Ge mäl de. Ihre Mie ne 
wirk te wie ein ge fro ren. Sie blieb stumm. Ir ri tiert roll te 
Ce lia die Lein wand wie der auf und stell te sie ab. Da sah 
sie, dass In ger Ol sen eine Trä ne die Wan ge hin un ter lief. 
Und jetzt er schüt ter te ein klei nes Be ben den Ober kör per 
der al ten Dame.

Ce lia schlug die Hand vor den Mund. Herr je, was hat te 
sie da an ge rich tet? »Ich dach te, Sie freu en sich …«, mur-
mel te sie be trof fen.

»Das gro ße Flie der bild!«, stieß die Dä nin mit be leg ter 
Stim me her vor. Sie wisch te sich mit dem Är mel über die 
Wan ge. »Das hat mei ne Mut ter ge malt. Es ist … es galt 
seit dem Krieg als ver schol len!«

»Ach!« Ce lia sank auf den Kü chen stuhl.
In ger Ol sen sah aus, als wür de sie je den Mo ment in 

Ohn macht fal len. Doch all mäh lich fng sie sich wie der. 
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Sie ver such te so gar zu lä cheln. »Es ist un glaub lich! Nach 
all den Jah ren …« Zit ternd griff sie nach ih rer lee ren Kaf-
fee tas se, und Ce lia schenk te ihr rasch nach. Die alte Dame 
trank ein paar Schluck. Ihr Blick war eine Wei le wie nach 
in nen ge rich tet, ganz ab we send. Dann schau te sie Ce lia 
bit tend an. »Kann ich es noch ein mal se hen?«

»Na tür lich!« Ce lia sprang auf. Sie such te nach Mög lich-
kei ten, die Lein wand an den Ecken zu be schwe ren.

»Am bes ten in die Stu be!« In ger Ol sen stand auf und 
ging vo ran durch die Ein gangs hal le in zwei mit ei nan-
der ver bun de ne Räu me, an die sich ein Win ter gar ten an-
schloss. Die Wän de wa ren dun kel blau ge stri chen. Da ran 
hin gen klei ne re Öl bil der und Aqua rel le, die von der sel ben 
Künst le rin zu stam men schie nen wie das Flie der ge mäl de, 
und di ver se kunst vol le Sche ren schnit te. Ei ni ge bau mel-
ten als Mo bi les von der De cke. Zwi schen Bie der mei er mö-
beln und be quem aus se hen den Arne-Ja cob sen-Ses seln in 
ver schie de nen kräf ti gen Far ben stand ein gro ßer an ti ker 
Ar beits tisch. Tol les Stück, dach te Ce lia, so was hät te ich 
auch gern! Rot brau nes Holz, schwer, mit ge drech sel ten 
Bei nen und char man ten Ge brauchs spu ren. Die Haus her-
rin räum te ei nen Sta pel Bü cher und Pa pi er ar bei ten auf 
den Flü gel, in des sen schwarz glän zen dem Lack sich sil-
ber ge rahm te Fa mi  lien fo tos spie gel ten. »Kannst du das Bild 
bit te da auf den Tisch le gen?« Sie hol te bun te Glas ku geln 
aus ei ner Sam mel vit ri ne und stellt ei ne auf jede Ecke. 
 Ce lia über leg te, ob sie sich jetzt dis kret zu rück zie hen soll-
te. Aber viel leicht fel die alte Dame am Ende doch noch 
in Ohn macht? Ge wiss wäre es bes ser, sie jetzt nicht al lein 
zu las sen. »Dass es wie der da ist!«, rief In ger Ol sen aus, 
als wür de es ihr eben erst rich tig be wusst. Sie beug te sich 
über das Ge mäl de, zeich ne te mit den Fin ger spit zen zärt-
lich die Kon tu ren der Vase nach, be rühr te jede Flieder-
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dolde. »Alle Far ben …«, be gann sie, rang aber of fen bar 
wie der um Fas sung. »Ich brau che erst ein mal ei nen snaps«, 
sag te sie. Es klang nied lich. Sie schenk te auch Ce lia ei nen 
Gam mel Dansk ein, kipp te den Ma gen bit ter mit ei nem 
Schluck hi nun ter und schüt tel te sich.

»Das Bild be deu tet Ih nen viel …«, sag te Ce lia lei se.
»Das kann man wohl sa gen. Mei ne Mut ter hieß Ruth 

Lie ber mann. Sie kam üb ri gens aus Deutsch land und war 
eine Zeit lang als Ma le rin ziem lich be kannt.«

Ce lia hat te den Na men noch nie ge hört. »Sind die an-
de ren Bil der hier auch von ihr?«

»Ja. Ich hab noch mehr Ge mäl de von ihr. In te res sie-
ren sie dich?«

»Oh ja, sehr!«
In ger Ol sen nahm eine schlan ke Pfei fe und Ta bak aus 

ei nem in tar si en ver zier ten Holz käst chen. Ce lia ver such te, 
ihr Er stau nen nicht zu zei gen. »Sor ry. Ich ver su che, es mir 
ab zu ge wöh nen … Nor ma ler wei se rau che ich auch nicht 
mehr im Haus«, sag te In ger Ol sen. Die Pro ze dur, das Ta-
bak stop fen und An zün den, dau er te et was. »Komm doch 
mor gen Nach mit tag wie der vor bei. Sa gen wir um drei. 
Ich bin jetzt noch ein biss chen durch ei nan der und auf ge-
regt … und ich möch te mit dem gro ßen Flie der bild al lein 
sein … Das än dert so ei ni ges.« Sie zog, paff te, lä chel te ent-
schul di gend. »Ich muss nach den ken. Aber mor gen ma che 
ich gern eine klei ne Füh rung.«

Ce lia konn te es kaum ab war ten, noch mehr Wer ke von 
Ruth Lie ber mann zu se hen. Wes halb war die Deut sche 
nach Dä ne mark ge kom men? Wa rum än der te die Ent de-
ckung des Flie der bil des »ei ni ges« für In ger Ol sen? Und 
was?

Ce lia goo gel te im In ter net, konn te aber nichts über die 

Lott_Fliederinsel_CC17.indd   17 15.03.2017   12:10:24



18

Ma le rin in Er fah rung brin gen. Nach denk lich schau te sie in 
den Gar ten des Fe ri en häus chens hi naus. Wie vie le Künst-
ler moch ten wohl im Lau fe der Zeit in Ver ges sen heit ge-
ra ten sein? Wie vie le wun der ba re Kunst wer ke wa ren der 
Nach welt nicht über lie fert wor den?

Ce lia über setz te noch drei Sei ten. Kunst war das si cher 
nicht, nur so  lide Hand werks ar beit. Bis lang war sie mit ih-
rem er le dig ten Pen sum zu frie den. Am Abend te le fo nier te 
sie mit ih rem Mann. Mi cha el reich te sein Handy bald an 
den drän geln den Os kar wei ter – bei de ver si cher ten, dass 
sie ganz pri ma ohne sie zu recht kä men.

»Mama, wir ha ben heu te neun He rin ge und ei nen 
Dorsch ge fan gen. Ich hab mehr ge fan gen als Papa und 
Opa!«

Zu dritt in ei ner Fi scher hüt te an der Schlei … Ce-
lia konn te sich die Män ner wirt schaft leb haft vor stel len. 
Wahr schein lich spritz ten sie das dre cki ge Ge schirr mit 
dem Gar ten schlauch ab und lie ßen es an der Son ne tro-
cknen. Sie un ter drück te ein Grin sen.

»Toll, mein Schatz! Ver giss nicht, die Zäh ne zu put zen. 
Und schlaf schön«, sie hauch te ein Küss chen ins Handy. 
»Ich hab dich lieb!«

Am fol gen den Nach mit tag be sorg te Ce lia im nächs ten 
Flori stik ge schäft, zwei Dör fer ent fernt, ei nen bun ten Blu-
men strauß. Pünkt lich um drei mach te sie sich mit dem 
Tür klop fer be merk bar.

»Wol len wir erst die Bil der an gu cken?« In ger Ol sen führ-
te Ce lia durch das gan ze Haus. »Das Dach ge schoss ha ben 
mein Mann und ich vor drei ßig Jah ren aus ge baut.« In bei-
na he je dem Raum hin gen Ge mäl de von Ruth Lie ber mann. 
Vie le Flie der mo ti ve, aber auch Land schafts bil der zu ver-
schie de nen Jah res zei ten, Port räts ei nes klei nen Mäd chens. 
»Das bin ich als Kind«, sag te die Ver mie te rin stolz.
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Ce lia moch te den kräf ti gen, ent schie de nen Pin sel strich, 
das de  lika te Farb emp fn den, die sinn  liche Kraft und vor 
al lem das hel le nor di sche Licht in die sen Ge mäl den. Mal 
flirr te es wie durch Bir ken blät ter ge fl tert, mal strahl te es 
in ei ner un glaub  lichen Klar heit.

»Ganz herz  lichen Dank«, sag te sie, als sie wie der nach 
un ten gin gen, »das war wirk lich be ein dru ckend! Muss eine 
in te res san te Frau ge we sen sein, Ihre Mut ter.«

In ger Ol sen bat sie ins Wohn zim mer. Dort zeig te sie auf 
ein Port rät fo to, das auf dem Flü gel stand. »Das ist sie. Da 
wird sie so Mit te zwan zig ge we sen sein.«

Neu gie rig kam Ce lia nä her, sie guc kte sich gern alte 
Fo tos an. Die Frau mit dem ova len Ge sicht und dem vol-
len dunk len Haar ge fel ihr. Hat te sie die Wel len ge bän-
digt, in dem sie es am Hin ter kopf zu sam men ge steckt hat-
te, oder war es ohr läpp chen kurz ge schnit ten und nach 
hin ten ge bürs tet?

»Ist das ein Bu bi kopf?«, frag te Ce lia.
»Ja, zu der Zeit trug sie die Haa re kurz, hin ten durch-

ge stuft«, sag te In ger Ol sen. »Ihre Na tur krau se ließ sich nur 
schwer bän di gen.«

Im wohl pro por ti o nier ten Ge sicht der Ma le rin do mi-
nier ten dunk le Au gen, die ernst und selbst be wusst blick-
ten, die aber si cher auch leicht et was Ver träum tes be kom-
men konn ten. Sie trug ei nen hel len Som mer man tel mit 
Bin de gür tel und ein ge mus ter tes Hals tuch, die Hän de 
steck ten wohl in den Man tel ta schen, aber das Bild war et-
was un ter halb der Tail le ab ge schnit ten. Ei gent lich, so fand 
Ce lia dann bei nä he rer Be trach tung, wirk te Ruth Lie ber-
mann gar nicht wie eine Künst le rin, je den falls schien sie 
nicht cha o tisch zu sein. Sie sah eher wie eine Me di zin-
stu den tin aus, ent schie den und zu ver läs sig. Sie strahl-
te eine ge wis se Klar heit aus, so wie man che ih rer Bil der. 
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Und trotz dem lau er te in ih ren Au gen win keln auch et-
was Schalk haf tes, das nur da rauf war te te, Ober hand zu 
ge win nen. Die hät te man gern zur Freun din, dach te Ce-
lia spon tan.

»Eine schö ne Frau«, sag te sie an er ken nend, »und sehr 
sym pa thisch.« Sie schau te ein paar mal hin und her zwi-
schen Port rät fo to und Toch ter. In gers Ge sicht war et was 
brei ter, die Haar far be un ter schied sie, doch die Ver wandt-
schaft war nicht zu über se hen. »Sie ha ben Ähn lich keit 
mit ei nan der. Sind die Sche ren schnit te ei gent lich auch von 
Ih rer Mut ter?«

»Oh nein … Die sind von mir.« In ger Ol sens Ge sichts-
aus druck schwank te zwi schen Stolz und Be schei den heit.

»Die sind un glaub lich f lig ran! Und nicht nur de ko ra tiv, 
sie er zäh len gan ze Ge schich ten. Sie sind auch eine Künst-
le rin! Wie ma chen Sie das nur?«

»Och«, wink te die alte Dame ab, »das hat bei uns auf 
Fü nen Tra di ti on. Hans Chris ti an An der sen schnitt auch 
im mer, wenn er sei ne Mär chen er zähl te, ne ben bei Bil der 
aus ge fal te tem Sei den pa pier aus. Hast du das ge wusst?« 
Sie lach te. »Nej, ich war Leh re rin. Die Sche ren schnit te 
sind nur mein Hob by.«

»Das ist aber schon et was Be son de res!«
»Na ja, manch mal neh me ich an Aus stel lun gen teil«, 

gab In ger Ol sen zu.
Ce  lia be trach te te die an de ren Fa mi  lien fo tos. Da run ter 

war ei nes, auf dem In ger Ol sen mit ih rem Mann po sier te. 
»Un se re gol de ne Hoch zeit«, sag te sie, »die ha ben wir ge ra-
de noch ge schafft. Dann ist er ge stor ben. Vor vier Jah ren.« 
In ih ren Au gen schim mer ten Trä nen. Sie zeig te schnell auf 
das Foto von einer Kin der schar, die am Strand tob te. »Mei-
ne En kel kin der. Das sieb te ist un ter wegs.«

»Wie schön!«
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»Die hal ten mich or dent lich auf Trab!« Sie lach te und 
bat Ce lia an den Kaf fee tisch, den sie drau ßen auf ei ner 
wind ge schütz ten Ter ras se neben dem Win ter gar ten ein-
ge deckt hat te. Blau-wei ßes Ko pen ha ge ner Por zel lan und 
un ter ei ner Flie gen hau be Blät ter teig spe zi a  litä ten mit Ap-
ri ko sen. Hin ter dem Ra sen, der von Blu men ra bat ten und 
Hor ten si en bü schen um grenzt war, ver lief eine Feld stein-
mau er, und da hin ter er streck ten sich grü ne Wei den und 
eine Pfer de kop pel. »Mein Sohn be wirt schaf tet den Hof 
wei ter«, er wähn te In ger Ol sen bei läu fg, »er wohnt ne ben-
an mit sei ner Fa mi lie.«

Ce lia ge noss die wär men de Son ne. Der Ku chen 
schmeck te knusp rig leicht und schön fruch tig. »So lässt 
sich das Le ben aus hal ten!«, sag te sie.

»Wie bist du denn ei gent lich auf un ser Häus chen auf-
merk sam ge wor den?«, frag te In ger Ol sen in te res siert, wäh-
rend sie ihre Pfei fe aus klopf te und neu stopf te. »Durch 
Zu fall oder Emp feh lung?«

»Ach, das ist eine lan ge Ge schich te. Na, ei gent lich nicht 
lang, nein, aber die Idee gibt es schon eine Wei le«, ant-
wor te te Ce lia. »Ei ner mei ner Groß vä ter hat in Is ra el ge-
lebt. Und weil mei ne Groß mut ter mit ih rer Toch ter, also 
mei ner Mut ter, nach ih rer Schei dung von ihm schon An-
fang der Fünf zi ger jah re nach Deutsch land zu rück ge kehrt 
ist und dort wie der ge hei ra tet hat, war er ei gent lich im-
mer ein Ta bu the ma in un se rer Fa mi lie. Ich weiß kaum 
mehr als sei nen Na men. Nur hab ich im Nach lass mei ner 
Groß mut ter ein mal ein Foto ent deckt …« Ce lia merk te, 
dass ihre Gast ge be rin sie mit ge stei ger ter Auf merk sam keit 
be trach te te. »Also, die ses Schwarz-Weiß-Foto«, fuhr Ce-
lia plötz lich et was be klom men fort, denn es ver ur sachte 
ihr dum mer wei se im mer noch ein schlech tes Ge wis sen, 
wenn sie über das un er wünsch te The ma sprach, »das zeigt 
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ein Fach werk häus chen mit Stroh dach und Gar ten und 
eine Al lee blü hen der Flie der bü sche.«

»Weißt du, von wann das Foto ist?«, frag te ihre Gast-
ge be rin.

Ce lia schüt tel te den Kopf. »Ich kann es nur schät zen. 
Es hat die sen bräun  lichen Farb stich und ei nen aus ge frans-
ten wei ßen Rand, wie das ty pisch für die Drei ßi ger- oder 
Vier zi ger jah re ist. Auf dem Rand steht nur ›Fyn‹. Mehr 
nicht. Ich habe mei ne Mut ter ge fragt, und sie sag te, sie 
wis se auch nichts Nä he res. Es kön ne viel leicht in Dä ne-
mark ge we sen sein. Da hat ihr Va ter ei ni ge Zeit ver bracht, 
be vor er nach Pa läs ti na aus wan der te.«

In ger Ol sen paff te klei ne Rauch wölk chen. Ce lia hat te 
den Ein druck, dass sie et was sa gen woll te, es aber doch 
lie ber un ter drück te. Ce lia trank ih ren Kaf fee. War sie zu 
pri vat ge wor den?

Die alte Dame räus per te sich. »Sind auch Men schen 
da rauf zu se hen?«

»Nein, lei der nicht«, ant wor te te Ce lia. Sie hol te ihr 
Handy her vor und zeig te es ihr. »Hier! Ich habe es ab fo-
to gra fert.«

»Das ist un ser Som mer haus!«, rief die Dä nin. Sie stütz-
te sich auf den Arm leh nen ab, er hob sich ein Stück, ließ 
sich aber gleich wie der in den Gar ten stuhl zu rück sin ken. 
»Da am Rand er ken ne ich noch den Ap fel baum mit der 
Schau kel!«

»Ach, das hat te ich ge hofft! Ich hab’s ein fach im In ter-
net re cher chiert«, fuhr Ce lia eif rig fort. Sie war stolz, aber 
auch et was un si cher. Ob sie da schon wie der ein emp fnd -
liches The ma be rühr te? »Dass Fyn das dä ni sche Wort für 
Fü nen ist, hab ich ja ziem lich schnell raus ge fun den«, be-
en de te Ce lia ihre Er klä rung. »Und dann hab ich öf ter mal 
auf ver schie de nen Fe ri en haus por ta len ge guckt und bin so 
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schließ lich auf Ihr Häus chen ge sto ßen.« In ger Ol sen kniff 
die Au gen zu sam men und f xier te ihr Ge gen über. Ver le-
gen zuck te Ce lia mit den Ach seln. »Ein biss chen hab ich 
wohl ge hofft, hier mehr über mei nen Groß va ter in Er fah-
rung zu brin gen«, ge stand sie. »Ich weiß kaum mehr als 
sei nen Na men: Ari Co hen.«

»Ari Co hen …«, wie der hol te die Dä nin. Sie zog an ih-
rer Pfei fe. »Nichts, wo rü ber man re den muss!« Sie sag te 
es wie ei nen Satz, den man zi tiert, qua si mit ge spro che-
nen Gän se füß chen. Und dann schnaub te sie lei se durch 
die Na sen lö cher, fast als müss te sie über et was la chen. 
Nach denk lich schüt tel te sie den Kopf. »Wenn’s kommt, 
kommt’s di cke.« Ce lia sah sie fra gend an. »Ich hab dir eine 
Ge schich te zu er zäh len«, sag te die alte Frau mit sprü hen-
den Au gen. »Mei ne Güte! Wer hät te das ge dacht?« Sie 
schüt tel te er neut den Kopf. »Aber im mer der Rei he nach.«

»Wa rum sa gen Sie: Nichts, wo rü ber man re den muss?«, 
frag te Ce lia ver ständ nis los.

»Tja, also … Nicht der Rede wert oder Nichts, über das 
man re den müss te oder Lass die Ver gan gen heit ru hen …« 
In ger Ol sens Stim me klang auf ein mal auf ge bracht. »Das 
sind so Sät ze, mit de nen ich auf ge wach sen bin. Die zie hen 
sich wie ein ro ter Fa den durch mein Le ben. Das hat mich 
ge prägt.« Ce lia ver stand noch im mer kein Wort. »So lau-
te ten die Stan dard ant wor ten bei uns zu Hau se auf vie le 
mei ner Fra gen«, fuhr die alte Dame fort. »Ich hab mich nie 
ge traut, mit mei ner Mut ter da rü ber zu re den, wes halb sie 
da mals …« Sie zö ger te, of fen bar be rei te te es ihr Schwie-
rig kei ten, über das heik le The ma zu spre chen. »Ja, auch 
bei uns gab es Tabus. Im mer wur de das Ge spräch ab ge-
blockt, wenn …«

»Ach, das ken ne ich!«, warf Ce lia er leich tert ein. »Man 
spürt als Kind schnell, dass man be stimm te Din ge  bes ser 
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nicht an spricht. An der Art, wie man in di rekt be straft 
wird … Wie sich Mie nen ver düs tern, wie die ge fühl te 
Raum tem pe ra tur schlag ar tig sinkt. Ich glau be, da ver stehe 
ich Sie sehr gut.«

Die Dä nin paff te ein paar Rauch wölk chen in die Luft. 
»Du musst auch du und In ger zu mir sa gen, bit te. Ei gent-
lich heiß ich ja Ing rid, In ger ist die dä ni sche Form.«

»Oh … ja … na tür lich … gern«, stam mel te Ce lia ver-
wirrt.

»Es ist komp  liziert. Da kommt so vie les zu sam men. Die 
Ge schich te hat mit dem Som mer haus zu tun. Und mit 
mei ner Fa mi lie.« In ger at me te schwer. Hat te sie Trä nen 
in den Au gen?

Ce lia nick te nur. Sie kam sich vor wie ein Glücks su-
cher, der so e ben auf eine Gold a der ge sto ßen war. Aber sie 
woll te die alte Dame nicht durch Fra gen aus dem Kon-
zept brin gen.

»Ge nau ge nom men war mein Va ter nicht mein leib -
licher Va ter«, be gann In ger. »Erst als mei ne Mut ter schon 
sehr alt war, er zähl te sie mir, wie sie den 1. Ok to ber 1943 
er leb te, was an je nem Schick sal stag pas siert war … Die 
Ent schei dung, die sie da mals traf, hat un ser al ler Le ben 
be ein flusst. Nach ih rem Tod hab ich dann ihre Ta ge bü cher 
und Auf zeich nun gen ge fun den, spä ter hab ich selbst noch 
Nach for schun gen an ge stellt und mir man ches zu sam men-
ge reimt.« Ce lia hat te nicht den Schim mer ei ner Ah nung, 
was es mit dem Da tum auf sich ge habt hat te. War das 
ein his to ri scher Tag? Sie über leg te. Kriegs aus bruch war im 
Sep tem ber 1939 ge we sen. Kriegs en de im Mai 1945. »Viel 
häu f ger«, fuhr In ger fort, »sprach mei ne Mut ter über die 
Zeit da vor. Sie sag te im mer, ihr al tes Le ben sei im No vem-
ber 1938 zu Ende ge gan gen. Man muss die Vor ge schich te 
ken nen, um zu ver ste hen … Sie leb te da mals in Ber lin …«
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1

RUTH LIE BER MANN SCHLIEF un ru hig auf der Gäs te-
couch ih rer Freun din Ilse. Sie träum te von ih ren El tern, 
die zwei Jah re zu vor mit der Groß mut ter Sel ma und 
Ruths bei den jün ge ren Schwes tern nach Uru gu ay emig-
riert wa ren. Plötz lich tauch te auch ihr Bru der auf, der 
doch schon lan ge in ei nem Kib buz in Pa läs ti na leb te, und 
sie alle sa ßen drau ßen auf bun ten Klapp stüh len vor ih rem 
Stoff- und Kurz wa ren ge schäft in Mon te vi deo, das Ruth 
nur von Fo tos kann te. Wäh rend die Fa mi lie Wolff pa la ver-
te, saus te ihr ver stor be ner Ur groß va ter Sa lo mon mit flie-
gen den Rock schö ßen durch die Lüf te, ge sell te sich zu ih-
nen und rief Ruth mit rus si schem Ak zent zu: »Glaub mir, 
mein Täub chen, es ist bes ser, ein mal zu oft weg zu lau fen 
als ein mal zu we nig!«

Ruth er wach te. Sie hat te ge schwitzt, ihr Py ja ma war 
ganz feucht, zu gleich frös tel te sie. Sie schau te durch 
die Dach lu ke in den Ber  liner Him mel. In die ser Nacht 
sah man kei ne Ster ne, nur neb  liges No vem ber grau blau-
schwarz. Ruth spür te Un ru he in sich. Lag es da ran, dass 
Ja kob nicht bei ihr war? Sie gönn te es ihm doch, dass er 
ei nen Abend mit sei nen al ten Freun den vom The a ter ver-
brach te. Da durch hat te sie ja auch ganz in Ruhe bis spät in 
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die Nacht mit Ilse an den Mo de zeich nun gen für die neu-
en Abend klei der fei len und bei der Freun din über nach-
ten kön nen. Ilse war Mo de schrift lei te rin ei ner Frau en zeit-
schrift, die im Ull stein Ver lag er schien. Ihre Che fn hat te 
kurz vor Re dak ti ons schluss »den zeich ne ri schen Aus druck 
ir gend wie an ders, zeit ge mä ßer« ha ben wol len, »nicht so 
de ka dent ele gant, kei ne über läng ten Kör per, son dern al-
les frau lich-fröh lich«. Also gut, frau lich-fröh lich. Hat te sie 
sich eben un ter Il ses ge stren gen Au gen da ran ge macht, die 
ge sam te Bild stre cke neu zu zeich nen.

Ilse gab Ruths Mo de zeich nun gen als die ih ren aus. Das 
Ho no rar teil ten sie sich. Schließ lich muss te Ilse ja we gen 
der ge stie ge nen Ein künf te auch mehr Steu ern zah len, und 
sie ging ein ho hes Ri si ko ein. In der Re dak ti on galt Ilse als 
Dop pel ta lent, weil sie nicht nur schrei ben, son dern auch 
zeich nen konn te. We gen des star ken Ar beits an falls hat te 
sie durch ge setzt, dass sie die Il lust ra ti o nen zu Hau se ma-
chen durf te. An geb lich konn te sie sich im Re dak ti ons all-
tag nicht rich tig aufs Zeich nen kon zent rie ren. Und des-
halb mach te sie oft et was frü her Fei er abend. Ver mut lich 
ahn te der eine oder an de re in der Re dak ti on, viel leicht 
auch in der Ge schäfts füh rung, et was – es gab eine gan ze 
Rei he sol cher heim  lichen Ver ein ba run gen un ter be freun-
de ten Ex kol le gen –, aber bis lang war’s noch im mer gut 
ge gan gen.

Ruth dreh te sich auf die an de re Sei te, zog die Bett de-
cke bis un ters Kinn. Wie spät moch te es sein? Drei Uhr 
oder schon vier? Sie kniff die Au gen zu sam men, doch sie 
konn te ein fach nicht wie der ein schla fen. Nach ei ner Wei le 
rich te te sie sich et was auf und schnup per te. Roch es nicht 
selt sam? Es müf fel te hier oben im mer et was. Nach Tro-
cken bo den, mit Lux-Sei fen flo cken ge wa sche ner Wä sche, 
säu er lich nach al ten Feu deln, nach Staub und Ei er koh le-

Lott_Fliederinsel_CC17.indd   26 15.03.2017   12:10:24



27

bri ketts. Aber es kam ihr vor, als misch te sich jetzt Brand-
ge ruch mit hi nein.

Plötz lich krach te es un ten im Haus ein gang. Kehr ten 
Be trun ke ne heim? Ruth hör te ei sen be schla ge ne Schu he 
tram peln und die Trep pen hoch bis in die zwei te Eta-
ge mar schie ren. Män ner stim men im Be fehls ton, Klin geln, 
gro bes Klop fen, Häm mern ge gen eine Woh nungs tür. Hun-
de ge bell. Ir gend wo be gann ein Klein kind zu wei nen.

»Auf ma chen! Auf wa chen!«
Mit ei nem Ruck saß Ruth auf recht. Ihr Herz häm mer-

te ge gen die Rip pen, ihr Hals schnür te sich zu. Was war 
da los? Bei wem klin gel ten sie? Und … wer wa ren die se 
Män ner?

»Levy! Al tes Ju den schwein!«, brüll te je mand. »Mach 
auf, sonst tre ten wir die Tür ein!« Fäus te oder Ge wehr-
kol ben schlu gen ge gen Holz.

»Wo ist dein Mann, du Ju den he xe?«, ver nahm Ruth bis 
ins fünf te Stock werk. Dann brach ein Ge tö se los, als ob 
eine Rin der her de durch die Woh nung ga lop pier te, Mö-
bel nie der trat und Glas vit ri nen zer tram pel te. Eine Frau 
schrie auf, jam mer te, ver stumm te ab rupt. Die Ver wüs-
tung ging wei ter.

Jetzt ho len sie uns, dach te Ruth. Gleich ho len sie mich. 
Ihre Hän de wur den feucht, sie be gann zu zit tern. Ja kob 
hat ge sagt, so schlimm wird es schon nicht wer den. Wir 
kön nen uns ir gend wie ar ran gie ren. Oh Gott, Ja kob!, 
durch fuhr es sie. Wo steckst du?

Drau ßen johl ten Men schen, der Mob war los! Ruth 
sprang aus dem Bett, tip pel te auf Ze hen spit zen zur Dach-
lu ke, um auf die Stra ße vor dem Haus zu schau en. Doch 
das Dach ver sperr te ihr den Blick hi nun ter – statt des sen 
er kann te sie ein paar Stra ßen zü ge ent fernt, dort, wo die 
Sy na go ge stand, ein lo dern des Feu er.
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Er schro cken starr te sie auf die gel ben und ro ten Flam-
men. In ih ren Schlä fen pul sier te das Blut. Sie ver such te, 
klar zu den ken und sich ei nen Reim auf al les zu ma chen. 
Werd jetzt bloß nicht pa nisch, mahn te sie sich. Ihr war 
eis kalt. Das Ge lär me zog sei ne Spur nun wie der durchs 
Trep pen haus. Ruth prüf te die Tür, vor sich tig dreh te sie 
den gro ßen Schlüs sel noch ein mal um. Da bei wür den die-
se Bar ba ren sich von ei nem pri mi ti ven Schloss be stimmt 
nicht auf hal ten las sen. Aber dass sie heu te hier oben war, 
wuss te ja kein Mensch. Au ßer Ilse. Und Ja kob. Oder ob 
ei ner der Nach barn sie be ob ach tet und et was ver ra ten 
hat te?

Ruth kroch zu rück ins Bett. Sie zog die De cke über den 
Kopf wie ein klei nes Kind, das Ich-bin-nicht-da spielt. Sie 
schloss die Au gen, hielt sich die Oh ren zu. Und hör te ihr 
Herz noch lau ter bub bern.

So ver harr te sie. Ruth hat te kei ne Ah nung, wie viel Zeit 
ver strich. Trä nen lie fen ihr über die Wan gen. Ir gend wann 
er lahm ten ihre Fin ger, sie nahm sie von den Oh ren. Ruhe. 
Sie schob den Kopf un ter der De cke her vor. Tat säch lich 
Ruhe.

Ruth wag te, laut aus zu at men. Ihr wur de be wusst, dass 
sie drin gend muss te. Die Toi let ten be fan den sich je weils 
im Halb par ter re zwi schen den Stock wer ken. Aber um 
nichts in der Welt wür de sie auf den Flur hi naus ge hen. 
Wäh rend sie über leg te, was sie tun soll te, hör te sie ein lei-
ses Krat zen an der Tür. Und dann ein Flüs tern.

»Ich bin’s!« Il ses Stim me. Ruth öff ne te der Freun din, 
die ins Zim mer husch te. »Lass das Licht aus«, sag te Ilse 
ge dämpft, ent zün de te die Ker ze im Dar mol-Leuch ter, 
der im mer mit Streich höl zern auf ei ner Ab la ge ne ben 
der Tür be reit stand, und stell te ihn auf den Tisch. So gar 
ver schla fen und im Mor gen man tel wirk te ihre  schö ne 
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 blon de Freun din noch ele gant. Ruth hob die Bett de cke, 
Ilse schlüpf te ne ben sie. Sie brach te den Duft von wei ßen 
Gar de nien mit. »Sie sind weg«, flüs ter te sie. »Ein Stoß-
trupp der SA. In ner halb von zehn Mi nu ten war al les ver-
wüs tet! Du – kannst – es – dir – nicht – vor stel len. Sie ha-
ben Fa mi lie Levy und Dr. Ro sen thal mit ge nom men. Und 
alle Ju den aus dem Haus ge gen über, auch die Frau en und 
Kin der.« Ilse zit ter te, sie zog die De cke wei ter zu sich rü-
ber. »Die stan den in ih ren Schlaf an zü gen und Nacht hem-
den drau ßen! Bei die ser Käl te! Die SA-Ker le ha ben sie 
mit Ge weh ren in Schach ge hal ten und dann auf ei nen 
Trans por ter ge trie ben … Wie Vieh.« Ilse brach in Trä nen 
aus. »Ich schä me mich so«, schluchz te sie, »dass ich nichts 
ge tan hab! Es ist so furcht bar!« Die Freun din nen nah men 
sich in die Arme. Haupt sa che, sie tun Ja kob nichts!, dach-
te Ruth. Lie ber Gott, mach, dass Ja kob nichts ge schieht! 
»Aber was hät te man denn tun kön nen?«, über leg te Ilse.

»Nichts! Sonst hät ten sie dich auch noch mit ge nom-
men!« Ruth strich ih rer Freun din über das wei che Haar. 
»Und mich ja so wie so«, er gänz te sie in bit te rem Ton. Sie 
hat te plötz lich Durst. »Es ist noch Ap fel saft von ges tern 
Abend da«, sie griff nach der Fla sche mit Plopp ver schluss, 
die ne ben der Schlaf couch stand. »Möch test du et was?«

Ilse schüt tel te den Kopf, Ruth nahm ei nen kräf ti gen 
Schluck.

»Was ist ei gent lich mit Dä ne mark?«, frag te Ilse, nach-
dem sie sich et was be ru higt hat te.

»Das läuft, hof fent lich. Aber Ja kob kann sich nicht ent-
schei den. Er will lie ber noch ab war ten. Er sagt, die deut-
sche Spra che ist sei ne Hei mat.«

»Na ja«, warf Ilse ver ständ nis voll ein, »als Schrift stel-
ler …«

»Und wenn schon weg ge hen«, fuhr Ruth fort, »dann 
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will er nach Ame ri ka, wo sein Freund Fritz ist. Der bürgt 
für uns. Oder we nigs tens nach Pa ris oder Lon don … Ja-
kob …« Ruth um klam mer te Il ses Arm. Was, wenn sie Ja-
kob auch ge schnappt hat ten? Sie schlug die De cke zu-
rück. »Ich halt das nicht län ger aus! Ich muss zu uns nach 
Haus …«

Ilse drück te sie zu rück auf die Couch. »Du bleibst 
schön da! Ich bin hier die Ari e rin. Wenn ei ner geht und 
guckt, dann ich. Aber nicht jetzt. Erst wenn es hell …«

Ein Knar ren auf der Holz trep pe ließ sie ver stum men. 
Je mand nä her te sich der Woh nungs tür. Ruth hat te das Ge-
fühl, dass ihre Kör per tem pe ra tur in ner halb von Se kun den 
auf Ei ses käl te fel. Alle Här chen sträub ten sich.

»Pst!«, flüs ter te sie. »Hast du ab ge schlos sen?«
Ilse schüt tel te mit schreck ge wei te ten Au gen den Kopf.
Ganz lang sam wur de die Klin ke nach un ten ge drückt. 

Die Tür öff ne te sich mit ei nem lei sen Quiet schen. Ein 
Mann trat ein. Er trug Man tel und Hut. Ruth hielt die 
Luft an. Ihr war, als wür de ihr Herz je den Mo ment ste-
hen blei ben. Der Mann mach te ei nen Schritt ins Zim mer.

»Puck, bist du hier?«, raun te eine ver trau te Stim me.
»Ja kob!«, stieß Ruth er leich tert her vor, jetzt fel das Ker-

zen licht auf sein Ge sicht. Mit ei nem Satz sprang sie über 
Ilse hin weg aus dem Bett und fel ih rem Mann um den 
Hals. Er roch nach Feu er.

»Mei ne Ruth!« Er schloss sie so fest in sei ne Arme, dass 
sie kaum Luft be kam.

»Ja kob, Ja kob!« Als Ruth sein von Bart stop peln krat zi-
ges Ge sicht ab küss te, spür te sie, dass ihre Wan gen feucht 
wa ren. Aber ihr Herz fühl te sich auf ein mal ganz leicht 
an. »Sie ha ben dich nicht ge kriegt!«

»Ein paar dum me Jun gen ha ben mit bren nen den Holz-
schei ten nach mir ge wor fen.« Ja kob ver such te of fen bar, 
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das Er leb te he run ter zu spie len. »Bin ih nen durch ei nen 
Hin ter hof ent wischt. Aber der Man tel ist hin.«

»Ach Ja kob! Haupt sa che, du bist hier!« Ruth schmieg-
te sich an ihn, als woll te sie ihn so bald nicht wie der los-
las sen.

Ilse reich te ihm den Ap fel saft. Er trank den Rest in ei-
nem Zug leer. »Komm«, sag te Ilse, »setz dich aufs Bett 
und er zähl.«

Sie ruc kel te sich mit dem Bett zeug an die Längs sei te 
der Couch, Ja kob und Ruth setz ten sich da ne ben. Den 
Rü cken ge gen die Bret ter wand ge lehnt und mit Ruth im 
Arm, be rich te te Ja kob. Er war mit sei nen Freun den ver-
sackt, sie hat ten lan ge über neue The a ter stü cke und Film-
skrip te ge re det und ge trun ken. Auf dem Nach hau se weg 
zu fort ge schrit te ner Stun de hat te er an der Ecke ih res 
Blocks recht zei tig eine War nung zu ge flüs tert be kom men.

»Es war ein Nach bar, den ich nur vom Se hen ken ne. Er 
sag te: Heu te ma chen sie Jagd auf Ju den, ver steck dich.« 
Ein paar über eif ri ge Hit ler jun gen hat ten ihn vor ei ner 
bren nen den Sy na go ge er kannt und ver folgt, bis er sie ab-
schüt teln konn te. So war er nicht in ihre Woh nung an der 
Kon stan zer Stra ße zu rück ge kehrt, son dern hat te in Il ses 
Dach kam mer Zu flucht ge sucht.

»Wie bist du über haupt rein ge kom men?«, frag te Ilse 
schließ lich.

»Die Ein gangs tür steht doch sperr an gel weit of fen«, er-
wi der te Ja kob.

»Die SA war auch hier«, sag te Ruth lei se. »Sie ha ben 
alle jü di schen Be woh ner mit ge nom men.«

»Furcht bar …« Ja kob fuhr sich mit der Hand durchs 
über mü de te Ge sicht, dann lä chel te er iro nisch. »Da muss 
ich der SA so gar noch dank bar sein, was? Dass sie mir we-
nigs tens die Tür of fen ge las sen ha ben.«
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Ruth war un glaub lich er leich tert und wein te vor 
Glück. Und dann muss te sie vor Ent set zen wei nen. Ihre 
Fan ta sie er schuf im mer neue Sze nen, die er klär ten, wes-
halb die Frau in der Woh nung im zwei ten Stock bei dem 
nächt  lichen Über fall plötz lich ver stummt war. Hat te man 
sie ge schla gen? Ih rem Kind Ge walt an ge droht? Ihr ei nen 
Kne bel in den Mund ge stopft?

Ilse verabschiedete sich flüsternd. Ruth barg ihr Ge-
sicht an Ja kobs Brust, er hielt sie fest in sei nen Ar men. 
Sie spür te, dass auch er Angst hat te. Na tür lich. Aber er 
zeig te sie nicht. Er sprach von ganz nor ma len Din gen, 
als wäre al les wie im mer. Ruth hät te es lie ber ge habt, er 
wür de ehr lich über sei ne Ge füh le mit ihr spre chen, aber 
wahr schein lich glaub te er, dass er als Mann Stär ke zei gen 
muss te. Da bei be fan den sie sich im frei en Fall! Ruth woll-
te ja nicht jam mern, aber sie fühl te sich, als hät te man 
ihr ei nen oh ne hin schon schwan ken den Bo den nun ganz 
und gar ent ris sen. Wem durf ten sie noch trau en? Je der, 
ob Freund, Kol le ge oder Nach bar, konn te sie bei den Be-
hör den an schwär zen und von heu te auf mor gen ins Ge-
fäng nis brin gen.

»Schlaf, mein En gel!«, flüs ter te Ja kob ihr ins Ohr, sei ne 
Bart stop peln pik sten sie nun noch mehr. »Du bist völ lig 
über näch tigt.«

Ruth um schlang ih ren Mann mit Ar men und Bei nen, 
und end lich däm mer te sie für eine Wei le weg. Die Be-
klem mung blieb je doch auch im Schlaf. Sie mach te ihr 
das At men schwer, noch be vor sie sich beim Auf wa chen 
wie der an die schreck  lichen Er eig nis se er in nern konn te.
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2

SEIT ZWEI TA GEN hock ten sie nun schon in dem klam-
men Ka buff. Zum Glück ver lief der Schorn stein an ei ner 
Sei te hoch und strahl te et was Wär me in den schlecht iso-
lier ten Raum ab. Es gab nur den von Mo de zeich nun gen 
über sä ten Schreib tisch, ei nen al ten Kü chen stuhl, ei nen 
ab ge tre te nen Tep pich, die Ab la ge ne ben der Tür und die 
durch ge le ge ne Schlaf couch mit ei nem Tisch vom Trö del. 
Il ses klei ne Woh nung im drit ten Stock war na tür lich viel 
schi cker ein ge rich tet, die ser Raum dien te ihr nur als Aus-
weich quar tier.

Hier wür de auch die glück lichs te Ehe spä tes tens nach 
ei ner Wo che Ein ge sperrt sein schei tern, dach te Ruth.

»Wie lan ge wir wohl noch hier blei ben müs sen?«, frag te 
sie Ja kob, ohne eine Ant wort zu er war ten. »Ob sie auch 
un se re Woh nung de mo liert ha ben?«

»Wahr schein lich.« Auf ein mal er füll te Schmerz die 
grün brau nen Au gen ih res Man nes. Zwi schen sei nen kräf-
ti gen dunk len Brau en bil de te sich eine stei le Fal te. »Ich 
hof fe, dass es mei nen Leu ten in Bam berg gut geht …«

Sei ne im mer et was raue Stim me klang noch rau er als 
sonst. Er press te die Lip pen sei nes klei nen ener gi schen 
Mun des fest zu sam men. Ruth drück te mit füh lend sei nen 
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Arm. Zum ers ten Mal war sie froh, dass ihre Fa mi lie weit 
weg im Aus land leb te. Sie schmieg te sich an ih ren Mann. 
Sie hät te ihn so gern ge trös tet.

»Bam berg ist nicht Ber lin«, sag te sie. »Wa rum schnap-
pen wir uns nicht ein fach den Horch und fah ren erst mal 
mit ei nem Gro schen pass rü ber nach Dä ne mark? Das ha-
ben wir frü her öf ter mit der gan zen Fa mi lie von Lü beck 
aus ge macht.« Der so ge nann te Gro schen pass für den 
klei nen Grenz ver kehr be rech tig te zu Ta ges aus flü gen ins 
Nach bar land.

»Das ist kei ne Lö sung«, sag te Ja kob. »Man braucht eine 
rich ti ge Auf ent halts ge neh mi gung, wenn man län ger blei-
ben will. Au ßer dem wol len wir doch nach Ame ri ka.«

Ruth seufz te.
Plötz lich pack te Ja kob sie an den Ober ar men und zog 

sie, wäh rend er sich rück lings auf die Couch warf, über 
sich.

Ruth ent fuhr ein über rasch ter Laut. »He!«
Sie lieb te es, auf ihm zu lie gen, sei nen war men Kör per 

zu spü ren und mit ihm im glei chen Rhyth mus zu at men. 
Ja kob mach te ein paar an züg  liche klei ne Be we gun gen. Ein 
na tür  licher Im puls, den Ruth sehr moch te, aber im Mo-
ment völ lig un pas send fand. Ja kob um fass te ih ren Kopf 
und schob ihr zärt lich das Haar aus dem Ge sicht, um sie 
bes ser küs sen zu kön nen. Ruth spann te die Mus keln an, 
statt sich dem Ge fühl hin zu ge ben, was sie ei gent lich viel 
lie ber ge tan hät te. Sie durf ten sich jetzt nicht ab len ken. 
Sie muss ten nach den ken, han deln. Schließ lich konn ten sie 
nicht ewig in Il ses Dach kam mer hau sen.

»Wir ha ben Glück ge habt«, sag te Ja kob.
Für ei nen Au gen blick er laub te Ruth sich nun doch, den 

Trost durch sei nen Kör per an zu neh men. Er mat tet bet te-
te sie ih ren Kopf auf sei ne Brust. Ja kob hob ihr Kinn an, 
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neig te den Kopf zu ihr hi nun ter. Sein Mund kam nä her. 
Sie sah sei ne schön ge schwun ge ne Ober lip pe und muss te 
sie ein fach küs sen. Er er wi der te den Kuss aus gie big und 
ein fühl sam.

Ruth be deu te te der Sex nicht so viel wie ihm, sie 
moch te es, wenn Ja kob sie lieb te, aber manch mal hielt sie 
die gan ze An ge le gen heit doch für über schätzt. Al ler dings 
kann te sie die sen le gen dä ren Hö he punkt auch noch nicht 
aus ei ge ner Er fah rung, und sie war sich nicht ganz si cher, 
ob er, auf Frau en be zo gen, viel leicht doch eher ins Reich 
der My then ge hör te. Der Ge schlechts akt ver band sie mit 
ih rem Mann, er mach te ihn zu frie den und glück lich. Und 
wenn er glück lich war, dann war sie es auch. Manch mal 
emp fand Ruth schon so ein fer nes, tie fes Seh nen, eine 
Emp fn dung, als gäbe es tat säch lich noch mehr, et was ab-
so lut Atem be rau ben des, Welt um span nen des. Aber ent we-
der war sie nicht der Typ da für, das in Wirk lich keit zu er le-
ben, oder es hat te da mit zu tun, dass sie noch zu jung war.

Sie hat te mal ge hört, dass Frau en erst in rei fe ren Jah-
ren ihre vol le Lie bes kraft ent fal te ten. Höchst wahr schein-
lich lag es aber da ran, dass sie im mer auf pas sen muss ten. 
Jetzt ein Kind zu be kom men, in die sen un si che ren Zei ten, 
das wäre ext rem un güns tig. Wenn man al ler dings im mer 
auf pas sen muss te, wie soll te man sich dann völ lig hin ge-
ben kön nen? Und wie viel Hin ga be war denn über haupt 
in Ord nung? Sie war ja eine acht ba re Frau.

Ja kobs Hand glitt lang sam un ter ih ren Rock, sei ne Fin-
ger be rühr ten die nack te Haut zwi schen Strumpf hal ter 
und Hüft gür tel, strei chel ten sie, wan der ten wei ter zur 
emp fnd lichs ten Stel le. Ruth ent fuhr ein klei ner sehn-
süch ti ger Seuf zer. Ja kob press te sie an sich, um fass te mit 
der an de ren Hand ihre Brust und mas sier te sie, er lieb-
kos te ihr Ohr läpp chen, küss te ih ren Hals, ihre Lip pen, 
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und als sei ne Zun gen spit ze spie le risch ih ren Mund öff-
ne te, durch rie sel ten Schau er ih ren Kör per – den Na cken 
hoch bis un ter die Kopf haut und nach un ten bis in die Ze-
hen spit zen. Un ge dul dig be gann Ja kob, an ih rem Rock zu 
zer ren. Sie half, ihn aus zu zie hen, und öff ne te sei ne Hose. 
Ja kobs Küs se wur den lei den schaft  licher, for dern der. Jetzt 
gab es kein Zu rück mehr. Ja kob stöhn te lust voll.

»Ge fähr lich oder un ge fähr lich?«, flüs ter te er.
Ihre letz te Pe ri o de lag gut eine Wo che zu rück. »Eher 

ge fähr lich …«, ant wor te te sie.
Im mer die ses ver damm te Auf pas sen müs sen! Aber Ruth 

wuss te, dass sie sich auf ih ren Ja kob ver las sen konn te. Er-
war tungs voll wölb te sie sich ihm ent ge gen. Sie ge noss das 
Ge fühl, wie er in sie ein drang. Die se Se kun den ge hör ten 
für sie zum schöns ten Teil des Ge schlechts ak tes.

Als es vo rü ber war, lag sie auf ihm. Ja kob hat te auf ge-
passt. Er sah zu frie den aus. Nichts half ihm bes ser, Prob-
le me zu ver drän gen und ab zu schal ten, als die kör per  liche 
Lie be. Be nei dens wert. Ruth lä chel te lie be voll. Hat te sie 
ihm also als gute Ehe frau et was Trost spen den kön nen.

Sie ruh ten eine Wei le. Dann be gan nen ihre Mä gen zu 
knur ren.

»Wir könn ten als Duo auf tre ten«, sag te Ja kob grin send.
»Ilse bringt nach der Ar beit si cher et was zu es sen hoch«, 

ant wor te te Ruth.
»Es war üb ri gens ein in te res san ter Abend mit den al ten 

Kum pels«, wech sel te Ja kob das The ma. »Ich könn te an ei-
nem neu en Skript mit ar bei ten. Sie pla nen bei der Tobis 
Film kunst eine his to ri sche Volks ko mö die, der Erich macht 
wahr schein lich auch mit …«

»Erich Käst ner?«
»Ja, un ter dem Pseu do nym ei nes Kol le gen, der Mit glied 

in der Reichs schrift tums kam mer ist. Der leiht ihm ge gen 
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eine f nan zi el le Be tei  ligung sei nen Na men.« Ja kob sprach 
be geis tert über das neue Pro jekt, ge ra de zu sehn süch tig. 
»Du, das wür de mal wie der Spaß ma chen, wir könn ten 
uns ge gen sei tig die Bäl le zu wer fen beim Schrei ben der 
Di a lo ge! … Erich bleibt ja auch.«

Ruth seufz te ab grund tief. »Erich ist kein Jude!« Ver stand 
Ja kob denn im mer noch nicht, wie ernst die Lage war?

Ein Ge räusch auf der Trep pe ließ bei de ver stum-
men. Je mand kam hoch ge schnauft, die Schrit te klan gen 
schwer fäl lig. Ruths Ma gen ver krampf te sich. Soll ten sie 
sich ver ste cken? Sie schlich zur Tür, lug te durchs Schlüs-
sel loch. Eine Frau schlepp te ei nen vol len Wä sche korb he-
rauf, si cher woll te sie nur ne ben an auf dem Tro cken bo den 
ihre Sa chen auf hän gen. Ruth mach te Ja kob ein Zei chen 
für Ent war nung, aber hielt trotz dem noch den Zei ge fn-
ger vor den Mund.

Sie leg te sich zu rück auf die Couch und ku schel te sich 
in Ja kobs Arme. Bei de ver such ten, kei nen Laut von sich 
zu ge ben. Die Zeit kroch da hin. Ruths Zäh ne fühl ten sich 
pel zig an, sie hät te sich gern ge wa schen und fri sche Sa-
chen an ge zo gen. Als die Frau end lich ihre Wä sche auf ge-
hängt hat te und wie der nach un ten ge gan gen war, schlich 
Ruth zur Toi let te ins nächs te Halb par ter re. Sie trau te sich 
kaum, die Spü lung zu zie hen. Am Hand wasch be cken rei-
nig te sie sich, so gut es ging. Je mand hat te eine Zei tung lie-
gen las sen. Sie las die Über schrif ten. Das war ja al les noch 
viel schlim mer, als sie bis lang ge glaubt hat te!

Ruth nahm die Zei tung mit nach oben. In der Nacht 
vom 9. auf den 10. hat te sich an geb lich der »Volks zorn« 
ge gen die Ju den ent la den, und zwar über all im Deut schen 
Reich.

»Das wa ren nicht nur ein paar Idi o ten, die hier in Ber lin 
Sy na go gen an ge zün det und jü di sche Ge schäf te  zer stört 
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ha ben«, sag te sie Ja kob und reich te ihm die Ti tel sei te. 
»Jetzt ha ben sie die Jagd auf uns rich tig er öff net.«

Es klopf te an der Tür. Zwei mal kurz, zwei mal lang. Das 
mit Ilse ver ab re de te Zei chen.

»Wie geht’s euch?« Die Freun din brach te fri sche Un ter-
wä sche und et was zu es sen. Schrippen, Äp fel, Scho ko la de, 
Bu let ten und Kar tof fel sa lat. Sie setz te sich auf den Stuhl 
am Ar beits tisch. »In Wirk lich keit war es eine von oben be-
foh le ne Ak ti on«, er klär te sie, wäh rend sich Ruth und Ja-
kob über das Es sen her mach ten. »Ich hab in der Re dak ti on 
und auf den Flu ren im Ver lag die Oh ren ge spitzt. Alle, die 
da ge gen sind, un ter hal ten sich in Chiff ren … Ich glau be, 
von de nen hat fast je der ir gend je man den bei sich un ter-
ge bracht. Man nennt das ›über ra schend Be such be kom-
men‹.« Sie grins te. »Mir scheint, ganz Ber lin trans por tiert 
ge ra de heim lich Kul tur beu tel und Kla mot ten von A nach 
B.« Ilse sah sehr blass aus. »Ich sag euch, für die meis ten 
Ber  liner ist es ein Schock ge we sen. Stum mes Ent set zen 
al ler or ten! Ich hab’s ganz deut lich ge spürt, als ich im Om-
ni bus über den Ku’damm ge fah ren bin. Über all lie gen ja 
noch Glas scher ben he rum von den de mo lier ten jü di schen 
Ge schäf ten. An der Fa sa nen stra ße stan den Pas san ten, die 
starr ten mit zer knirsch ten Mie nen auf die Rauch wol ken 
um die Kup pel der Sy na go ge, aber es hat sich nie mand ge-
traut, den Mund auf zu ma chen.« Ilse ver zog das Ge sicht. 
»Auch ich nicht.«

»Und was hört man sonst so?«, frag te Ja kob. »Warst du 
zu fäl lig auch in der Kon stan zer Stra ße?«

Ilse schüt tel te den Kopf. »Hab mich noch nicht ge traut, 
nach eu rer Woh nung zu gu cken. Ich dach te au ßer dem, ihr 
ver hun gert mir hier … Aber mor gen geh ich.«

»Könn test du viel leicht ver su chen, te le fo nisch Kon takt 
mit mei ner Fa mi lie auf zu neh men?«
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»Na tür lich, Ja kob.« Ilse nahm den Zet tel mit der Te-
le fon num mer, den er ihr reich te, und steck te ihn in ihr 
Porte mon naie. »Die jü di schen Frau en und Kin der sind 
ges tern nach ei ner Nacht wie der frei ge las sen wor den, die 
ste hen alle noch un ter Schock«, be rich te te sie. »Erst heu-
te ha ben sie auch et  liche jü di sche Män ner lau fen las sen.« 
Ruth griff nach Ja kobs Hand. Er drück te sie. Ilse kämpf te 
mit den Trä nen, als sie schil der te, was sie ge hört hat te. Sie 
nann te ei ni ge Na men von ge mein sa men Be kann ten, die es 
er wischt hat te. »Man hat sie malt rä tiert und ge de mü tigt, 
an geb lich als Vor ge schmack auf das, was noch kommt. 
Es gibt vie le Ver letz te, an schei nend so gar Tote …« Jetzt 
ström ten Ilse Trä nen übers Ge sicht. »Sie hal ten aber im-
mer noch vie le Män ner fest, vor al lem wohl ha ben de Ju-
den …«

»Oh Gott!«
Ruth hat te sich noch nie so hilfl os ge fühlt. Wie vie le 

ih rer Ver wand ten, Freun de und Be kann ten moch ten jetzt 
ein ge sperrt sein? Und was ge schah in die sem Au gen blick 
mit ih nen?

»Die ses Drecks pack!«, knurr te Ja kob. »So was kann 
nicht von lan ger Dau er sein. Das kön nen sie nicht dul den. 
Die in ter na ti o na le Staa ten ge mein schaft wird die deut-
sche Re gie rung zwin gen, so schnell wie mög lich wie der 
für Recht und Ord nung zu sor gen.«

Ruth schüt tel te den Kopf. Zum ers ten Mal war sie in 
ei ner wich ti gen Fra ge an de rer Mei nung als ihr Mann. Und 
plötz lich hat te sie die Stim me ih rer Groß mut ter Sel ma 
im Ohr: Eine gute Ehe frau hat na tür lich das zu tun, was ihr 
Mann für rich tig hält, sag te sie. Aber eine klu ge Ehe frau lässt 
sich et was ein fal len.
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ILSE VER SORG TE SIE wei ter mit dem Nö tigs ten und 
brach te sie mor gens und abends auf den neu es ten Stand 
der Ge rüch te. »Die Ge sta po hat sich aus ge tobt«, be rich-
te te sie am Sonn tag abend und stell te eine Ta sche mit Le-
bens mit teln und Zei tun gen auf den Tisch, »die Ver haf-
tungs wel le scheint vor bei zu sein. Dei ner Fa mi lie geht es 
üb ri gens gut, Ja kob, ich hab mit dei ner Mut ter te le fo nie-
ren kön nen. Dein Va ter ist wie der zu Hau se. Er schlief 
ge ra de, als ich an rief. Sie sind froh, dass du ent kom men 
bist, und las sen dich, euch, ganz herz lich grü ßen.« Ja kob 
at me te sicht lich auf. Doch bei der nächs ten Nach richt 
ver düs ter te sich sei ne Mie ne gleich wie der. Ilse hat te sich 
näm lich in ihre Woh nung ge sch lichen, um sau be re Klei-
dung zu ho len. »Es tut mir leid, dass ich euch das sa gen 
muss. Aber eure Ein gangs tür ist ein ge schla gen wor den, 
völ lig de mo liert. Die Bü cher re ga le sind um ge stürzt, ein 
paar Öl bil der und Gra f ken auf ge schlitzt. Das Schlimms-
te ist ge gen wär tig wohl die Ge fahr, dass um her zie hen de 
Ban den plün dern.«

»Oh nein! Das darf nicht wahr sein!«
Ruth hoff te in stän dig, dass nicht aus ge rech net ihre 

Lieb lings bil der hat ten dran glau ben müs sen. Mit wel chem 
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Recht dran gen Men schen bei an de ren in die Woh nung ein 
und zer stör ten, was die sen lieb und teu er war? Sie be griff 
den Wahn sinn ein fach nicht.

»Was kön nen wir tun?«, frag te Ja kob be tont sach lich. 
»Na tür lich nur, ohne dass du dich in Ge fahr be gibst, 
Ilse …«

»Schon er le digt.« Die Freun din wink te be schei den 
ab. »Der ers te Zim mer mann bei euch in der Nähe, den 
ich an ge spro chen habe, woll te nichts für Ju den tun. Der 
zwei te war völ lig über las tet. Und dann fel mir der Va-
ter ei nes Set zers ein, mit dem ich mich ziem lich gut 
ver ste he. Der ist so ’ne Art All zweck hand wer ker. Er hat 
erst mal pro vi so risch was da vor ge na gelt und setzt mor-
gen eine neue Tür ein. Sie ist si cher nicht so schön wie 
die alte, aber sie er füllt ih ren Zweck. Ein neu es Schloss 
wer det ihr na tür lich auch be kom men. Die Bü cher müsst 
ihr dann selbst ein räu men. Das Geld für die Rech nung 
leg ich aus.«

»Ach Il se lein, du bist so ein Schatz!« Ruth um arm te die 
Freun din. »Wie kön nen wir das nur je wie der gut ma chen?«

»Das Geld zieh ich dir vom nächs ten Ho no rar ab, 
Ruth.« Ilse grins te. Sie räus per te sich. »Äh … Ich brau che 
üb ri gens nächs te Wo che Il lust ra ti o nen für sport  liche Win-
ter kos tü me. Hier sind Fo tos zur Ins pi ra ti on.« Ilse sah sie 
for schend an. »Meinst du, du schaffst das trotz der schwie-
ri gen Um stän de?«

Ruth nick te. »Si cher! Ich bin froh, wenn ich was tun 
kann. Hier fällt ei nem ja sonst das Dach auf den Kopf.« Sie 
lä chel te be drückt. »Aber viel leicht soll test du dich lang-
sam schon mal nach ei nem Er satz für mich um se hen.«

Ja kob sah sie ent geis tert an. »Wa rum das denn?«
»Na, es ist doch wohl klar, dass wir Deutsch land ver las-

sen!«, ent geg ne te sie.
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