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Mary
Stefan Heym

Die Nacht war kalt und sternenklar. An 
der Anlegestelle der Fährdampfer an der 

Südspitze der steinernen Insel Manhattan stau-
ten sich die schmutzigen Eisschollen, und am 
Horizont ragten die glitzernden Wolkenkratzer 
auf wie ein Gebiss, das am seidigen Schwarz 
des Himmels nagt. Auf dem letzten Fährdamp-
fer nach Ellis Island – jener kleinen Gefängnis-
insel im Hafen von New York, wo die des Lan-
des Verwiesenen eingesperrt waren – befanden 
sich an diesem Heiligabend nur wenige Passa-
giere. Einer von ihnen war ein ältlicher, grau-
bärtiger Mann in einem zerschlissenen Kaftan 
und mit Schuhen, die einst bessere Zeiten ge-
sehen hatten.
Sein Gesicht war sorgendurchfurcht, und er 
murmelte etwas, vielleicht Gebete, vielleicht 
Flüche – jedenfalls blieb, was er sagte, dem Ein-
wanderungsbeamten neben ihm unverständ-

Wie feiern wir
Weihnachten?
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Kraft seines Vertrauens und seiner Liebe. Und 
es möchte wohl zuweilen geschehen, dass der 
Herr in einem von euch ein Werk tut, und ihr 
haltet ihn für sündig dem Ansehen nach. Aber 
das sollt ihr nicht tun, ihr müsst auf den Engel 
hören, sagt der Pfarrer. Wer seinen Bruder ver-
urteilt, der kann immer irren, aber wer ihm ver-
zeiht, der irrt nie.

der Engel
Das Geschenk
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Friedensengel 
Andreas Knapp

Ein lautes Knallen im Feuer zerriss die Stil-
le der Nacht. Funken flogen in die Höhe 

und vermehrten noch die unzähligen Sterne am 
nächtlichen Himmel. Die vier Männer, die um 
die Feuerstelle lagen, reckten gleichzeitig die 
Köpfe. Dann setzte sich Benjamin auf und rieb 
sich die Augen. Die anderen drei folgten seinem 
Beispiel. Das Wachfeuer war niedergebrannt 
und die Schafe hatten sich näher zu den vier 
Hirten hin gedrängt. Im flackernden Licht der 
wenigen noch brennenden Äste hoben sich ihre 
weißen Felle deutlich vom schwarzen Hinter-
grund ab. Man hörte ihr lautes Schnaufen und 
manchmal ein Scharren mit den Hufen. Sonst 
war alles still.
Efraim stand auf und starrte in die Glut.
„Habt ihr auch den Engel gehört?“
Seine Stimme klang ruhig und fest.
Simon stellte sich neben ihn und warf ein 

paar trockene Äste ins Feuer. Schnell loder-
ten die Flammen auf und die Schatten von 
Tieren und Menschen zuckten gespenstisch 
hin und her. 
„Den was? Den Engel?“
„Nun schau nicht so, als ob du noch nie etwas 
von Engeln gehört hättest!“
Efraims Augen wanderten von Simons Gesicht 
zum Nachthimmel empor, wo die glühenden 
Funken aus dem Feuer wie Sternschnuppen 
verglimmten.
Simon konnte sich einer spöttischen Bemer-
kung nicht enthalten.
„Das kommt davon, wenn man beim Schäf-
chenzählen einschläft. Man träumt dann von 
Engeln, die im Schlaf reden …“
Nun mischte sich Benjamin ein.
„Hast du ihn wirklich nicht gehört? Er stand 
ungefähr da, wo du jetzt stehst. Und er sagte 
laut und deutlich: Fürchtet euch nicht!“
Manasse nickte zustimmend. Dann begannen 
sie, sich fest in ihre Schafspelze zu hüllen und 
Sachen zusammenzupacken.
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„Was ist denn in euch gefahren?“, schrie Simon 
auf. „Ich weiß nichts von einem Engel!“
Seine drei jüngeren Brüder blieben seelenruhig.
„Wir sollen nach Betlehem gehen. Dort wur-
de ein Kind geboren, das den Frieden bringen 
wird“, erklärte Benjamin.
„Du weißt doch, Simon, dass der große König 
David aus Betlehem stammt. Aber das ist lange 
her. Es gibt für unser Volk keine Freiheit mehr. 
Und keine Gerechtigkeit. Mit diesem Kind je-
doch soll eine neue, eine gerechte Welt begin-
nen!“, beteuerte Manasse. 
„Hast du auch den großen Gesang nicht gehört? 
Ein Lied vom Frieden: Dankt Gott im Himmel, 
denn er will, dass auf Erden alle Menschen im 
Frieden leben.“ 
Der älteste der Brüder war völlig verunsichert. 
Hatte er etwas Wichtiges verschlafen? Oder 
hatten seine Brüder geträumt? Wie aber konn-
ten sie alle drei so übereinstimmend von einem 
Traum reden, wo doch normalerweise jeder 
Mensch etwas anderes träumt?
„Von mir aus! Geht nach Betlehem und sucht 

nach einem kleinen Kind. Woran wollt ihr 
denn erkennen, welches das richtige ist? Trägt 
es eine goldene Kette um den Hals?“
„Du scheinst wirklich nichts gehört zu ha-
ben!“, murmelte Benjamin. „Wir werden das 
Kind, das Frieden bringen wird, daran erken-
nen, dass es in einer Futterkrippe liegt!“
Simon lachte trocken auf.
„In einer Futterkrippe? Wer sollte denn sein 
Kind in eine Futterkrippe legen? Ihr habt ja 
eine blühende Fantasie! Wer weiß, was ihr ges-
tern Nacht alles getrunken habt …“
„Nein, Simon! Der Engel hat das wirklich ge-
sagt.“
„Na dann geht mal schön los und durchstöbert 
die Futterkrippen von Betlehem.“
Die drei Brüder hörten den Spott in Simons 
Stimme, ließen sich jedoch nicht beirren.
Wenig später schon waren Simons Brüder in 
die Nacht hinaus verschwunden mit einem 
Lied auf den Lippen, das er noch nie gehört 
hatte: „Ehre sei Gott in der Höhe und auf Er-
den Frieden.“
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So ward Abend und Morgen
Heinrich Böll

Erst mittags war er auf den Gedanken ge-
kommen, die Weihnachtsgeschenke für 

Anna im Bahnhof am Gepäckschalter abzu-
geben; er war glücklich über den Einfall, weil 
er ihn der Notwendigkeit enthob, gleich nach 
Hause zu gehen. Seitdem Anna nicht mehr mit 
ihm sprach, fürchtete er sich vor der Heimkehr; 
ihre Stummheit wälzte sich über ihn wie ein 
Grabstein, sobald er die Wohnung betreten 
hatte. Früher hatte er sich auf die Heimkehr 
gefreut, zwei Jahre lang seit dem Hochzeits-
tag: er liebte es, mit Anna zu essen, mit ihr zu 
sprechen, dann ins Bett zu gehen; am meisten 
aber liebte er die Stunde zwischen Zu-Bett-Ge-
hen und Einschlafen. Anna schlief früher ein als 
er, weil sie jetzt immer müde war – und er lag 
im Dunkeln neben ihr, hörte ihren Atem, und 
aus der Tiefe der Straße schossen manchmal die 
Scheinwerfer der Autos Licht über die Zimmer-

Weihnachtsnacht
Heilige
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decke, Licht, das sich senkte, wenn die Autos 
die Steigung der Straße erreicht hatten, Streifen 
hellen, gelben Lichts, das für einen Augenblick 
das Profil seiner schlafenden Frau an die Wand 
warf; dann fiel wieder Dunkelheit übers Zim-
mer, und es blieben nur die zarten Kringel: das 
Muster des Vorhangs, vom Gaslicht der Laterne 
an die Decke gezeichnet. Diese Stunde liebte er 
von allen Stunden des Tages am meisten, weil 
er spürte, wie der Tag von ihm abfiel, und er in 
den Schlaf tauchte wie in ein Bad.
Jetzt schlenderte er zögernd am Gepäckschal-
ter vorbei, sah hinten seinen Karton noch im-
mer zwischen dem roten Lederkoffer und der 
Korbflasche stehen. Der offene Aufzug, der 
vom Bahnsteig herunterkam, war leer, weiß 
von Schnee: er senkte sich wie ein Blatt Papier 
in den grauen Beton des Schalterraums, und 
der Mann, der ihn bedient hatte, kam nach 
vorn und sagte zu dem Beamten: „Jetzt wird’s 
richtig Weihnachten. Ist doch schön, wenn 
die Kinder Schnee haben, was?“ Der Beamte 
nickte, spießte stumm Zettel auf seinen Nagel, 

zählte das Geld in seiner Holzschublade und 
sah misstrauisch zu Brenig hinüber, der den Ge-
päckschein aus der Tasche genommen, ihn aber 
dann wieder zusammengelegt und eingesteckt 
hatte. Er war schon zum dritten Mal hier, hatte 
zum dritten Mal den Zettel herausgenommen 
und ihn wieder eingesteckt. Die misstrauischen 
Blicke des Beamten störten ihn, und er schlen-
derte zum Ausgang, blieb dort stehen und sah 
auf den leeren Vorplatz. Er liebte den Schnee, 
liebte die Kälte; als Junge hatte er sich daran 
berauscht, die kalte klare Luft einzuatmen, und 
er warf jetzt seine Zigarette weg und hielt sein 
Gesicht in den Wind, der leichte und sehr viele 
Schneeflocken auf den Bahnhof zutrieb. Brenig 
hielt die Augen offen, denn er mochte es, wenn 
sich die Flocken an seinen Wimpern festklebten, 
immer neue, während die alten schmolzen und 
in kleinen Tropfen über seine Wangen liefen. 
Ein Mädchen ging schnell an ihm vorbei, und 
er sah, wie ihr grüner Hut, während sie über 
den Vorplatz lief, vom Schnee bedeckt wur-
de, aber erst als sie an der Straßenbahnstation 
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stand, erkannte er in ihrer Hand den kleinen, 
roten Lederkoffer, der neben seinem Karton im 
Gepäckraum gestanden hatte.
Man sollte nicht heiraten, dachte Brenig, sie gra-
tulieren einem, schicken einem Blumen, lassen 
blöde Telegramme ins Haus bringen, und dann 
lassen sie einen allein. Sie erkundigen sich, ob 
man an alles gedacht hat: an das Küchengerät, 
vom Salzstreuer bis zum Herd, und zuletzt ver-
gewissern sie sich, ob auch die Flasche mit Sup-
penwürze im Schrank steht. Sie rechnen nach, 
ob man eine Familie ernähren kann, aber was es 
bedeutet, eine Familie zu sein, das sagt einem 
keiner. Blumen schicken sie, zwanzig Sträuße, 
und es riecht wie bei einer Beerdigung, dann 
zerschmeißen sie Porzellan vor der Haustür 
und lassen einen allein.
Ein Mann ging an ihm vorbei, und er hörte, dass 
der Mann betrunken war und sang: „Alle Jahre 
wieder“, aber Brenig veränderte die Lage sei-
nes Kopfes nicht, und so bemerkte er erst spät, 
dass der Mann eine Korbflasche in der rechten 
Hand trug, und er wusste, dass der Karton mit 

den Weihnachtsgeschenken für seine Frau jetzt 
allein oben auf dem obersten Brett im Gepäck-
raum stand. Ein Schirm war drin, zwei Bücher 
und ein großes Piano aus Mokkaschokolade: die 
weißen Tasten waren aus Marzipan, die dunk-
len aus reinem Krokant. Das Schokoladenpiano 
war so groß wie ein Lexikon, und die Verkäu-
ferin hatte gesagt, dass sich die Schokolade ein 
halbes Jahr hielte. – Vielleicht war ich zu jung 
zum Heiraten, dachte er, vielleicht hätte ich 
warten sollen, bis Anna weniger ernst und ich 
ernster geworden wäre, aber er wusste ja, dass 
er ernst genug, und Annas Ernst gerade richtig 
war. Er liebte sie deswegen. Um der Stunde vor 
dem Einschlafen willen hatte er aufs Kino, aufs 
Tanzen verzichtet, hatte Verabredungen nicht 
eingehalten. Abends, wenn er im Bett lag, kam 
Frömmigkeit über ihn, Frieden, und er wieder-
holte sich dann oft den Satz, dessen Wortlaut er 
nicht mehr ganz genau wusste: „Gott schuf die 
Erde und den Mond, ließ sie über den Tag und 
die Nacht walten, zwischen Licht und Finster-
nis scheiden, und Gott sah, dass es gut war. So 
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ben und habe nie vor Weihnachten nach dem 
oder den Geschenken, die für mich bestimmt 
waren, gesucht. Gehört nicht auch Vorfreude, 
das Ahnen, aber Nicht-genau-Wissen, irgend-
wie zu diesem Geschenk?
Weihnachten ist nun die Zeit, in der man sich 
an das wohl größte Geschenk erinnern sollte: 
dass sich uns Gott geschenkt hat, dass er weg-
gegangen ist, auf uns zugegangen ist, arm ge-
worden ist im Wissen, dass er sich sogar für uns 
aufopfern werde. Durch die Geburt des Erlösers 
wurde uns Leben geschenkt. Und so meine ich, 
dass Weihnachten nach wie vor ein Fest ist, an 
dem wir allen Grund zur Freude, ja sogar zum 
Jubel haben. So wie das in so vielen schönen 
Weihnachtsliedern zum Ausdruck kommt, wie 
in dem schönen alten Lied von Nikolaus Her-
mann: „Lobt Gott, ihr Christen, allzu gleich, 
in seinem höchsten Thron, der heut’ schließt 
auf sein Himmelreich und schenkt uns seinen 
Sohn.“

Vom König, der Gott sehen wollte
Leo N. Tolstoi

I  n einem fernen Land lebte einst ein Kö-
nig, dem am Ende seiner Tage Schwermut 

befiel. „Seht“, sagte er, „nun habe ich in mei-
nem Leben alles, was nur ein Mensch erleben 
und mit den Sinnen aufnehmen kann, erfahren, 
gehört und gesehen. Nur eines habe ich nicht 
gesehen in meinem ganzen Leben: Gott habe 
ich nicht gesehen. Ihn wünschte ich noch zu 
sehen.“
Deshalb erließ der König an alle Machthaber, 
Weisen und Priester den Befehl, ihm Gott zu 
zeigen. Schwerste Strafen wurden ihnen ange-
droht, wenn es ihnen nicht gelänge. Der König 
gewährte eine Frist von drei Tagen.
Trauer kam über die Bewohner des königlichen 
Palastes, und alle warteten auf ihr bevorste-
hendes Ende. Genau nach drei Tagen um die 
Mittagszeit ließ der König sie vor sich rufen. 
Die Münder der Machthaber, der Weisen und 
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Priester aber blieben stumm. In seinem Zorn 
war der König schon bereit, das Todesurteil aus-
zusprechen. Da kam ein Hirte vom Felde, der 
von des Königs Befehl gehört hatte, und sprach: 
„Erlaube mir, König, deinen Wunsch zu erfül-
len!“ – „Gut“, sagte der König, „aber bedenke, 
es geht um deinen Kopf.“
Der Hirte führte den König auf einen freien 
Platz und zeigte ihm die Sonne. „Sieh hin!“, 
sagte er. Der König hob seine Augen und woll-
te die Sonne sehen. Aber der Glanz blendete 
ihn, und er senkte den Kopf und schloss die 
Augen. „Willst du, dass ich erblinde?“, sagte er 
zu dem Hirten. „Aber König, das ist doch nur 
ein Ding der Schöpfung, ein schwacher Abglanz 
der Größe Gottes, ein kleines Fünkchen seines 
flammenden Feuers. Wie willst du mit deinen 
schwachen, tränenden Augen Gott sehen? Su-
che ihn mit anderen Augen!“
Der Einfall gefiel dem König. Er sagte zu dem 
Hirten: „Ich erkenne deinen Geist und sehe die 
Größe deiner Seele. Antworte mir nun: Was 
war vor Gott?“

Nach einigem Nachdenken sagte der Hirte:
„Nicht so! Fange mit dem an, was vor eins 
kommt.“
„Wie kann ich denn? Vor eins gibt es doch gar 
nichts.“
„Sehr weise gesprochen, Herr. Auch vor Gott 
gibt es nichts.“
Diese Antwort gefiel dem König noch besser 
als die vorhergehende. „Ich werde dich reich 
beschenken; vorher beantworte aber noch die 
dritte Frage: Was macht Gott?“
Der Hirte sah, dass des Königs Herz weich ge-
worden war: „Gut“, sagte er, „auch darauf will 
ich dir antworten. Nur um eines bitte ich dich: 
Lass uns die Kleider für eine kurze Zeit tau-
schen.“
Und der König legte die Zeichen seiner Königs-
würde ab, kleidete damit den Hirten, und selbst 
zog er dessen unscheinbaren Rock an und 
hängte sich die Hirtentasche um. Und der Hirte 
setzte sich auf den Thron, nahm das Zepter und 
zeigte damit auf den an den Stufen des Thro-
nes mit einer Hirtentasche stehenden König. 
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„Siehst du, das macht Gott! Den einen erhebt 
er auf den Thron, und den anderen lässt er he-
runterstiegen.“ Und der Hirte zog wieder seine 
eigene Kleidung an.
Der König stand in Gedanken versunken. Das 
letzte Wort des Hirten brannte auf seiner See-
le. Aber plötzlich ermahnte er sich, und unter 
sichtbaren Zeichen der Freude sagte er: „Jetzt 
sehe ich Gott.“
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