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Dieses Buch handelt von Geschwistern.
Ich widme es meinem Bruder

Robert Rivelle George
in Liebe und Bewunderung für seine Begabung,

seinen Geist und seine Klugheit.

»Wir leben doch davon, dass der Freund den Freund verrät.
Ist das recht gehandelt?

Ich sage dir, wir sind kaum besser als die Politiker.«

John Gay – Die Bettleroper





montecito, kalifornien
10. November, 14 Uhr 45





Die Santa-Ana-Winde sind der Feind jedes Fotografen. Aber wie
sollte man das einem egozentrischen Architekten beibringen, der
fest glaubte, sein ganzes Renommee hinge davon ab, dass genau
heute fünftausend Quadratmeter Bauland in Hanglage für die
Nachwelt – und den Architectural Digest – im Bild festgehalten
wurden. Alles Bemühen, ihm das zu erklären, wäre sinnlos ge-
wesen, denn erreichte man, nachdem man mindestens zehnmal
falsch abgebogen war, endlich den Treffpunkt, hatte man sich be-
reits verspätet, er war wütend, und der trockene Wind wirbelte
schon solche Mengen Staub auf, dass man nur noch den Wunsch
hatte, so schnell wie möglich zu verschwinden. Das ging aber
nur, wenn man sich nicht erst lange mit ihm herumstritt, ob man
die Aufnahmen überhaupt machen sollte. Also fotografierte man
eben, ohne Rücksicht auf den Staub und die Steppenhexen, diese
vom Wind getriebenen Knäuel aus vertrocknetem Unkraut und
Pflanzenresten, die eigens von einem Team für Spezialeffekte im-
portiert schienen, um eine kalifornische Parade-Immobilie mit
Meeresblick im Wert von mehreren Millionen Dollar aussehen
zu lassen wie Barstow im August. Und ohne Rücksicht darauf,
dass einem die Staubkörner unter die Kontaktlinsen krochen,
sich die Haut anfühlte wie aufgerautes Leder und das Haar wie
verbranntes Heu. Wichtig war nur der Job; er war das Einzige,
was zählte. Er finanzierte China Rivers Leben, und darum
musste er getan werden.

Aber Spaß hatte sie dabei nicht. Als sie die Arbeit beendet
hatte, waren ihre Kleider und ihre Haut von einer dicken Staub-
schicht bedeckt, und sie wollte – abgesehen von einem großen
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Glas eiskalten Wassers und einem ausgedehnten Bad in einer
kühlen Wanne – nur eines: weg von hier, runter von diesem
Hügel und zum Strand. Darum sagte sie: »Das wär’s dann. Die
Abzüge können Sie sich übermorgen ansehen. Ein Uhr? In Ihrem
Büro? Gut. Ich werde da sein.« Sie ging, ohne dem Mann die
Chance zu einer Erwiderung zu geben. Seine Reaktion auf ihren
abrupten Abgang war ihr ziemlich egal.

In ihrem museumsreifen Plymouth fuhr sie den Hang wieder
hinunter, auf einer gut geteerten, glatten Straße, denn Schlag-
löcher wurden in Montecito nicht geduldet. Der Weg führte sie
an den Häusern der Superreichen von Santa Barbara vorbei, die
ihr behütetes Luxusleben hinter hohen Mauern mit elektronisch
gesteuerten Toren führten, wo sie in Designerpools badeten und
sich danach mit Frotteetüchern abtrockneten, die so weich und
weiß waren wie der Schnee in Colorado. Sie bremste gelegentlich
aus Rücksicht auf einen der mexikanischen Gärtner, die hinter
diesen schützenden Mauern schufteten, oder auf ein paar halb-
wüchsige Mädchen, die in eng sitzenden Bluejeans und knappen
T-Shirts hoch zu Ross dahergaloppierten. Das Haar dieser Mäd-
chen schwang im Sonnenlicht. Alle trugen sie es lang und glatt
und glänzend, wie von innen heraus erleuchtet. Sie hatten eine
makellose Haut und perfekte Zähne. Und nicht eine von ihnen
hatte auch nur ein Gramm unerwünschtes Fett auf dem Kör-
per – ganz gleich, wo. Wie auch? Nicht ein Milligramm zu viel
konnte sich länger halten als die Viertelstunde, die sie brauchten,
um auf die Badezimmerwaage zu steigen, einen hysterischen
Anfall zu bekommen und sich über die Toilette zu werfen.

Einfach erbärmlich, dachte China, diese verwöhnte, mager-
süchtige Bande. Und was es für die kleinen Gänse noch schlim-
mer machte: Ihre Mütter sahen wahrscheinlich genauso aus, die
perfekten Rollenvorbilder für ein Leben, das aus Fitnesswahn,
Schönheitsoperationen, täglichen Massagen, wöchentlicher Ma-
niküre und regelmäßigen Sitzungen beim Analytiker bestand. Es
ging doch nichts über einen zahlungskräftigen Versorger, dem
das Äußere seiner Frauen das Wichtigste war.

Wenn China in Montecito zu tun hatte, war es jedes Mal das
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Gleiche, sie konnte nicht schnell genug wieder wegkommen.
Heute erging es ihr nicht anders. Und der Wind und die Hitze
dieses Tages trieben sie zusätzlich an, diesen Ort möglichst
schnell hinter sich zu lassen. Sie drückten auf ihre Stimmung,
und die war ohnehin schon übel genug. So etwas wie ein allge-
meines Unbehagen belastete sie, seit heute Morgen der Wecker
geklingelt hatte.

Nur der Wecker. Nicht das Telefon. Das war das Problem.
Gleich beim Erwachen hatte sie automatisch den Drei-Stunden-
Sprung errechnet: zehn Uhr in Manhattan. Warum hatte er noch
nicht angerufen? Und in den darauf folgenden Stunden bis zu
ihrem Aufbruch nach Montecito hatte sie fast unablässig auf das
Telefon gestarrt und innerlich gekocht, was bei beinahe sechs-
undzwanzig Grad morgens um neun Uhr keine Kunst war.

Sie hatte versucht, sich zu beschäftigen. Sie hatte den ganzen
Garten vorn und hinten und sogar den Rasen mit der Kanne ge-
gossen. Sie hatte am Zaun mit Anita Garcia geschwatzt – Hey,
China, macht dich das Wetter auch so fertig? Ich bin echt nur
noch ein Wrack – und sich teilnahmsvoll angehört, wie sehr ihre
Nachbarin in diesem letzten Monat ihrer Schwangerschaft unter
Wassereinlagerungen in den Beinen litt. Sie hatte den Plymouth
gewaschen und es dank sofortigem Trockenpolieren geschafft,
dem Staub, der sich auf ihm niederlassen und sich in Schmiere
verwandeln wollte, eine Nasenlänge voraus zu bleiben. Und
zweimal war sie ins Haus gerannt, als das Telefon klingelte, aber
es waren nur zwei so widerlich schmierige Vertretertypen gewe-
sen, die sich immer erst erkundigten, wie es einem ging, ehe sie
loslegten und einem einzureden versuchten, dass sich mit dem
Wechsel der Telefongesellschaft auch das eigene Leben von
Grund auf verändern würde.

Schließlich war es Zeit gewesen, nach Montecito aufzubre-
chen. Doch sie war nicht losgefahren, ohne vorher ein letztes
Mal den Telefonhörer abzuheben, um sich zu vergewissern, dass
ein Signal zu hören war, und ihren Anrufbeantworter zu über-
prüfen, um sicher zu sein, dass er Nachrichten aufzeichnete.

Die ganze Zeit über war sie wütend auf sich selbst, weil sie es
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nicht schaffte, ihm den Laufpass zu geben. Aber das war seit Jah-
ren ihr Problem. Seit dreizehn Jahren, genau gesagt. Ach, ver-
dammt, dachte sie, ich hasse die Liebe!

Schließlich klingelte das Telefon doch noch, ihr Handy, als sie
auf der Rückfahrt vom Strand schon fast daheim angekommen
war. Sie hatte es auf dem Sitz neben sich liegen, und keine fünf
Minuten vor dem Stück holprigem Gehweg, von wo der beto-
nierte Fußweg zu ihrer Haustür abbog, begann es zu klingeln. Sie
nahm das Gespräch an und hörte Matts Stimme.

»Hallo, du Schöne.« Er wirkte ausgesprochen gut gelaunt.
»Hallo!« Sie ärgerte sich über die Erleichterung, die in ihr

hochschoss, als wäre eine Flasche gärender Angst entkorkt wor-
den, und sagte weiter nichts.

Er verstand sofort. »Bist du sauer?«
Sie schwieg. Soll er ruhig schmoren, dachte sie.
»Jetzt hab ich wohl endgültig verspielt?«
»Wo warst du?«, fragte sie gereizt. »Ich dachte, du wolltest

heute Morgen anrufen. Ich hab extra zu Hause gewartet. Ich
hasse das, Matt. Wieso kapierst du das nicht? Wenn du keine
Lust hast zu reden, dann sag es vorher, dann kann ich mich da-
rauf einstellen. Warum hast du nicht angerufen?«

»Tut mir Leid. Ich wollte ja. Ich habe den ganzen Tag immer
wieder daran gedacht.«

»Und –?«
»Es klingt leider ziemlich dünn, China.«
»Versuch’s trotzdem.«
»Okay. Gestern Abend wurde es plötzlich lausekalt. Ich bin

den ganzen Morgen rumgerannt und habe versucht, einen an-
ständigen Mantel zu finden.«

»Du konntest nicht von deinem Handy aus anrufen, während
du unterwegs warst?«

»Ich habe es im Hotel liegen lassen. Tut mir wirklich Leid.«
Sie hörte die allgegenwärtigen Hintergrundgeräusche Man-

hattans, den Lärm, den sie immer hörte, wenn er aus New York
anrief. Das Hupen der Autos in den Straßenschluchten, das
Dröhnen der Presslufthämmer, das wie Geschützdonner klang.
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Aber wenn er sein Handy im Hotel gelassen hatte, wieso stand
er dann jetzt damit auf der Straße?

»Ich bin auf dem Weg zum Essen«, erklärte er. »Die letzte Be-
sprechung. Des Tages, meine ich.«

Sie hatte den Wagen etwa dreißig Meter von ihrem Haus ent-
fernt in eine freie Lücke eingeparkt. Sie hasste es, im stehenden
Auto sitzen zu bleiben, die Klimaanlage des Wagens war zu
schwach, um gegen die stickige Hitze im Innern anzukommen.
Aber bei Matts letzter Bemerkung wurde die Hitze plötzlich un-
wichtig und war kaum noch wahrnehmbar. Chinas ganze Auf-
merksamkeit war schlagartig auf die Bedeutung seiner Worte kon-
zentriert.

Immerhin hatte sie mittlerweile gelernt, den Mund zu halten,
wenn er eine seiner kleinen verbalen Bomben losließ. Früher ein-
mal wäre sie bei einer Bemerkung wie: »Des Tages, meine ich«,
wie ein Berserker über ihn hergefallen und hätte versucht, seine
Andeutung zu zerpflücken, um ihn festzunageln. Aber im Lauf
der Jahre hatte sie begriffen, dass Schweigen ebenso gut wirkte
wie Forderungen oder Anschuldigungen. Und es garantierte ihr
die überlegene Position, wenn er endlich aussprach, was auszu-
sprechen er hatte vermeiden wollen.

Es kam dann auch in einem Wortschwall: »Also, pass auf, die
Situation ist Folgende: Ich muss noch eine Woche hier bleiben.
Ich habe die Möglichkeit, mit ein paar Leuten über eine Finan-
zierung zu reden. Ich muss unbedingt mit ihnen sprechen.«

»Ach, Mensch, Matt, hör doch auf!«
»Nein, wirklich. Hör mir zu, Baby. Diese Typen haben einem

Filmemacher von der NYU letztes Jahr ein Vermögen nachge-
schmissen. Sie sind auf der Suche nach einem Projekt. Hast du
das gehört? Sie sind auf der Suche!«

»Woher weißt du das?«
»Ich hab’s gehört.«
»Von wem?«
»Also habe ich angerufen, und es ist mir tatsächlich gelungen,

einen Termin zu bekommen. Aber erst am nächsten Donnerstag.
Deshalb muss ich bleiben.«
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»Dann können wir Cambria vergessen.«
»Nein, das machen wir auf jeden Fall. Nur nächste Woche

geht’s eben nicht.«
»Klar. Wann dann?«
»Tja, das ist das Problem.« Der Straßenlärm am anderen Ende

der Leitung schien einen Moment lauter zu werden, als hätte sich
Matt, von den Menschenmengen der Stadt am Ende eines Ar-
beitstags vom Bürgersteig gedrängt, zwischen die Autos gestürzt.

Sie sagte: »Matt? Matt?«, und glaubte einen panikerfüllten
Moment lang, die Verbindung wäre abgerissen. Verdammte
Handys, verdammtes Netz!

Aber er meldete sich wieder, und es war ruhiger. Er sagte, er
sei rasch in ein Restaurant gesprungen. »Für den Film geht es
jetzt um alles, China. Wir haben einen Festivalsieger. Mindestens
Sundance-Qualität, glaub mir, und du weißt, was das heißen
kann. Ich enttäusche dich wirklich nicht gern, aber wenn ich
diese Chance sausen lasse, bin ich’s nicht wert, überhaupt mit dir
wegzufahren. Nicht mal nach Kalamazoo in Michigan. So ist das
nun mal.«

»Na gut«, sagte sie, aber es war gar nicht gut, und das würde
er an ihrem ausdruckslosen Ton auch merken. Das letzte Mal
hatte er es vor einem Monat geschafft, sich zwischen Kontakt-
gesprächen in Los Angeles und der Jagd nach Geldgebern kreuz
und quer im ganzen Land zwei Tage freizuschaufeln, und davor
waren es sechs Wochen gewesen, in denen er sich ohne einen Tag
Pause der Verfolgung seines Traums gewidmet hatte, während
sie sich in ihrer Verzweiflung in eine ungeplante Telefonaktion
gestürzt hatte, um ein paar Kunden an Land zu ziehen. »Manch-
mal frage ich mich«, sagte sie, »ob du’s je auf die Reihe kriegen
wirst, Matt.«

»Ich weiß. Es kommt einem vor, als dauerte es eine Ewigkeit,
einen Film ins Rollen zu bringen. Und manchmal ist es ja auch
so. Du kennst doch die Storys. Jahre der Vorbereitung und dann –
bum! – auf Anhieb ein Riesenerfolg. Und ich möchte das
machen. Ich muss es machen. Es tut mir nur Leid, dass wir da-
durch kaum noch Zeit füreinander haben.«
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China hörte sich das alles an, während sie einen kleinen Jun-
gen beobachtete, der auf seinem Dreirad den Gehweg hinunter-
strampelte, gefolgt von seiner wachsamen Mutter und einem
noch wachsameren Schäferhund. Der Kleine gelangte an eine
Stelle, wo sich der Beton unter dem Druck einer Baumwurzel
aufgewölbt hatte, und das Vorderrad seines Gefährts prallte ge-
gen die Verwerfung. Er versuchte, das Hindernis zu überwinden,
aber er war machtlos, bis seine Mutter ihm zu Hilfe kam. Diese
Szene rief bei China eine unerklärliche Traurigkeit hervor.

Matt wartete auf ihre Reaktion. Sie hätte gern eine neue Art
des Ausdrucks für ihre Enttäuschung gefunden, aber ihr fiel
nichts ein. »Ich habe vorhin eigentlich nicht den Film gemeint,
Matt«, sagte sie.

»Oh.«
Danach gab es nichts mehr zu bereden. Sie wusste, dass er in

New York bleiben würde, um den Termin wahrzunehmen, den
er sich so hart erkämpft hatte, und dass sie allein zurechtkom-
men musste. Wieder ein gebrochenes Versprechen; wieder eine
Faust voll Sand im Getriebe des großen Lebensplans.

Sie sagte: »Also dann, Hals- und Beinbruch für die Bespre-
chung.«

»Wir bleiben in Kontakt. Die ganze Woche. In Ordnung?«, er-
widerte er. »Ist das okay für dich, China?«

»Hab ich eine Wahl?«, entgegnete sie und verabschiedete sich.
Sie nahm es sich selbst übel, dass sie das Gespräch so abrupt

beendet hatte, aber ihr war heiß, sie fühlte sich elend, mutlos und
niedergeschlagen… Man konnte es nennen, wie man wollte. Tat-
sache war, dass sie nichts mehr zu geben hatte.

Sie hasste jene Seite an sich, die an der Zukunft zweifelte, und
meistens gelang es ihr, sie zu unterdrücken. Wenn sie jedoch mit
ihr durchging und die Herrschaft an sich riss, um ihr das dro-
hende Chaos vor Augen zu halten, führte das niemals zu etwas
Gutem. Es machte sie zu einer ängstlichen Person, die sich an den
Glauben in eine von ihr seit langem verabscheute Frauenrolle
klammerte, in der die Frau sich einzig über den Mann definiert
und daher mit allen Mitteln einen finden muss, um ihn zu hei-
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raten und möglichst schnell mit einem Haufen Kindern festzu-
nageln. Niemals würde sie sich dazu hergeben, schwor sie sich
immer wieder. Und trotzdem wünschte es ein Teil von ihr.

Dieser trieb sie dazu, Fragen und Forderungen zu stellen und
ihre Aufmerksamkeit auf ein Wir zu richten, statt auf das Ich.
Und wenn das geschah, kam es zwischen ihr und dem Mann –
der immer Matt gewesen war – zur Wiederholung einer Debatte,
die sie seit nunmehr fünf Jahren führten. Stets ging es um Heirat
und Ehe, und stets war der Ausgang der Gleiche: Auf der einen
Seite sein offenkundiges Widerstreben – als brauchte sie das noch
zu hören und zu sehen! –, auf der anderen ihre wütenden Vor-
würfe und zum Schluss der Bruch, jeweils von demjenigen her-
beigeführt, den die Differenzen, die zwischen ihnen aufbrachen,
am heftigsten aufregten.

Aber eben diese Differenzen brachten sie auch immer wieder
zusammen. Denn sie würzten die Beziehung mit einer unleugba-
ren Spannung, die bisher weder sie noch er bei einem anderen
Partner gefunden hatten. Matt hatte es wahrscheinlich versucht,
da war China sicher. Sie hatte es nicht versucht. Sie wusste seit
Jahren, dass Matthew Whitecomb der Richtige für sie war.

Und bei dieser Erkenntnis war China wieder einmal angelangt,
als sie ein paar Minuten später ihren Bungalow erreichte: ein-
hundertzehn Quadratmeter Wohnfläche, Baujahr 1920, ehemali-
ges Wochenendhaus eines Angeleno, eines Bewohners des dama-
ligen Los Angeles. Der Bungalow stand in Gesellschaft ähnlicher
kleiner Häuser in einer von Palmen gesäumten Straße, nahe ge-
nug am Wasser, um in den Genuss der Meereswinde zu kommen,
weit genug entfernt, um erschwinglich zu sein.

Es war ein bescheidenes Häuschen mit fünf kleinen Räumen –
wenn man das Badezimmer mitrechnete – und nur neun Fens-
tern, einer breiten Vorderveranda und  jeweils einem rechtecki-
gen Fleckchen Garten hinten und vorn. Vorn begrenzte das
Grundstück ein Lattenzaun, von dem der weiße Lack abblätterte
und auf die Blumenbeete und den Gehweg fiel.

China schleppte ihre Fotoausrüstung zu dem Tor in diesem
Zaun, nachdem sie das Telefongespräch mit Matt beendet hatte.
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Die Hitze war hier kaum weniger drückend als draußen in den
Hügeln, aber der Wind wehte nicht so stürmisch. Die Palmen-
blätter knisterten in den Bäumen wie ein Haufen Gebeine, und
die Verbene vorn am Zaun, unter der der Boden so trocken war,
als wäre er am Morgen nicht gewässert worden, ließ in der wei-
ßen Glut müde die lavendelblauen Sternblüten hängen.

Mit den schweren Fototaschen über der Schulter, hob China
das schief hängende Tor an und stieß es auf, nichts anderes im
Sinn, als sofort den Gartenschlauch zu holen und den Blumen
Wasser zu geben. Aber bei dem Anblick, der sich ihr bot, vergaß
sie dieses Vorhaben: Ein Mann, der bis auf die Unterhose nackt
war, lag bäuchlings mitten auf ihrem Rasen, den Kopf auf ein
Bündel aus Bluejeans und verwaschenem gelben T-Shirt gebettet.
Schuhe waren nirgends zu sehen, seine Fußsohlen waren schwarz
wie die Nacht und die Fersen so schwielig, dass die Haut wie
Leder wirkte. Nach dem Sauberkeitsgrad seiner Fesseln und Ell-
bogen zu urteilen, hielt er nicht viel von Körperpflege. Auf aus-
reichendes Essen und körperliche Bewegung hingegen schien er
durchaus Wert zu legen; er war kräftig gebaut, ohne dick zu sein.
Und es war ihm offenbar wichtig, auch genug zu trinken, denn
im Augenblick hielt er eine beschlagene Flasche Pellegrino in der
Hand.

Ihr Pellegrino, wenn sie nicht alles täuschte. Das Wasser, nach
dem sie die ganze Fahrt gelechzt hatte.

Er drehte sich träge herum und blinzelte, halb aufgerichtet auf
seinen schmutzigen Ellbogen, zu ihr herauf. »Also, bei dir kann
echt jeder ins Haus, China.« Er trank einen ausgiebigen Schluck
aus der Flasche.

China warf einen Blick zur Veranda. Die Fliegengittertür und
die Haustür standen weit offen. »Verdammt noch mal!«, schrie
sie. »Bist du schon wieder bei mir eingebrochen?«

Ihr Bruder setzte sich auf und beschattete die Augen. »Hey,
wie schaust du denn aus? Dreißig Grad im Schatten, und du
rennst rum wie eine Motorradbraut im tiefsten Winter.«

»Und dich wird gleich einer wegen Exhibitionismus anzeigen.
Herrgott noch mal, Cherokee, denkst du eigentlich nie nach?
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Hier wohnen überall kleine Mädchen. Wenn eine dich so sieht,
kreuzen hier binnen einer Viertelstunde die Bullen auf.« Sie run-
zelte die Stirn. »Hast du Sonnenschutz aufgelegt?«

»Du hast meine Frage nicht beantwortet«, sagte er. »Was soll
die Ledermontur? Verspätete Rebellion?« Er lachte. »Wenn
Mam diese Hose sähe, würde sie total –«

»Ich trag sie, weil ich sie mag«, unterbrach sie ihn. »Sie ist be-
quem.« Und ich kann sie mir leisten, fügte sie im Stillen hinzu.
Das war beinahe der Hauptgrund: Aus reiner Lust für ein Stück
sinnlosen Luxus Geld auszugeben, nachdem sie ihre ganze Kind-
heit und frühe Jugend hindurch in den Secondhand-Läden die 
abgelegten Klamotten anderer Leute durchstöbert hatte, um
etwas zu finden, das einigermaßen passte, nicht abgrundtief
scheußlich war und – darauf achtete sie ihrer Mutter zuliebe –
nicht aus Fell oder Tierhaut verarbeitet war.

»Na klar.« Er sprang auf die Füße, als sie an ihm vorüber zur
Veranda ging. »Leder bei einem Santa-Ana-Wind. Das ist doch
mal so richtig gemütlich. Und so vernünftig.«

»Das ist mein Pellegrino!« Sie ließ ihre Fotoausrüstung fallen,
sobald sie im Haus war. »Ich hab mich die ganze Heimfahrt da-
rauf gefreut.«

»Wo warst du denn?« Als sie es ihm sagte, lachte er. »Aha!
Aufnahmen für einen Architekten. Reich und schön, hoffentlich?
Und zu haben? Das ist ja echt cool. Dann lass dich mal ansehen.«
Er hob die Flasche mit dem Wasser an den Mund und musterte
China, während er trank. Als er genug hatte, reichte er die Fla-
sche an sie weiter und sagte: »Den Rest kannst du haben. Deine
Haare schauen Scheiße aus. Hör endlich auf, sie zu bleichen. Das
steht dir nicht. Und fürs Grundwasser sind die Chemikalien, die
da durch den Abfluss rauschen, ganz bestimmt nicht gut.«

»Als ob dich das Grundwasser interessieren würde!«
»Hey, ich hab gewisse Prinzipien.«
»Respekt vor anderer Leute Eigentum gehört offensichtlich

nicht dazu.«
»Du kannst von Glück reden, dass nur ich der Einbrecher

war«, sagte er. »Wegzufahren und die Fenster offen zu lassen, ist
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schon ganz schön blöd. Und deine Fliegenfenster sind ein Witz.
Für die hat ein Taschenmesser gereicht.«

China sah, wie ihr Bruder sich Zugang zu ihrem Haus ver-
schafft hatte. Er hatte sich, wie das seine Art war, gar nicht be-
müht, seine Spuren zu verwischen. In einem der beiden Wohn-
zimmerfenster fehlte das alte Fliegengitter, das nur mit Haken
und Ösen am Fensterbrett verankert und daher für Cherokee
leicht herauszunehmen gewesen war. Wenigstens war ihr Bruder
so schlau gewesen, durch ein Fenster einzudringen, das der
Straße abgewandt und außer Sicht der Nachbarn lag, von denen
jeder sofort die Polizei geholt hätte.

Mit der Flasche in der Hand ging sie in die Küche, goss das,
was von dem Mineralwasser noch übrig war, in ein Glas und
warf ein Limettenschnitz hinein. Sie schwenkte es ein paar Mal
herum, dann trank sie das Glas leer und stellte es, unbefriedigt
und verärgert, ins Spülbecken.

»Was tust du überhaupt hier?«, fragte sie ihren Bruder. »Wie
bist du hergekommen? Hast du dein Auto repariert?«

»Den Schrotthaufen?« Er ging auf nackten Füßen über das
Linoleum zum Kühlschrank, öffnete ihn und wühlte in den Plas-
tikbeuteln voll Obst und Gemüse herum. Mit einer roten Paprika
in der Hand richtete er sich wieder auf, ging mit der Frucht zur
Spüle und wusch sie gründlich, bevor er ein Messer aus einer
Schublade nahm und sie durchschnitt. Er reinigte beide Hälften
und reichte die eine seiner Schwester. »Ich hab einiges am Lau-
fen, da brauch ich sowieso keinen Wagen.«

China biss nicht an. Sie kannte die Art ihres Bruders, sie mit
Andeutungen zu locken. »Jeder Mensch braucht ein Auto.«

Sie legte die Paprika auf den Küchentisch und ging in ihr
Schlafzimmer, um sich umzuziehen. In der Lederkluft schwitzte
man bei diesen Temperaturen wie in einer Sauna. Man sah zwar
toll aus darin, aber man fühlte sich beschissen.

»Ich hoffe, du bist nicht hergekommen, weil du dir meines aus-
leihen willst«, rief sie zu ihm hinaus. »Das bekommst du nämlich
nicht. Frag Mam, ob sie dir ihres leiht. Ich nehme an, sie hat’s
noch.«
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»Kommst du zu Thanksgiving runter?«, rief Cherokee zurück.
»Wen interessiert das?«
»Rate mal.«
»Ach, telefonieren kann sie wohl nicht?«
»Ich hab ihr erzählt, dass ich zu dir fahre, da hat sie gesagt, ich

soll dich fragen. Also – kommst du?«
»Ich rede mal mit Matt.« Sie hängte die Lederhose und die

Weste in den Schrank und warf die seidene Bluse zu den Sachen
für die Reinigung. In einem losen Hawaii-Kleid und Sandalen
ging sie wieder zu ihrem Bruder hinaus.

»Wo ist der gute Matt überhaupt?« Er hatte seine halbe Pap-
rika schon gegessen und sich ihre Hälfte vorgenommen.

Sie riss sie ihm aus der Hand und biss hinein. Das Fruchtfleisch
war kühl und süß, half ein wenig gegen die Hitze und den Durst.
»Weg«, sagte sie. »Cherokee, würdest du dir bitte was anzie-
hen?«

»Warum denn?« Er grinste anzüglich und schob ihr sein Becken
entgegen. »Mach ich dich an?«

»Du bist nicht mein Typ.«
»Was heißt weg?«
»Er ist in New York. Geschäftlich. Also, ziehst du dir jetzt was

über?«
Mit einem Schulterzucken ging er, und einen Moment später

hörte sie die Fliegengittertür hinter ihm zuschlagen. In der muf-
figen Besenkammer, in der sie ihre Vorräte aufbewahrte, fand sie
noch eine Flasche Wasser, goss sich ein Glas ein und gab ein paar
Eiswürfel dazu.

»Du hast überhaupt nicht gefragt.«
Sie drehte sich herum. Cherokee präsentierte sich angeklei-

det – wie verlangt – in einem T-Shirt, das vom vielen Waschen
eingegangen war, und einer Bluejeans, die tief auf seinen Hüften
hing und so lang war, dass die Säume der Hosenbeine den Fuß-
boden streiften. Nicht zum ersten Mal dachte China, als sie ihn
betrachtete, dass er wie ein Anachronismus wirkte. Mit den zu
langen rotblonden Locken, den schmuddeligen Kleidern, den
nackten Füßen und seinem ganzen Auftreten nach hätte er ein
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verspäteter Hippie sein können. Was ihre gemeinsame Mutter
zweifellos mit Stolz erfüllte, bei seinem Vater Beifall hervorrief
und bei ihrem Vater Gelächter. Bei China jedoch – ärgerliche Un-
geduld. Trotz seines Alters und seines straffen Körpers wirkte
Cherokee immer noch so, als wäre er zu verletzlich, um das
Leben allein zu meistern.

»Hey, du hast mich gar nicht gefragt«, sagte er noch einmal.
»Was denn?«
»Was ich am Laufen hab. Warum ich kein Auto mehr brauche.

Ich bin übrigens per Anhalter gekommen. Aber das ist auch nicht
mehr das, was es mal war. Ich bin seit gestern Mittag unterwegs.«

»Genau deswegen brauchst du ein Auto.«
»Aber nicht für das, was ich vorhabe.«
»Ich hab’s dir schon gesagt, mein Auto kriegst du nicht. Das

brauch ich für die Arbeit. Und wieso bist du nicht in der Uni?
Hast du’s wieder mal geschmissen?«

»Ich hab aufgehört. Ich brauche mehr Zeit für die Papers. Das
ist ein Riesengeschäft, sag ich dir. Du hast keine Ahnung, wie
viele gewissenlose Studenten es heutzutage gibt, China. Wenn ich
daraus eine berufliche Karriere machen wollte, könnte ich mich
wahrscheinlich mit vierzig zur Ruhe setzen.«

China verdrehte die Augen. Die Papers waren Prüfungsarbei-
ten, Hausarbeiten, Aufsätze, gelegentlich eine Magisterarbeit und,
bisher, zwei Dissertationen. Cherokee schrieb sie für zahlungs-
kräftige Studenten, die keine Lust hatten, sich selbst zu bemühen.
Das hatte schon vor langem Anlass zu der Frage gegeben, warum
Cherokee – der auf nichts, was er gegen Bezahlung geschrieben
hatte, etwas Schlechteres als eine Zwei bekommen hatte – es nicht
schaffte, sein Studium durchzuziehen. Es war nicht mehr zu zäh-
len, wie oft er an der Universität von Kalifornien angefangen und
wieder aufgehört hatte. Cherokee allerdings hatte eine simple
Erklärung für seine durchwachsene Universitätskarriere: »Wenn
mir die Uni für meine Arbeit das Gleiche bezahlen würde wie die
Studenten, die mich anheuern, würde ich gern arbeiten.«

»Weiß Mam, dass du’s schon wieder geschmissen hast?«, fragte
China ihren Bruder.
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»Ich häng nicht mehr am Gängelband.«
»Natürlich nicht.« China, die nichts zu Mittag gegessen hatte,

merkte, dass sie hungrig war. Sie nahm aus dem Kühlschrank die
Zutaten, die sie für einen Salat brauchte, und stellte einen Teller
auf den Tisch – ein Wink, von dem sie hoffte, ihr Bruder würde
ihn verstehen.

»Also frag mich endlich.« Er zog einen Stuhl zu sich heran und
setzte sich. Aus dem bunten Korb in der Mitte des Tischs nahm
er sich einen Apfel und schien erst, als er schon hineinbeißen
wollte, zu merken, dass es eine künstliche Frucht war.

Sie packte den Romanasalat aus und begann, die Blätter zu
zerpflücken. »Was soll ich dich fragen?«

»Das weißt du ganz genau. Du fragst absichtlich nicht. Okay,
dann frag ich eben für dich. ›Was hast du denn Tolles vor, Che-
rokee? Was hast du am Laufen? Warum brauchst du kein Auto
mehr?‹ Jetzt kommt die Antwort: Weil ich mir ein Boot kaufe.
Und das Boot deckt alles ab – Transport, Einkommen, Unter-
kunft.«

»Träum weiter, Butch«, murmelte China. Cherokees Lebens-
einstellung hatte in vielerlei Hinsicht eine fatale Ähnlichkeit mit
der dieses Banditen aus dem Wilden Westen: Immer ging es da-
rum, das schnelle Geld zu machen, etwas umsonst zu bekom-
men, gut zu leben.

»Nein«, widersprach er. »Das ist eine todsichere Sache. Das
richtige Boot hab ich schon gefunden. Es liegt unten in Newport –
ein Fischkutter. Im Augenblick nehmen sie Leute zum Fang mit
raus. Gute Kohle. Sie fischen Tunfisch und Makrelen. Meistens
sind es Tagesausflüge. Die richtig fette Kohle verdienen sie mit
Fahrten runter zur Baja. Es muss einiges dran gemacht werden,
aber ich würde auf dem Boot wohnen, während ich es richte. Was
ich an Material brauche, würde ich mir dort in den Ausstattungs-
geschäften besorgen – dazu brauche ich kein Auto –, und ich
würde das ganze Jahr über Leute mit rausnehmen.«

»Was verstehst du denn schon von der Hochseefischerei? Und
von Booten? Und woher willst du überhaupt das Geld nehmen?«
China schnitt ein Stück Gurke in den Romanasalat. Sie betrach-
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