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Dieses Buch handelt von Geschwistern.
Ich widme es meinem Bruder
Robert Rivelle George
in Liebe und Bewunderung fiir seine Begabung,
seinen Geist und seine Klugheit.

»Wir leben doch davon, dass der Freund den Freund verrit.
Ist das recht gehandelt?
Ich sage dir, wir sind kaum besser als die Politiker. «

John Gay — Die Bettleroper
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Die Santa-Ana-Winde sind der Feind jedes Fotografen. Aber wie
sollte man das einem egozentrischen Architekten beibringen, der
fest glaubte, sein ganzes Renommee hinge davon ab, dass genau
heute funftausend Quadratmeter Bauland in Hanglage fur die
Nachwelt — und den Architectural Digest — im Bild festgehalten
wurden. Alles Bemuhen, ihm das zu erkldren, wire sinnlos ge-
wesen, denn erreichte man, nachdem man mindestens zehnmal
falsch abgebogen war, endlich den Treffpunkt, hatte man sich be-
reits verspatet, er war wiitend, und der trockene Wind wirbelte
schon solche Mengen Staub auf, dass man nur noch den Wunsch
hatte, so schnell wie moglich zu verschwinden. Das ging aber
nur, wenn man sich nicht erst lange mit ihm herumstritt, ob man
die Aufnahmen tberhaupt machen sollte. Also fotografierte man
eben, ohne Riicksicht auf den Staub und die Steppenhexen, diese
vom Wind getriebenen Knauel aus vertrocknetem Unkraut und
Pflanzenresten, die eigens von einem Team fiir Spezialeffekte im-
portiert schienen, um eine kalifornische Parade-Immobilie mit
Meeresblick im Wert von mehreren Millionen Dollar aussehen
zu lassen wie Barstow im August. Und ohne Riicksicht darauf,
dass einem die Staubkorner unter die Kontaktlinsen krochen,
sich die Haut anfiihlte wie aufgerautes Leder und das Haar wie
verbranntes Heu. Wichtig war nur der Job; er war das Einzige,
was zidhlte. Er finanzierte China Rivers Leben, und darum
musste er getan werden.

Aber Spafs hatte sie dabei nicht. Als sie die Arbeit beendet
hatte, waren ihre Kleider und ihre Haut von einer dicken Staub-
schicht bedeckt, und sie wollte — abgesehen von einem grofSen
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Glas eiskalten Wassers und einem ausgedehnten Bad in einer
kiithlen Wanne — nur eines: weg von hier, runter von diesem
Hiigel und zum Strand. Darum sagte sie: »Das war’s dann. Die
Abzuge konnen Sie sich iibermorgen ansehen. Ein Uhr? In Threm
Biiro? Gut. Ich werde da sein.« Sie ging, ohne dem Mann die
Chance zu einer Erwiderung zu geben. Seine Reaktion auf ihren
abrupten Abgang war ihr ziemlich egal.

In ihrem museumsreifen Plymouth fuhr sie den Hang wieder
hinunter, auf einer gut geteerten, glatten Strafse, denn Schlag-
locher wurden in Montecito nicht geduldet. Der Weg fiihrte sie
an den Hausern der Superreichen von Santa Barbara vorbei, die
ihr behtitetes Luxusleben hinter hohen Mauern mit elektronisch
gesteuerten Toren fihrten, wo sie in Designerpools badeten und
sich danach mit Frotteetiichern abtrockneten, die so weich und
weifs waren wie der Schnee in Colorado. Sie bremste gelegentlich
aus Riicksicht auf einen der mexikanischen Gartner, die hinter
diesen schiitzenden Mauern schufteten, oder auf ein paar halb-
wiichsige Maddchen, die in eng sitzenden Bluejeans und knappen
T-Shirts hoch zu Ross dahergaloppierten. Das Haar dieser Mad-
chen schwang im Sonnenlicht. Alle trugen sie es lang und glatt
und glianzend, wie von innen heraus erleuchtet. Sie hatten eine
makellose Haut und perfekte Zihne. Und nicht eine von ihnen
hatte auch nur ein Gramm unerwiinschtes Fett auf dem Kor-
per — ganz gleich, wo. Wie auch? Nicht ein Milligramm zu viel
konnte sich langer halten als die Viertelstunde, die sie brauchten,
um auf die Badezimmerwaage zu steigen, einen hysterischen
Anfall zu bekommen und sich tber die Toilette zu werfen.

Einfach erbarmlich, dachte China, diese verwohnte, mager-
suchtige Bande. Und was es fur die kleinen Ginse noch schlim-
mer machte: Thre Miitter sahen wahrscheinlich genauso aus, die
perfekten Rollenvorbilder fiir ein Leben, das aus Fitnesswahn,
Schonheitsoperationen, taglichen Massagen, wochentlicher Ma-
nikiire und regelmafSigen Sitzungen beim Analytiker bestand. Es
ging doch nichts tiber einen zahlungskraftigen Versorger, dem
das AufSere seiner Frauen das Wichtigste war.

Wenn China in Montecito zu tun hatte, war es jedes Mal das
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Gleiche, sie konnte nicht schnell genug wieder wegkommen.
Heute erging es ihr nicht anders. Und der Wind und die Hitze
dieses Tages trieben sie zusitzlich an, diesen Ort moglichst
schnell hinter sich zu lassen. Sie driickten auf ihre Stimmung,
und die war ohnehin schon tibel genug. So etwas wie ein allge-
meines Unbehagen belastete sie, seit heute Morgen der Wecker
geklingelt hatte.

Nur der Wecker. Nicht das Telefon. Das war das Problem.
Gleich beim Erwachen hatte sie automatisch den Drei-Stunden-
Sprung errechnet: zehn Uhr in Manhattan. Warum hatte er noch
nicht angerufen? Und in den darauf folgenden Stunden bis zu
ihrem Aufbruch nach Montecito hatte sie fast unablassig auf das
Telefon gestarrt und innerlich gekocht, was bei beinahe sechs-
undzwanzig Grad morgens um neun Uhr keine Kunst war.

Sie hatte versucht, sich zu beschaftigen. Sie hatte den ganzen
Garten vorn und hinten und sogar den Rasen mit der Kanne ge-
gossen. Sie hatte am Zaun mit Anita Garcia geschwatzt — Hey,
China, macht dich das Wetter auch so fertig? Ich bin echt nur
noch ein Wrack — und sich teilnahmsvoll angehért, wie sehr ihre
Nachbarin in diesem letzten Monat ihrer Schwangerschaft unter
Wassereinlagerungen in den Beinen litt. Sie hatte den Plymouth
gewaschen und es dank sofortigem Trockenpolieren geschafft,
dem Staub, der sich auf ihm niederlassen und sich in Schmiere
verwandeln wollte, eine Nasenlinge voraus zu bleiben. Und
zweimal war sie ins Haus gerannt, als das Telefon klingelte, aber
es waren nur zwei so widerlich schmierige Vertretertypen gewe-
sen, die sich immer erst erkundigten, wie es einem ging, ehe sie
loslegten und einem einzureden versuchten, dass sich mit dem
Wechsel der Telefongesellschaft auch das eigene Leben von
Grund auf verandern wurde.

SchliefSlich war es Zeit gewesen, nach Montecito aufzubre-
chen. Doch sie war nicht losgefahren, ohne vorher ein letztes
Mal den Telefonhorer abzuheben, um sich zu vergewissern, dass
ein Signal zu horen war, und ihren Anrufbeantworter zu iiber-
prifen, um sicher zu sein, dass er Nachrichten aufzeichnete.

Die ganze Zeit iiber war sie wiitend auf sich selbst, weil sie es
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nicht schaffte, ihm den Laufpass zu geben. Aber das war seit Jah-
ren ihr Problem. Seit dreizehn Jahren, genau gesagt. Ach, ver-
dammt, dachte sie, ich hasse die Liebe!

Schlieflich klingelte das Telefon doch noch, ihr Handy, als sie
auf der Ruckfahrt vom Strand schon fast daheim angekommen
war. Sie hatte es auf dem Sitz neben sich liegen, und keine funf
Minuten vor dem Stiick holprigem Gehweg, von wo der beto-
nierte FulSweg zu ihrer Haustiir abbog, begann es zu klingeln. Sie
nahm das Gesprich an und horte Matts Stimme.

»Hallo, du Schone.« Er wirkte ausgesprochen gut gelaunt.

»Hallo!« Sie adrgerte sich Uber die Erleichterung, die in ihr
hochschoss, als wire eine Flasche giarender Angst entkorkt wor-
den, und sagte weiter nichts.

Er verstand sofort. »Bist du sauer?«

Sie schwieg. Soll er ruhig schmoren, dachte sie.

»Jetzt hab ich wohl endgultig verspielt? «

»Wo warst du?«, fragte sie gereizt. »Ich dachte, du wolltest
heute Morgen anrufen. Ich hab extra zu Hause gewartet. Ich
hasse das, Matt. Wieso kapierst du das nicht? Wenn du keine
Lust hast zu reden, dann sag es vorher, dann kann ich mich da-
rauf einstellen. Warum hast du nicht angerufen?«

»Tut mir Leid. Ich wollte ja. Ich habe den ganzen Tag immer
wieder daran gedacht.«

»Und —?«

»Es klingt leider ziemlich diinn, China.«

»Versuch’s trotzdem. «

»Okay. Gestern Abend wurde es plotzlich lausekalt. Ich bin
den ganzen Morgen rumgerannt und habe versucht, einen an-
stindigen Mantel zu finden.«

»Du konntest nicht von deinem Handy aus anrufen, wihrend
du unterwegs warst?«

»Ich habe es im Hotel liegen lassen. Tut mir wirklich Leid.«

Sie horte die allgegenwartigen Hintergrundgerdusche Man-
hattans, den Larm, den sie immer horte, wenn er aus New York
anrief. Das Hupen der Autos in den Strafsenschluchten, das
Drohnen der Presslufthimmer, das wie Geschiitzdonner klang.
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Aber wenn er sein Handy im Hotel gelassen hatte, wieso stand
er dann jetzt damit auf der StrafSe?

»Ich bin auf dem Weg zum Essen«, erklirte er. »Die letzte Be-
sprechung. Des Tages, meine ich.«

Sie hatte den Wagen etwa dreifSig Meter von ihrem Haus ent-
fernt in eine freie Liicke eingeparkt. Sie hasste es, im stehenden
Auto sitzen zu bleiben, die Klimaanlage des Wagens war zu
schwach, um gegen die stickige Hitze im Innern anzukommen.
Aber bei Matts letzter Bemerkung wurde die Hitze plotzlich un-
wichtig und war kaum noch wahrnehmbar. Chinas ganze Auf-
merksamkeit war schlagartig auf die Bedeutung seiner Worte kon-
zentriert.

Immerhin hatte sie mittlerweile gelernt, den Mund zu halten,
wenn er eine seiner kleinen verbalen Bomben loslief3. Frither ein-
mal wire sie bei einer Bemerkung wie: »Des Tages, meine ich«,
wie ein Berserker iiber ihn hergefallen und hitte versucht, seine
Andeutung zu zerpfliicken, um ihn festzunageln. Aber im Lauf
der Jahre hatte sie begriffen, dass Schweigen ebenso gut wirkte
wie Forderungen oder Anschuldigungen. Und es garantierte ihr
die uberlegene Position, wenn er endlich aussprach, was auszu-
sprechen er hatte vermeiden wollen.

Es kam dann auch in einem Wortschwall: » Also, pass auf, die
Situation ist Folgende: Ich muss noch eine Woche hier bleiben.
Ich habe die Moglichkeit, mit ein paar Leuten tiber eine Finan-
zierung zu reden. Ich muss unbedingt mit ihnen sprechen.«

» Ach, Mensch, Matt, hor doch auf!«

»Nein, wirklich. Hor mir zu, Baby. Diese Typen haben einem
Filmemacher von der NYU letztes Jahr ein Vermégen nachge-
schmissen. Sie sind auf der Suche nach einem Projekt. Hast du
das gehort? Sie sind auf der Suche!«

»Woher weifst du das?«

»Ich hab’s gehort.«

»Von wem? «

» Also habe ich angerufen, und es ist mir tatsachlich gelungen,
einen Termin zu bekommen. Aber erst am nachsten Donnerstag.
Deshalb muss ich bleiben. «
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»Dann konnen wir Cambria vergessen. «

»Nein, das machen wir auf jeden Fall. Nur nachste Woche
geht’s eben nicht.«

»Klar. Wann dann?«

»Tja, das ist das Problem.« Der StrafSenlirm am anderen Ende
der Leitung schien einen Moment lauter zu werden, als hatte sich
Matt, von den Menschenmengen der Stadt am Ende eines Ar-
beitstags vom Biirgersteig gedrangt, zwischen die Autos gestiirzt.

Sie sagte: »Matt? Matt?«, und glaubte einen panikerfillten
Moment lang, die Verbindung wire abgerissen. Verdammte
Handys, verdammtes Netz!

Aber er meldete sich wieder, und es war ruhiger. Er sagte, er
sei rasch in ein Restaurant gesprungen. »Fiir den Film geht es
jetzt um alles, China. Wir haben einen Festivalsieger. Mindestens
Sundance-Qualitat, glaub mir, und du weifdt, was das heifSen
kann. Ich enttdusche dich wirklich nicht gern, aber wenn ich
diese Chance sausen lasse, bin ich’s nicht wert, iiberhaupt mit dir
wegzufahren. Nicht mal nach Kalamazoo in Michigan. So ist das
nun mal.«

»Na gut«, sagte sie, aber es war gar nicht gut, und das wiirde
er an ihrem ausdruckslosen Ton auch merken. Das letzte Mal
hatte er es vor einem Monat geschafft, sich zwischen Kontakt-
gesprachen in Los Angeles und der Jagd nach Geldgebern kreuz
und quer im ganzen Land zwei Tage freizuschaufeln, und davor
waren es sechs Wochen gewesen, in denen er sich ohne einen Tag
Pause der Verfolgung seines Traums gewidmet hatte, wahrend
sie sich in ihrer Verzweiflung in eine ungeplante Telefonaktion
gestiirzt hatte, um ein paar Kunden an Land zu ziehen. » Manch-
mal frage ich mich«, sagte sie, »ob du’s je auf die Reihe kriegen
wirst, Matt. «

»Ich weifs. Es kommt einem vor, als dauerte es eine Ewigkeit,
einen Film ins Rollen zu bringen. Und manchmal ist es ja auch
s0. Du kennst doch die Storys. Jahre der Vorbereitung und dann -
bum! - auf Anhieb ein Riesenerfolg. Und ich mochte das
machen. Ich muss es machen. Es tut mir nur Leid, dass wir da-
durch kaum noch Zeit fireinander haben.«
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China horte sich das alles an, wihrend sie einen kleinen Jun-
gen beobachtete, der auf seinem Dreirad den Gehweg hinunter-
strampelte, gefolgt von seiner wachsamen Mutter und einem
noch wachsameren Schiferhund. Der Kleine gelangte an eine
Stelle, wo sich der Beton unter dem Druck einer Baumwurzel
aufgewolbt hatte, und das Vorderrad seines Gefahrts prallte ge-
gen die Verwerfung. Er versuchte, das Hindernis zu tiberwinden,
aber er war machtlos, bis seine Mutter ihm zu Hilfe kam. Diese
Szene rief bei China eine unerklarliche Traurigkeit hervor.

Matt wartete auf ihre Reaktion. Sie hitte gern eine neue Art
des Ausdrucks fiir ihre Enttauschung gefunden, aber ihr fiel
nichts ein. »Ich habe vorhin eigentlich nicht den Film gemeint,
Matt«, sagte sie.

»Oh.«

Danach gab es nichts mehr zu bereden. Sie wusste, dass er in
New York bleiben wiirde, um den Termin wahrzunehmen, den
er sich so hart erkdmpft hatte, und dass sie allein zurechtkom-
men musste. Wieder ein gebrochenes Versprechen; wieder eine
Faust voll Sand im Getriebe des grofSen Lebensplans.

Sie sagte: »Also dann, Hals- und Beinbruch fiir die Bespre-
chung.«

»Wir bleiben in Kontakt. Die ganze Woche. In Ordnung?«, er-
widerte er. »Ist das okay fiir dich, China?«

»Hab ich eine Wahl? «, entgegnete sie und verabschiedete sich.

Sie nahm es sich selbst tibel, dass sie das Gesprach so abrupt
beendet hatte, aber ihr war heifs, sie fithlte sich elend, mutlos und
niedergeschlagen... Man konnte es nennen, wie man wollte. Tat-
sache war, dass sie nichts mehr zu geben hatte.

Sie hasste jene Seite an sich, die an der Zukunft zweifelte, und
meistens gelang es ihr, sie zu unterdriicken. Wenn sie jedoch mit
ihr durchging und die Herrschaft an sich riss, um ihr das dro-
hende Chaos vor Augen zu halten, fiithrte das niemals zu etwas
Gutem. Es machte sie zu einer dngstlichen Person, die sich an den
Glauben in eine von ihr seit langem verabscheute Frauenrolle
klammerte, in der die Frau sich einzig tiber den Mann definiert
und daher mit allen Mitteln einen finden muss, um ihn zu hei-
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raten und moglichst schnell mit einem Haufen Kindern festzu-
nageln. Niemals wiirde sie sich dazu hergeben, schwor sie sich
immer wieder. Und trotzdem wiinschte es ein Teil von ihr.

Dieser trieb sie dazu, Fragen und Forderungen zu stellen und
ihre Aufmerksambkeit auf ein Wir zu richten, statt auf das Ich.
Und wenn das geschah, kam es zwischen ihr und dem Mann -
der immer Matt gewesen war — zur Wiederholung einer Debatte,
die sie seit nunmehr funf Jahren fithrten. Stets ging es um Heirat
und Ehe, und stets war der Ausgang der Gleiche: Auf der einen
Seite sein offenkundiges Widerstreben — als brauchte sie das noch
zu horen und zu sehen! —, auf der anderen ihre wiitenden Vor-
wirfe und zum Schluss der Bruch, jeweils von demjenigen her-
beigefiihrt, den die Differenzen, die zwischen ihnen aufbrachen,
am heftigsten aufregten.

Aber eben diese Differenzen brachten sie auch immer wieder
zusammen. Denn sie wiirzten die Beziehung mit einer unleugba-
ren Spannung, die bisher weder sie noch er bei einem anderen
Partner gefunden hatten. Matt hatte es wahrscheinlich versucht,
da war China sicher. Sie hatte es nicht versucht. Sie wusste seit
Jahren, dass Matthew Whitecomb der Richtige fiir sie war.

Und bei dieser Erkenntnis war China wieder einmal angelangt,
als sie ein paar Minuten spater ihren Bungalow erreichte: ein-
hundertzehn Quadratmeter Wohnfliche, Baujahr 1920, ehemali-
ges Wochenendhaus eines Angeleno, eines Bewohners des dama-
ligen Los Angeles. Der Bungalow stand in Gesellschaft dhnlicher
kleiner Hauser in einer von Palmen gesdumten StrafSe, nahe ge-
nug am Wasser, um in den Genuss der Meereswinde zu kommen,
weit genug entfernt, um erschwinglich zu sein.

Es war ein bescheidenes Hauschen mit funf kleinen Riumen —
wenn man das Badezimmer mitrechnete — und nur neun Fens-
tern, einer breiten Vorderveranda und jeweils einem rechtecki-
gen Fleckchen Garten hinten und vorn. Vorn begrenzte das
Grundstiick ein Lattenzaun, von dem der weifSe Lack abblatterte
und auf die Blumenbeete und den Gehweg fiel.

China schleppte ihre Fotoausriistung zu dem Tor in diesem
Zaun, nachdem sie das Telefongesprach mit Matt beendet hatte.
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Die Hitze war hier kaum weniger driickend als drauflen in den
Hiugeln, aber der Wind wehte nicht so stiirmisch. Die Palmen-
blitter knisterten in den Biumen wie ein Haufen Gebeine, und
die Verbene vorn am Zaun, unter der der Boden so trocken war,
als wire er am Morgen nicht gewissert worden, lief§ in der wei-
8en Glut mide die lavendelblauen Sternbliiten hingen.

Mit den schweren Fototaschen uiber der Schulter, hob China
das schief hangende Tor an und stief es auf, nichts anderes im
Sinn, als sofort den Gartenschlauch zu holen und den Blumen
Wasser zu geben. Aber bei dem Anblick, der sich ihr bot, vergafs
sie dieses Vorhaben: Ein Mann, der bis auf die Unterhose nackt
war, lag bauchlings mitten auf ihrem Rasen, den Kopf auf ein
Biindel aus Bluejeans und verwaschenem gelben T-Shirt gebettet.
Schuhe waren nirgends zu sehen, seine FufSsohlen waren schwarz
wie die Nacht und die Fersen so schwielig, dass die Haut wie
Leder wirkte. Nach dem Sauberkeitsgrad seiner Fesseln und Ell-
bogen zu urteilen, hielt er nicht viel von Korperpflege. Auf aus-
reichendes Essen und korperliche Bewegung hingegen schien er
durchaus Wert zu legen; er war kriftig gebaut, ohne dick zu sein.
Und es war ihm offenbar wichtig, auch genug zu trinken, denn
im Augenblick hielt er eine beschlagene Flasche Pellegrino in der
Hand.

Ihr Pellegrino, wenn sie nicht alles tauschte. Das Wasser, nach
dem sie die ganze Fahrt gelechzt hatte.

Er drehte sich trige herum und blinzelte, halb aufgerichtet auf
seinen schmutzigen Ellbogen, zu ihr herauf. » Also, bei dir kann
echt jeder ins Haus, China.« Er trank einen ausgiebigen Schluck
aus der Flasche.

China warf einen Blick zur Veranda. Die Fliegengitterttir und
die Haustiir standen weit offen. » Verdammt noch mal!«, schrie
sie. »Bist du schon wieder bei mir eingebrochen?«

Thr Bruder setzte sich auf und beschattete die Augen. »Hey,
wie schaust du denn aus? Dreiffig Grad im Schatten, und du
rennst rum wie eine Motorradbraut im tiefsten Winter.«

»Und dich wird gleich einer wegen Exhibitionismus anzeigen.
Herrgott noch mal, Cherokee, denkst du eigentlich nie nach?
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Hier wohnen tiberall kleine Miadchen. Wenn eine dich so sieht,
kreuzen hier binnen einer Viertelstunde die Bullen auf.« Sie run-
zelte die Stirn. »Hast du Sonnenschutz aufgelegt? «

»Du hast meine Frage nicht beantwortet«, sagte er. »Was soll
die Ledermontur? Verspitete Rebellion?« Er lachte. »Wenn
Mam diese Hose sihe, wiirde sie total —«

»Ich trag sie, weil ich sie mag«, unterbrach sie ihn. »Sie ist be-
quem.« Und ich kann sie mir leisten, fligte sie im Stillen hinzu.
Das war beinahe der Hauptgrund: Aus reiner Lust fur ein Stiick
sinnlosen Luxus Geld auszugeben, nachdem sie ihre ganze Kind-
heit und frithe Jugend hindurch in den Secondhand-Laden die
abgelegten Klamotten anderer Leute durchstobert hatte, um
etwas zu finden, das einigermaflen passte, nicht abgrundtief
scheufSlich war und — darauf achtete sie ihrer Mutter zuliebe —
nicht aus Fell oder Tierhaut verarbeitet war.

»Na klar.« Er sprang auf die FiifSe, als sie an ihm vortiber zur
Veranda ging. »Leder bei einem Santa-Ana-Wind. Das ist doch
mal so richtig gemiitlich. Und so verniinftig. «

»Das ist mein Pellegrino! « Sie lief§ ihre Fotoausriistung fallen,
sobald sie im Haus war. »Ich hab mich die ganze Heimfahrt da-
rauf gefreut.«

»Wo warst du denn?« Als sie es ihm sagte, lachte er. »Aha!
Aufnahmen fiir einen Architekten. Reich und schon, hoffentlich?
Und zu haben? Das ist ja echt cool. Dann lass dich mal ansehen. «
Er hob die Flasche mit dem Wasser an den Mund und musterte
China, wihrend er trank. Als er genug hatte, reichte er die Fla-
sche an sie weiter und sagte: »Den Rest kannst du haben. Deine
Haare schauen Scheifle aus. Hor endlich auf, sie zu bleichen. Das
steht dir nicht. Und fiirs Grundwasser sind die Chemikalien, die
da durch den Abfluss rauschen, ganz bestimmt nicht gut.«

»Als ob dich das Grundwasser interessieren wiirde!«

»Hey, ich hab gewisse Prinzipien.«

»Respekt vor anderer Leute Eigentum gehort offensichtlich
nicht dazu.«

»Du kannst von Gliick reden, dass nur ich der Einbrecher
war«, sagte er. » Wegzufahren und die Fenster offen zu lassen, ist
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schon ganz schon blod. Und deine Fliegenfenster sind ein Witz.
Fiir die hat ein Taschenmesser gereicht.«

China sah, wie ihr Bruder sich Zugang zu ihrem Haus ver-
schafft hatte. Er hatte sich, wie das seine Art war, gar nicht be-
miiht, seine Spuren zu verwischen. In einem der beiden Wohn-
zimmerfenster fehlte das alte Fliegengitter, das nur mit Haken
und Osen am Fensterbrett verankert und daher fiir Cherokee
leicht herauszunehmen gewesen war. Wenigstens war ihr Bruder
so schlau gewesen, durch ein Fenster einzudringen, das der
Strafle abgewandt und aufSer Sicht der Nachbarn lag, von denen
jeder sofort die Polizei geholt hitte.

Mit der Flasche in der Hand ging sie in die Kiiche, goss das,
was von dem Mineralwasser noch tibrig war, in ein Glas und
warf ein Limettenschnitz hinein. Sie schwenkte es ein paar Mal
herum, dann trank sie das Glas leer und stellte es, unbefriedigt
und verdrgert, ins Sptilbecken.

»Was tust du iiberhaupt hier?«, fragte sie ihren Bruder. »Wie
bist du hergekommen? Hast du dein Auto repariert? «

»Den Schrotthaufen?« Er ging auf nackten Fiiflen iiber das
Linoleum zum Kiihlschrank, offnete ihn und wiihlte in den Plas-
tikbeuteln voll Obst und Gemiise herum. Mit einer roten Paprika
in der Hand richtete er sich wieder auf, ging mit der Frucht zur
Spule und wusch sie grundlich, bevor er ein Messer aus einer
Schublade nahm und sie durchschnitt. Er reinigte beide Halften
und reichte die eine seiner Schwester. »Ich hab einiges am Lau-
fen, da brauch ich sowieso keinen Wagen. «

China biss nicht an. Sie kannte die Art ihres Bruders, sie mit
Andeutungen zu locken. »Jeder Mensch braucht ein Auto.«

Sie legte die Paprika auf den Kiichentisch und ging in ihr
Schlafzimmer, um sich umzuziehen. In der Lederkluft schwitzte
man bei diesen Temperaturen wie in einer Sauna. Man sah zwar
toll aus darin, aber man fiihlte sich beschissen.

»Ich hoffe, du bist nicht hergekommen, weil du dir meines aus-
leihen willst«, rief sie zu ihm hinaus. »Das bekommst du namlich
nicht. Frag Mam, ob sie dir ihres leiht. Ich nehme an, sie hat’s
noch.«
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»Kommst du zu Thanksgiving runter? «, rief Cherokee zuriick.

»Wen interessiert das?«

»Rate mal.«

» Ach, telefonieren kann sie wohl nicht?«

»Ich hab ihr erzahlt, dass ich zu dir fahre, da hat sie gesagt, ich
soll dich fragen. Also — kommst du?«

»Ich rede mal mit Matt.« Sie hiangte die Lederhose und die
Weste in den Schrank und warf die seidene Bluse zu den Sachen
fir die Reinigung. In einem losen Hawaii-Kleid und Sandalen
ging sie wieder zu ihrem Bruder hinaus.

»Wo ist der gute Matt tiberhaupt?« Er hatte seine halbe Pap-
rika schon gegessen und sich ihre Hilfte vorgenommen.

Sie riss sie ihm aus der Hand und biss hinein. Das Fruchtfleisch
war kiithl und siifs, half ein wenig gegen die Hitze und den Durst.
»Weg«, sagte sie. »Cherokee, wiirdest du dir bitte was anzie-
hen?«

»Warum denn? « Er grinste anziiglich und schob ihr sein Becken
entgegen. »Mach ich dich an?«

»Du bist nicht mein Typ.«

»Was heifst weg? «

»Er ist in New York. Geschiftlich. Also, ziehst du dir jetzt was
iiber?«

Mit einem Schulterzucken ging er, und einen Moment spiter
horte sie die Fliegengittertur hinter ihm zuschlagen. In der muf-
figen Besenkammer, in der sie ihre Vorrite aufbewahrte, fand sie
noch eine Flasche Wasser, goss sich ein Glas ein und gab ein paar
Eiswiirfel dazu.

»Du hast tiberhaupt nicht gefragt.«

Sie drehte sich herum. Cherokee prisentierte sich angeklei-
det— wie verlangt — in einem T-Shirt, das vom vielen Waschen
eingegangen war, und einer Bluejeans, die tief auf seinen Hiiften
hing und so lang war, dass die Saume der Hosenbeine den Fufs-
boden streiften. Nicht zum ersten Mal dachte China, als sie ihn
betrachtete, dass er wie ein Anachronismus wirkte. Mit den zu
langen rotblonden Locken, den schmuddeligen Kleidern, den
nackten Fiiffen und seinem ganzen Auftreten nach hitte er ein
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verspateter Hippie sein konnen. Was ihre gemeinsame Mutter
zweifellos mit Stolz erfiillte, bei seinem Vater Beifall hervorrief
und bei ihrem Vater Gelachter. Bei China jedoch — drgerliche Un-
geduld. Trotz seines Alters und seines straffen Korpers wirkte
Cherokee immer noch so, als wire er zu verletzlich, um das
Leben allein zu meistern.

»Hey, du hast mich gar nicht gefragt«, sagte er noch einmal.

»Was denn?«

»Was ich am Laufen hab. Warum ich kein Auto mehr brauche.
Ich bin Gibrigens per Anhalter gekommen. Aber das ist auch nicht
mehr das, was es mal war. Ich bin seit gestern Mittag unterwegs. «

»Genau deswegen brauchst du ein Auto.«

» Aber nicht fiir das, was ich vorhabe. «

»Ich hab’s dir schon gesagt, mein Auto kriegst du nicht. Das
brauch ich fiir die Arbeit. Und wieso bist du nicht in der Uni?
Hast du’s wieder mal geschmissen?«

»Ich hab aufgehort. Ich brauche mehr Zeit fir die Papers. Das
ist ein Riesengeschift, sag ich dir. Du hast keine Ahnung, wie
viele gewissenlose Studenten es heutzutage gibt, China. Wenn ich
daraus eine berufliche Karriere machen wollte, konnte ich mich
wahrscheinlich mit vierzig zur Ruhe setzen. «

China verdrehte die Augen. Die Papers waren Priifungsarbei-
ten, Hausarbeiten, Aufsitze, gelegentlich eine Magisterarbeit und,
bisher, zwei Dissertationen. Cherokee schrieb sie fiir zahlungs-
kraftige Studenten, die keine Lust hatten, sich selbst zu bemiihen.
Das hatte schon vor langem Anlass zu der Frage gegeben, warum
Cherokee — der auf nichts, was er gegen Bezahlung geschrieben
hatte, etwas Schlechteres als eine Zwei bekommen hatte — es nicht
schaffte, sein Studium durchzuziehen. Es war nicht mehr zu zih-
len, wie oft er an der Universitit von Kalifornien angefangen und
wieder aufgehort hatte. Cherokee allerdings hatte eine simple
Erklarung fiir seine durchwachsene Universititskarriere: » Wenn
mir die Uni fiir meine Arbeit das Gleiche bezahlen wiirde wie die
Studenten, die mich anheuern, wiirde ich gern arbeiten.«

»Weifs Mam, dass du’s schon wieder geschmissen hast?«, fragte
China ihren Bruder.
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»Ich hiang nicht mehr am Gingelband. «

»Natiirlich nicht.« China, die nichts zu Mittag gegessen hatte,
merkte, dass sie hungrig war. Sie nahm aus dem Kiihlschrank die
Zutaten, die sie fiir einen Salat brauchte, und stellte einen Teller
auf den Tisch — ein Wink, von dem sie hoffte, ihr Bruder wiirde
ihn verstehen.

» Also frag mich endlich.« Er zog einen Stuhl zu sich heran und
setzte sich. Aus dem bunten Korb in der Mitte des Tischs nahm
er sich einen Apfel und schien erst, als er schon hineinbeiflen
wollte, zu merken, dass es eine kunstliche Frucht war.

Sie packte den Romanasalat aus und begann, die Blitter zu
zerpflicken. »Was soll ich dich fragen?«

»Das weifst du ganz genau. Du fragst absichtlich nicht. Okay,
dann frag ich eben fiir dich. >Was hast du denn Tolles vor, Che-
rokee? Was hast du am Laufen? Warum brauchst du kein Auto
mehr?< Jetzt kommt die Antwort: Weil ich mir ein Boot kaufe.
Und das Boot deckt alles ab — Transport, Einkommen, Unter-
kunft. «

»Traum weiter, Butch«, murmelte China. Cherokees Lebens-
einstellung hatte in vielerlei Hinsicht eine fatale Ahnlichkeit mit
der dieses Banditen aus dem Wilden Westen: Immer ging es da-
rum, das schnelle Geld zu machen, etwas umsonst zu bekom-
men, gut zu leben.

»Nein«, widersprach er. »Das ist eine todsichere Sache. Das
richtige Boot hab ich schon gefunden. Es liegt unten in Newport —
ein Fischkutter. Im Augenblick nehmen sie Leute zum Fang mit
raus. Gute Kohle. Sie fischen Tunfisch und Makrelen. Meistens
sind es Tagesausfluge. Die richtig fette Kohle verdienen sie mit
Fahrten runter zur Baja. Es muss einiges dran gemacht werden,
aber ich wiirde auf dem Boot wohnen, wihrend ich es richte. Was
ich an Material brauche, wiirde ich mir dort in den Ausstattungs-
geschiften besorgen — dazu brauche ich kein Auto —, und ich
wiirde das ganze Jahr Giber Leute mit rausnehmen. «

»Was verstehst du denn schon von der Hochseefischerei? Und
von Booten? Und woher willst du tiberhaupt das Geld nehmen? «
China schnitt ein Stiick Gurke in den Romanasalat. Sie betrach-
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