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Prolog

Manchmal konnte sie Rosen einfach nicht mehr sehen. Dann
meinte sie, ihre Schönheit nicht länger ertragen zu können, den
Anblick ihrer samtigen, bunten Blüten, den Hochmut, mit dem sie
sich der Sonne entgegenreckten, als seien die warmen Strahlen nur
für sie bestimmt und für niemanden sonst. Rosen konnten emp-
findlicher sein als die sprichwörtlichen Mimosen; einmal war es
ihnen zu naß, dann zu kalt, zu windig oder zu heiß; sie ließen oft
aus unerfindlichen Gründen die Köpfe hängen und vermittelten
den Eindruck, als schickten sie sich zum Sterben an, und es kostete
Mühe, Kraft und Nerven, sie daran zu hindern. Dann wieder,
ebenso unerklärbar, bewiesen sie eine unerwartete Zähigkeit, be-
haupteten sich gegen harsche Witterung und unsachgemäße Be-
handlung, blühten, dufteten und wuchsen. Sie machten es nie-
mandem leicht, der mit ihnen zu tun hatte.

Ich sollte, dachte sie, auf Rosen nicht so aggressiv reagieren. Das
ist albern. Und unangemessen.

Sie hatte vierzig Jahre ihres Lebens der Rosenzucht gewidmet,
aber sie hatte nie eine wirklich glückliche Hand für diese Blumen
gehabt. Vermutlich lag das daran, daß sie sie nicht mochte und
eigentlich immer etwas anderes hatte tun wollen. Ihr waren ein
paar einigermaßen interessante Kreuzungen gelungen, Teehybri-
den vor allem, denn wenn überhaupt, so konnte sie diesem Ro-
sentyp noch am ehesten etwas abgewinnen. Sie vereinten Eleganz
mit einer gewissen Härte und Festigkeit – und verkauften sich gut.
Irgendwie war es ihr stets gelungen, das Auskommen ihrer kleinen
Familie zu sichern, aber oft hatte sie gedacht, daß sie, käme plötz-
lich eine gute Fee mit einem Goldschatz daher, nie wieder im Leben
eine Rose anfassen würde.
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Manchmal, wenn sich Beatrice Shaye mit der Erkenntnis kon-
frontierte, daß sie Rosen weder mochte noch wie eine wirkliche
Expertin mit ihnen umzugehen verstand, fragte sie sich, was
eigentlich ihrem Herzen nahe stand. Sie mußte sich von Zeit zu
Zeit vergewissern, daß es da noch etwas gab, denn die Erkenntnis,
ihr Leben einer Tätigkeit und einem Objekt gewidmet zu haben,
das ihr so wenig Sympathie abringen konnte, stimmte sie manch-
mal traurig und ließ sie grübelnd nach einem Sinn suchen. Dabei
hatte gerade sie sich stets zynisch über Sinnsucher geäußert. Den
Sinn des Lebens hatte sie immer mit dem Begriff Überleben erklärt
– überleben in einer schlichten, undramatischen Bedeutung. Über-
leben hieß, das Notwendige zu tun: aufstehen, die Arbeit verrich-
ten, die getan werden mußte, essen, trinken, zu Bett gehen und
schlafen. Alles andere war schmückendes Beiwerk: der Sherry, der
wie helles Gold in den Gläsern funkelte. Musik, die durch den
Raum toste, das Herz schneller schlagen und das Blut leichter
fließen ließ. Ein Buch, das man nicht mehr aus der Hand legen
konnte. Ein Sonnenuntergang über dem Meer, drüben am Plein-
mont Tower, der unmittelbar an die Seele rührte. Eine Hunde-
schnauze, feucht und kalt und stürmisch, im Gesicht. Ein warmer,
stiller Sommertag, der nur durchbrochen wurde in seiner Ruhe
von den Schreien der Möwen und dem leisen Rauschen der Wel-
len in der Moulin Huet Bay. Heißer Fels unter nackten Füßen. Der
Duft der Lavendelfelder.

Eigentlich stellten diese Dinge die Antwort auf ihre Frage dar:
Sie liebte Guernsey, ihre Heimat, die Insel im Ärmelkanal. Sie
liebte St. Peter Port, die malerische Hafenstadt an der Ostküste. Sie
liebte die Narzissen, die im Frühjahr an allen Wegrändern blühten,
liebte die wilde, blaue Hyazinthe, auf die man in den lichtdurch-
fluteten, hellen Wäldern stieß. Sie liebte den Klippenpfad hoch
über dem Meer, besonders den Teil, der vom Pleinmont Point zur
Petit Bôt Bay führte. Sie liebte ihr Dorf Le Variouf, liebte ihr stei-
nernes Haus, das ganz hoch am oberen Dorfrand lag. Sie liebte 
sogar die Wunden der Insel, die häßlichen Wachtürme der ehema-
ligen Befestigungsanlage, die von den deutschen Besatzern gebaut
worden war, das trostlose, in Granit geschlagene »German Under-
ground Hospital«, das die Zwangsarbeiter damals hatten bauen
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müssen, und die Bahnhöfe, die die Deutschen hatten vergrößern
lassen, um das Material zum Bau ihres Westwalls transportieren
zu können. Zudem liebte sie manches an dieser Landschaft, auf
dieser Insel, was niemand außer ihr sah und hörte: Erinnerungen
an Bilder und Stimmen, an Momente, die sich unauslöschlich in
ihr Gedächtnis gebrannt hatten. Erinnerungen an über siebzig
Jahre Leben, die sie fast ausschließlich hier verbracht hatte. Viel-
leicht stand einem Menschen nahe, was er sein Leben lang kannte.
Ob gut oder schlecht, das Vertraute grub sich seinen Weg in jene
Winkel des Herzens, in denen Zuneigung geboren wurde. Irgend-
wann fragte man nicht mehr, was man gewollt hatte; man be-
trachtete, was man bekommen hatte. Und fand sich damit ab.

Natürlich dachte sie ab und zu daran, wie ihr Leben in Cam-
bridge ausgesehen hatte. An Abenden wie diesem kam ihr die alte
Universitätsstadt in East Anglia besonders häufig in den Sinn. Sie
hatte das Gefühl, an die tausend Mal – so wie heute – am Hafen
gesessen und Sherry getrunken zu haben, und es war wie ein Sinn-
bild ihres Lebens – des Lebens, das sie anstelle von dem in Cam-
bridge geführt hatte. Auch anstelle eines möglichen Lebens in
Frankreich. Wenn sie damals nach dem Krieg mit Julien hätte nach
Frankreich gehen können…

Aber wozu, so rief sie sich zur Ordnung, sollte sie lange überle-
gen? Die Dinge waren so gelaufen, wie sie vielleicht hatten laufen
müssen. In jedem Leben, davon war sie überzeugt, wimmelte es
von verpaßten Chancen, von versäumten Gelegenheiten. Wer
konnte von sich sagen, immer konsequent, zielstrebig und kom-
promißlos gewesen zu sein?

Sie hatte sich abgefunden mit den Fehlern und Irrtümern ihres
Daseins. Sie hatte sie eingeordnet zwischen all die anderen Ereig-
nisse, die ihr widerfahren waren, und in der Menge verloren sie
sich ein wenig, wurden unauffällig und blaß. Zeitweise gelang es
ihr, sie völlig zu übersehen, manchmal sogar, sie zu vergessen.

In ihrem Verständnis hieß das, daß sie sich abgefunden hatte.
Nur mit den Rosen nicht.
Und nicht mit Helene.

7



Der Wirt vom Le Nautique in St. Peter Port näherte sich dem Tisch
am Fenster, an dem die zwei alten Damen saßen.

»Zwei Sherry, wie immer?« fragte er.
Beatrice und ihre Freundin Mae sahen ihn an.
»Zwei Sherry, wie immer«, erwiderte Beatrice, »und zweimal

Salat. Avocado mit Orangen.«
»Sehr gerne.« Er zögerte. Er unterhielt sich gerne, und zu dieser

frühen Stunde – es war noch nicht einmal sechs Uhr am Abend –
hatte sich noch kein anderer Gast ins Restaurant verirrt.

»Es ist schon wieder ein Schiff gestohlen worden«, sagte er mit
gedämpfter Stimme, »eine große, weiße Segelyacht. Heaven Can
Wait heißt sie.« Er schüttelte den Kopf. »Eigenartiger Name, nicht
wahr? Aber den wird sie kaum behalten, so wenig wie ihre schöne,
weiße Farbe. Wahrscheinlich haben sie sie längst umgespritzt, und
sie gehört schon irgendeinem Franzosen drüben auf dem Fest-
land.«

»Diebstähle von Yachten«, sagte Beatrice, »sind so alt wie die
Inseln selbst. Es gibt sie und wird sie immer geben. Wen regt das
noch wirklich auf?«

»Die Leute dürften ihre Schiffe nicht wochenlang unbeobachtet
lassen«, meinte der Wirt. Er nahm einen Aschenbecher vom Nach-
bartisch, stellte ihn zu den beiden Damen, gleich neben die Vase
mit den Rosen, die in dieser Woche den Gastraum schmückten. Er
wies auf das kleine, weiße Reservierungsschild. »Ich brauche den
Tisch ab neun Uhr.«

»Da sind wir längst weg.«

Das Le Nautique lag direkt am Hafen von St. Peter Port, der
Hauptstadt der Insel Guernsey, und durch die zwei großen Fenster
des Restaurants hatte man einen wunderschönen Blick über die
zahllosen Yachten, die dort vor Anker lagen; man hatte sogar den
Eindruck, zwischen all den Schiffen zu sitzen und Teil des Lebens
und Treibens dort zu sein.

Man konnte vom Restaurant aus die Menschen beobachten, die
über die hölzernen Stege schlenderten, konnte Kindern und Hun-
den beim Spielen zusehen, und man konnte schon ganz weit in der
Ferne die großen Dampfer ausmachen, die Ferienreisende vom
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Festland brachten. Manchmal glich der Blick dem auf einem
Gemälde, bunt und unwirklich. Zu schön, zu vollkommen, wie die
Fotografie aus einem Reisekatalog.

Es war Montag, der 30. August, ein Abend voller Wärme und
Sonne, und doch schon spürbar vom Nahen des Herbstes geprägt.
Die Luft hatte nicht mehr die laue Weichheit des Sommers, sie war
nun wie Kristall, kühler und frischer. Der Wind trug einen herben
Geruch heran. Die Möwen schossen vom Meer zum Himmel hin-
auf und wieder zurück, wild schreiend, als wüßten sie, daß Herbst-
stürme und Kälte bevorstanden, daß schwere Nebelfelder über der
Insel liegen und das Fliegen beschwerlich machen würden. Der
Sommer konnte noch zehn Tage oder zwei Wochen andauern.
Dann wäre er unwiderruflich vorbei.

Die beiden Frauen sprachen wenig miteinander. Sie stellten über-
einstimmend fest, daß der Salat wie immer ausgezeichnet war und
daß nichts über einen schönen Sherry ging, vor allem dann, wenn
er, so wie hier, großzügig in hohen Sektgläsern ausgeschenkt wurde.
Ansonsten aber fand kaum ein Austausch zwischen ihnen statt.
Beide schienen in ihre eigenen Gedanken vertieft.

Mae betrachtete Beatrice eindringlich, was sie sich erlauben
konnte, da ihr Gegenüber offensichtlich nichts davon bemerkte.
Sie fand, daß sich Beatrice für eine siebzigjährige Frau ganz und
gar unangemessen kleidete, aber darüber hatte es zwischen ihnen
schon zahllose Diskussionen gegeben, die nicht gefruchtet hatten.
Sie lebte in ihren Jeans, bis diese zerschlissen waren, und trug dazu
ausgeblichene T-Shirts oder unförmige Pullover, deren einziger
Vorteil darin bestand, daß sie ihre Trägerin bei Wind und Wetter
warm hielten. Das weiße, lockige Haar band sie meist einfach mit
einem Gummiband zurück.

Mae, die gerne schmal geschnittene, helle Kostüme trug, alle
vierzehn Tage zum Friseur ging und mit Make-up die Spuren des
Alters zu vertuschen suchte, bemühte sich unverdrossen immer
wieder, die Freundin zu einem gepflegten Äußeren zu bewegen.

»Du kannst nicht mehr herumlaufen wie ein Teenager! Wir sind
beide siebzig Jahre alt und müssen diesem Umstand Rechnung tra-
gen. Diese Jeans sind einfach zu eng, und…«

»Das wäre nur dann fatal, wenn ich fett wäre.«
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»…und deine ewigen Turnschuhe sind…«
»…das Praktischste, was man tragen kann, wenn man den

ganzen Tag auf den Beinen ist.«
»Dein Pullover ist voller Hundehaare«, sagte Mae anklagend

und zugleich resigniert, denn sie wußte, weder an den Hundehaa-
ren noch an den Turnschuhen, noch an den Jeans würde sich auch
nur das geringste ändern.

Heute jedoch sagte sie gar nichts. Sie war mit Beatrice befreun-
det, seitdem sie beide Kinder gewesen waren, und sie verfügte in-
zwischen über feine Antennen, was das psychische Befinden ihrer
Freundin betraf. Heute, das spürte sie, war Beatrice nicht allzugut
gelaunt. Ihr gingen anscheinend unerfreuliche Gedanken durch
den Kopf, und es war besser, sie nicht zusätzlich zu reizen, indem
man an ihrem Aussehen herummäkelte.

Sie hat eine gute Figur, dachte Mae, das muß ihr der Neid las-
sen. Sie hat seit ihrem zwanzigsten Lebensjahr offensichtlich kein
Gramm zugenommen. Sie wußte, daß Beatrice sich so geschmei-
dig bewegte, als seien die körperlichen Beschwerden des Alters
eine Erfindung, die für andere gemacht war, nicht aber für sie.

Mae fiel das gestohlene Schiff wieder ein, von dem der Wirt ge-
rade gesprochen hatte. Heaven Can Wait.

Wirklich ein seltsamer Name, dachte sie.

Beatrice schaute zum Fenster hinaus auf den Hafen und nippte da-
bei an ihrem Sherry. Sie sah nicht, was dort unten vor sich ging,
sie war völlig versunken in ihre Gedanken. 

Mae brach schließlich das Schweigen.
»Wie geht es Helene?« fragte sie.
Beatrice zuckte mit den Schultern. »Wie immer. Sie jammert

viel, aber letztlich begreift niemand, was eigentlich so schlimm ist
an ihrem Dasein.«

»Vielleicht begreift sie das selber nicht so genau«, meinte Mae.
»Sie hat sich nur so an das Jammern gewöhnt, daß sie damit nicht
mehr aufhören kann.«

Beatrice haßte es, über Helene zu reden.
»Wie geht es Maja?« erkundigte sie sich, um das Thema zu

wechseln.
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Mae wurde stets nervös, wenn man sie auf ihre Enkelin an-
sprach.

»Ich fürchte, sie bewegt sich in schlechter Gesellschaft«, sagte
sie. »Ich sah sie neulich mit einem Mann zusammen, da schauderte
es mich. Ich habe selten ein derart brutales Gesicht gesehen. Mein
Gott, wie froh wäre ich, wenn es zwischen ihr und Alan endlich
klappte!«

Über ihren Sohn Alan mochte Beatrice nicht reden.
»Man wird sehen«, erwiderte sie in einem Ton, der Mae un-

mißverständlich klarmachte, daß sie über dieses Thema nicht wei-
ter zu sprechen wünschte.

Mae begriff dies auch sofort, und so saßen sie einander wieder
schweigend gegenüber, bestellten zwei weitere Sherry und sahen
hinaus in das letzte, milde Licht des vergehenden Augusttages.

Und in diesem Licht, in dieser immer rascher einfallenden Däm-
merung, glaubte Beatrice plötzlich, einen Menschen zu erkennen,
den sie viele Jahre zuvor zuletzt gesehen hatte. Ein Gesicht in der
Menge, das ihr auffiel, das sie zusammenzucken und blaß werden
ließ. Es dauerte nur eine Sekunde, dann war sie schon wieder über-
zeugt, sich getäuscht zu haben. Aber Mae hatte die Veränderung
an Beatrice bemerkt.

»Was ist los?« fragte sie.
Beatrice runzelte die Stirn und wandte sich vom Fenster ab. Von

einem Moment zum anderen war es ohnehin zu dunkel geworden,
als daß sie noch etwas genau hätte wahrnehmen können.

»Ich dachte nur gerade, ich hätte jemanden gesehen…«, sagte
sie.

»Wen?«
»Julien.«
»Julien? Unseren Julien?«
Es war nie unser Julien, dachte Beatrice verärgert, aber sie nahm

Maes Bemerkung kommentarlos hin.
»Ja. Aber wahrscheinlich habe ich mich getäuscht. Weshalb

sollte er nach Guernsey kommen?«
»Meine Güte, er muß sich sowieso sehr verändert haben«, sagte

Mae, »er ist doch jetzt bald achtzig Jahre alt, oder?«
»Siebenundsiebzig.«
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»Auch nicht viel besser. Ich kann mir nicht vorstellen, daß wir
ihn überhaupt wiedererkennen würden.« Sie kicherte, und Bea-
trice fragte sich, was es zu kichern gab. »Und er uns zwei alte
Schachteln auch nicht, fürchte ich.«

Beatrice sagte nichts, schaute nur noch einmal zum Fenster hin-
aus, doch selbst wenn sie überhaupt noch etwas hätte sehen kön-
nen, wäre der Mann, den sie einen atemlosen Augenblick lang für
Julien gehalten hatte, sicher längst in der Menge verschwunden.

Ein Irrtum, dachte sie, und wegen eines Irrtums sollte, weiß
Gott, mein Herz nicht so jagen!

»Komm«, sagte sie zu Mae, »laß uns zahlen und dann nach
Hause fahren. Ich bin müde.«

»In Ordnung«, sagte Mae.



Erster Teil





1

Ein Morgen war wie der andere. Um sechs Uhr früh klingelte Bea-
trices Wecker. Sie gönnte sich fünf Minuten, in denen sie still lie-
gen blieb, die Wärme des Bettes und die Ruhe um sich herum ge-
noß. Eine Ruhe, die unterbrochen wurde von einigen vertrauten
Geräuschen ringsum: Vogelgezwitscher aus dem Garten, manch-
mal, wenn der Wind günstig stand, ein leises Meeresrauschen.
Irgendwo im Haus knackten ein paar Holzdielen, kratzte sich
einer der Hunde, tickte eine Uhr. Dann schob sich Beatrices Schlaf-
zimmertür einen Spalt weit auf, und Misty streckte ihre Nase 
hinein. Mistys Fell hatte die bleigraue Farbe des Nebels, der im
Herbst über Petit Bôt Bay lag, und daher war der Name Beatrice
sofort durch den Kopf geschossen, als sie den Hund als Welpen
zum erstenmal im Arm gehalten hatte. Damals bestand Misty nur
aus großen, tapsigen Pfoten, aus weichem, buschigem Fell und aus
lebhaften, kohlschwarzen Knopfaugen. Heute hatte sie die Größe
eines Kalbes.

Misty nahm Anlauf und sprang aufs Bett, das unter ihrem Ge-
wicht schwankte und ächzte. Sie kuschelte sich in die Decken,
wälzte sich auf den Rücken, streckte alle viere in die Luft und
schleckte Beatrice kurz mit der Zunge über das Gesicht – ein trie-
fend nasser, von Herzen kommender Liebesbeweis.

»Misty, runter vom Bett«, befahl Beatrice halbherzig, und Mi-
sty, die wußte, daß sie auf den Protest der Hausherrin nichts ge-
ben mußte, blieb, wo sie war.

Für Beatrice waren die fünf Minuten der Beschaulichkeit vor-
bei. Sie stand schwungvoll auf und ignorierte, so gut sie konnte,
die leichte Steifheit ihrer Gelenke, die ihr verriet, daß sie nicht
mehr so jung war, wie sie sich manchmal fühlte. Sie wollte keines-
wegs so werden wie Mae, die sich von morgens bis abends mit
ihrem Körper beschäftigte, ständig in ihn hineinlauschte und jeden
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dritten Tag beim Arzt saß, weil sie meinte, daß irgend etwas in
ihrem Inneren nicht stimmte. Nach Beatrices Ansicht zog sie sich
damit die Unpäßlichkeiten überhaupt erst heran. Aber darüber
hatten sie schon oft gesprochen, ohne daß eine von ihnen ihre Mei-
nung geändert hätte. Ihre Freundschaft bestand ohnehin im we-
sentlichen darin, sich gegenseitig mit kopfschüttelnder Verwunde-
rung zu betrachten.

Während sie im Bad unter der Dusche stand, überlegte Beatrice,
was sie am heutigen Tag tun würde. Sie konnte sich derlei Überle-
gungen inzwischen leisten, denn aus dem eigentlichen Berufsleben,
das früher ihren Tagesablauf bestimmt hatte, hatte sie sich zurück-
gezogen. Ihren Rosengarten versorgte sie nur noch zu ihrem pri-
vaten Vergnügen, wobei das Wort »Vergnügen« den Sachverhalt
nicht wirklich wiedergab. Aber die Rosen waren nun einmal da,
also kümmerte sie sich auch um sie. Ab und zu, wenn jemand vor-
beikam, der Rosen kaufen wollte, Touristen vor allem, gab sie
noch welche ab. Aber sie inserierte nicht mehr in den einschlägi-
gen Zeitschriften und hatte den Versand völlig eingestellt. Sie ver-
suchte auch nicht mehr, neue Sorten heranzuzüchten. Das überließ
sie anderen, und überhaupt: Es hatte ihr nie übermäßig Spaß be-
reitet. Wenn sie aus dem Bad kam, waren ihr meist an die hundert
Dinge eingefallen, die erledigt werden mußten, und in ihren Be-
wegungen lagen bereits die Schnelligkeit und Ungeduld, die ty-
pisch für sie waren. Alles, was sie tat, schien sie stets in Eile zu tun,
was die meisten Menschen in ihrer Umgebung als äußerst an-
strengend empfanden.

Von halb sieben bis halb acht ging Beatrice mit ihren Hunden
spazieren. Außer Misty gab es noch zwei weitere Mischlinge, beide
groß, undefinierbar in der Zusammensetzung ihrer Rassen und
wild. Beatrice liebte Hunde ausnahmslos, umgab sich jedoch am
liebsten mit solchen, die die Statur von Ponys oder Kälbern hat-
ten. Die Hunde tobten sofort los, kaum daß Beatrice ihnen die
Haustür geöffnet hatte. Das Haus lag oberhalb des Dorfes Le Va-
riouf, und man konnte von hier aus bis zum Meer blicken. Die
Landschaft ringsum bestand aus weiten Wiesen, die gelegentlich
von Baumgruppen durchsetzt waren. Bäche plätscherten in Rich-
tung Meer, und an ihren Ufern standen hier und da baufällig ge-
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wordene Mühlen, die in früheren Zeiten mit Wasserkraft betrie-
ben worden waren. Steinerne Mauern umgrenzten weitläufige
Weiden, auf denen Rinder und Pferde grasten. Die Luft roch nach
Salz und Wasser, nach Algen und Sand. Je näher man dem Meer
kam, desto frischer wurde der Wind, desto klarer die Luft. Bald
hatte Beatrice den Klippenpfad erreicht und konnte das Wasser
sehen. Nur noch wenige Bäume standen hier, windzerzaust und
flach. Der Weg wurde gesäumt von wilden Hecken, Stechginster-,
aber auch Brombeerhecken, an denen dicke, reife Früchte hingen.
Die Hunde, animiert vom Schreien der Seevögel und vom Wind in
ihren Nasen, jagten laut bellend davon. Beatrice wußte, daß sie je-
den Fußbreit Boden genau kannten, und machte sich wegen ihrer
halsbrecherischen Sprünge keine Gedanken. Sie blieb auf der An-
höhe über dem Wasser stehen und atmete tief durch.

Obwohl es noch früh am Tag war, hatte sich die Sonne schon
ein Stück über den östlichen Horizont hinaufgeschoben und warf
rotgefärbte Strahlen über die Wellen. Der Septembertag war klar
und würde wieder fast hochsommerlich heiß werden. Schon die
ganze letzte Woche über war es ungewöhnlich warm gewesen für
die Jahreszeit. Das Heidekraut an den oberen Klippen leuchtete
rötlich, unten in den Buchten glänzte hell der Sand. Kormorane
und Seeschwalben machten sich auf zu den ersten Beutezügen des
Tages.

Beatrice setzte ihren Weg auf dem Pfad fort. Ab und zu pflückte
sie im Vorbeigehen eine Brombeere, schob sie genießerisch in den
Mund. In gewisser Weise war dies ein Ablenkungsmanöver. Diese
Minuten des Tages, dieser Spaziergang hoch über dem Meer,
gehörten zu den gefährlichsten Momenten ihres Alltags. Mit der
Petit Bôt Bay, zu der dieser Weg führte, verbanden sich zu viele Er-
innerungen, gute und schlechte, aber das machte fast keinen Un-
terschied. In den schlechten Erinnerungen lebten alte Schrecken
wieder auf, und zum Teil hatten sie bis zum heutigen Tag nichts
von ihrer Macht verloren. Und den guten Erinnerungen haftete die
Erkenntnis der Unwiederbringlichkeit an, die Trauer darüber, daß
Momente des Glücks das Leben streifen, sich aber nicht in ihm
verankern können. Beatrice hatte sich jede Regung von Selbstmit-
leid schon vor langer Zeit verboten, aber manchmal konnte sie
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sich des bitteren Gedankens nicht erwehren, daß ihr das Leben
nicht allzuviel Glück gebracht hatte. Wenn sie daran dachte, mit
welcher Leichtigkeit und Zufriedenheit Mae immer gelebt hatte –
zumindest dann, wenn sie sich nicht gerade mit eingebildeten
Krankheiten oder mit düsteren Prognosen, die Zukunft der Welt
betreffend, herumschlug. Mae hatte nie eine echte Tragödie durch-
leiden müssen; das bisher schmerzlichste Ereignis war der Tod
ihres Vaters fünf Jahre zuvor gewesen: Er war, zweiundneunzig-
jährig, in einem schönen Altersheim bei London einem Herzschlag
erlegen, und Beatrice fand, daß er einen besseren Lebensabend und
einen leichteren Tod gehabt hatte als viele andere Menschen. Mae
hatte den Anschein erweckt, ein Drama durchstehen zu müssen,
während ihre alte Mutter, die allein in dem Heim zurückblieb, den
Schicksalsschlag mit großer Würde hingenommen hatte.

Mae war von ihrem Mann auf Händen getragen worden, ihre
Kinder hatten sie nie enttäuscht, und auch ihre Enkel entwickelten
sich zu Prachtexemplaren. Außer Maja vielleicht, vor der kein
Mann auf der Insel sicher war, aber sie mochte zu einem durchaus
gefestigten Menschen werden, wenn ihre Sturm-und-Drang-Zeit
erst hinter ihr lag. Nein, Mae war nie wirklich böse behandelt
worden vom Leben.

Und ich? fragte sich Beatrice. Bin ich böse behandelt worden
vom Leben?

Es war die Frage, die ihr fast jedesmal hier oben auf dem Klip-
penpfad durch den Kopf schoß, und sie war der Grund, weshalb
Beatrice manchmal dachte, es sei besser, die Bay und ihre Umge-
bung zu meiden. Doch bisher war es ihr noch immer geglückt, die
Frage unbeantwortet zu lassen und wieder zu verdrängen, und mit
einer Art wütendem Trotz schlug sie jeden Morgen denselben Weg
ein, den sie nun schon seit Jahrzehnten nahm und von dem sie sich
ein paar quälender Gedankengänge wegen nicht vertreiben lassen
wollte.

Sie schob die Frage nach den Widrigkeiten in ihrem Leben auch
an diesem Morgen zur Seite und rief nach den Hunden – Zeit, den
Rückweg anzutreten. Helene saß sicher schon aufrecht im Bett und
erwartete ihren Morgentee. Beatrice wußte, wie ungeduldig sie
ihrer Rückkehr vom Spaziergang entgegensah. Nicht, weil sie etwa
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hungrig oder durstig gewesen wäre. Aber nach einer langen Nacht
gierte Helene nach einem Menschen, bei dem sie jammern und kla-
gen konnte. Helene weinte gern und viel, und ähnlich wie Mae be-
schäftigte auch sie sich allzuviel mit zahlreichen Wehwehchen.
Aber während Mae auch ihre sehr fröhlichen, kumpelhaften Seiten
hatte, bestand Helene oft nur aus Unzufriedenheit und Genörgel.

»Kommt, Jungs!« sagte Beatrice zu den Hunden – Misty als 
einziges Weibchen bezog sie einfach in diesen Sammelbegriff mit
ein –, »wir müssen heim und uns um Helene kümmern!«

Die Hunde schossen herbei und trabten nun im Rudel vor Bea-
trice her in Richtung Heimat. Hatte sie zuvor die Aussicht auf ein
wildes Toben am Meer gereizt, so lockte nun die Erwartung eines
üppigen Frühstücks daheim.

Sie sind immer zufrieden, dachte Beatrice, weil die ganz ein-
fachen Dinge im Leben wichtig für sie sind. Sie stellen nichts in
Frage. Sie leben einfach.

Auf dem Rückweg lief sie noch flotter als auf dem Hinweg, und
als sie zu Hause ankam, hatte sie alle quälenden Gedanken abge-
schüttelt.

Das Haus, gemauert aus dem bräunlichen Granit der Insel, um-
geben von Rosen, Rhododendren und riesigen blauen Hortensien,
lag wie ein kleines, friedvolles Paradies im Licht des Morgens. Die
grünen Fensterläden standen weit offen, nur die vor Helenes Fen-
ster im ersten Stock waren geschlossen. Es war genau halb acht.
Jeder auf der Insel Guernsey hätte nach Beatrice die Uhr stellen
können.

Um zehn vor acht betrat Beatrice Helenes Zimmer. Sie trug ein Ta-
blett, auf dem eine Tasse Tee und ein Teller mit zwei Scheiben
Toastbrot standen. Helene behauptete zwar stets, morgens über-
haupt nichts essen zu können, aber auf geheimnisvolle Weise
waren die Brote später immer verschwunden. Beatrice hatte ein-
mal danach gefragt, und Helene hatte geantwortet, sie habe die
Vögel damit gefüttert, aber Beatrice hatte das nur halb geglaubt.
Helene war zart und schlank, doch sie sah keineswegs abgemagert
aus, und es war klar, daß sie heimlich mehr aß, als sie zugab.

Sie hatte die Nachttischlampe eingeschaltet und saß aufrecht in
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ihren Kissen. Sie mußte bereits im Bad gewesen sein, denn ihre
Haare waren gekämmt, und auf ihren Lippen lag ein Schimmer
von hellrosafarbenem Lippenstift. Gereizt fragte sich Beatrice,
warum sie, wenn sie schon aufstand, nicht auch in der Lage war,
Fenster und Fensterläden zu öffnen. Ihr Zimmer, dunkel, warm
und stickig, erinnerte an eine Gruft, und vermutlich war dies auch
genau der Eindruck, den Helene erwecken wollte. Sie war achtzig
Jahre alt und konnte manchmal etwas vergeßlich und konfus sein,
aber sie bewies immer noch einen erstaunlichen Scharfsinn, wenn
es darum ging, das Mitleid ihrer Umwelt zu erregen.

Helene wollte von morgens bis abends bedauert werden. Bea-
trice wußte, daß sie nicht immer so gewesen war, aber sie hatte
stets den Hang gehabt, sich in ein Gefühl der Schutzlosigkeit hin-
einzusteigern und die Menschen um sich herum zu zwingen, ihr
Mitleid und Anteilnahme entgegenzubringen und ihr hilfreich zur
Seite zu stehen. Mit den Jahren hatte sich diese Neigung verfestigt,
und inzwischen gab es nur noch wenige, die ihre ständige Lar-
moyanz ertrugen.

»Guten Morgen, Helene«, sagte Beatrice und stellte das Tablett
auf einen Tisch neben das Bett. »Hast du gut geschlafen?«

Sie kannte die Antwort, und sie kam prompt. »Ich habe fast kein
Auge zugetan, ehrlich gesagt. Die ganze Nacht habe ich mich her-
umgewälzt, ein paarmal habe ich das Licht angemacht und zu le-
sen versucht, aber abgespannt, wie ich zur Zeit bin, konnte ich
mich einfach nicht konzentrieren, und…«

»Es ist einfach zu heiß hier drinnen«, unterbrach sie Beatrice.
Schon nach einer halben Minute in der dumpfschwülen Luft des
Zimmers hatte sie das Gefühl, kaum noch atmen zu können.
»Warum du im Sommer bei geschlossenem Fenster schläfst, werde
ich nie begreifen!«

»Es ist nicht mehr Sommer! Heute ist der 2. September!«
»Aber es ist heiß wie im Sommer!«
»Ich habe Angst, daß jemand einsteigen könnte«, sagte Helene

verzagt.
Beatrice gab einen verächtlichen Laut von sich. »Also, Helene,

wirklich, wie sollte das denn gehen? Da ist doch nichts, woran
jemand heraufklettern könnte!«
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»Die Mauer ist nicht ganz glatt. Ein geschickter Fassadenklet-
terer könnte…«

Beatrice öffnete das Fenster und stieß die Läden weit auf. Sam-
tigfrische Morgenluft strömte ins Zimmer. »Solange ich denken
kann, schlafe ich bei offenem Fenster, Helene. Und noch nie ist
irgend jemand bei mir eingestiegen. Nicht einmal in den Jahren, in
denen ich jung war und es vielleicht ganz gerne gehabt hätte«,
setzte sie hinzu, bemüht, durch einen Scherz den Ärger abzumil-
dern, der wahrscheinlich in ihrer Stimme gelegen hatte.

Helene lächelte nicht. Sie kniff die Augen in der plötzlichen Hel-
ligkeit zusammen, griff nach ihrer Teetasse, nippte daran. »Was
hast du heute vor?« fragte sie.

»Ich wollte mich heute vormittag um den Garten kümmern.
Nachmittags bin ich mit Mae verabredet. In St. Peter Port.«

»Ja?« Helenes Stimme klang hoffnungsvoll. Sie wurde von 
Beatrice und Mae manchmal mitgenommen, wenn diese sich
irgendwo auf der Insel zum Spazierengehen oder zum Einkaufen
trafen, und Helene liebte es, mit Mae zusammenzusein. Mae be-
handelte sie stets sehr fürsorglich, war liebevoller und warmherzi-
ger zu ihr als Beatrice. Sie erkundigte sich ausführlich nach
Helenes Befinden, hörte sich geduldig alle Klagen an. Nie fuhr sie
ihr gereizt über den Mund, wie Beatrice das oft tat, nie gab sie ihr
das Gefühl, eine lästige alte Person zu sein, die allen nur auf die
Nerven fiel. Mae war immer reizend und nett. Leider hatte selten
sie zu bestimmen, was passierte; den Ton gab meist Beatrice an,
und die war kaum je erpicht darauf, Helene irgendwohin mitzu-
nehmen.

Auch jetzt erwiderte sie nichts auf das fragende »Ja?«, sondern
machte sich im Zimmer zu schaffen, räumte Helenes Wäsche vom
Vortag weg, suchte frische aus einer Kommode hervor und legte
sie auf einem Sessel zurecht.

»Was wollt ihr denn machen in St. Peter Port?« hakte Helene
nach. »Kaffee trinken?«

»Ich fahre nie irgendwohin, um einfach nur Kaffee zu trinken,
Helene, das weißt du doch!« sagte Beatrice ungeduldig. »Nein, wir
haben einfach verschiedene Dinge zu erledigen. Maja wird dabei
sein, sie soll sich ein Geburtstagsgeschenk aussuchen, das Mae ihr

21



kaufen will, und von mir soll sie auch irgendeine Kleinigkeit be-
kommen.«

»Maja hat doch erst nächsten Monat Geburtstag«, nörgelte
Helene. Sie stand Maes Enkelin mit gemischten Gefühlen gegen-
über, versuchte sich jedoch neutral zu verhalten. »Wie alt wird sie
denn?«

»Zweiundzwanzig. Sie will eine Party veranstalten und möchte
dafür etwas zum Anziehen haben, das so sexy ist, daß es die Män-
ner anlockt wie Honig die Bienen – so hat sie es jedenfalls ausge-
drückt.«

Helene seufzte. Für Majas promiskuitiven Lebenswandel
konnte eine anständige Frau nur Verachtung übrig haben, aber
manchmal entdeckte sie zu ihrer großen Verblüffung auch einen
Hauch von Neid zwischen all den Schichten von Ablehnung und
Entrüstung und moralischer Genugtuung darüber, daß Maja we-
nigstens gelegentlich die Quittung für ihre ungehemmten Aus-
schweifungen bekam – in Form eines blauen Auges etwa, das ihr
ein gekränkter Liebhaber verpaßte, oder in der eines schmerzhaf-
ten Eingriffes, mit dem sie die unerwünschten Folgen einer Liebes-
nacht beseitigen lassen mußte. Maja hatte schon zweimal abge-
trieben – jedenfalls wußte Helene von zwei Abbrüchen, es
mochten aber tatsächlich auch mehr gewesen sein. Mae hatte
Helene anvertraut, daß Maja Weltmeisterin darin war, die Ein-
nahme der Pille zu vergessen. Helene sagte sich, daß auf ganz
Guernsey – sowie auf den Nachbarinseln – vermutlich kein Mann
zu finden war, der jemals bereit wäre, Maja zu heiraten, eine Frau,
die es mit beinahe jedem Mann getrieben hatte, der ihren Weg
kreuzte. Also wahrlich kein Grund, neidisch zu sein! Dennoch
nagte da manchmal etwas; sie konnte sich nicht recht erklären,
woher das Gefühl kam, und vielleicht wollte sie es sich auch gar
nicht erklären, weil Erkenntnisse in diesen Fragen nur Schmerz be-
deutet hätten. Auch wenn sie die Tatsache mit einbezog, daß sie in
einer anderen Zeit jung gewesen war als Maja und daß das Leben
damals nach anderen Wertvorstellungen geordnet gewesen war, so
konnte sie doch dann und wann nicht anders, als Vergleiche zwi-
schen der jungen Helene und der jungen Maja anzustellen. Und je-
desmal löste dies einen eigenartig heftigen Schmerz in ihr aus.
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Ihre Romane haben eine Gesamtauflage von über dreieinhalb Millionen Exemplaren erreicht.
Nach dem SPIEGEL-Bestseller "Das Haus der Schwestern" jetzt der neue große Roman der
Erfolgsautorin Charlotte Link! Die junge Lehrerin Franca Palmer fühlt sich am Ende. In ihrer Ehe
kriselt es, und den Anforderungen des Alltags ist sie kaum noch gewachsen. Hals über Kopf
verlässt sie ihr Zuhause in Berlin und landet auf Guernsey, wo sie Unterschlupf in dem alten
Rosenzüchterhaus in Le Variouf findet. Wie ein Licht im Dunkel ist für sie die Freundschaft zu
ihrer Gastgeberin Beatrice Shaye. Die ältere Frau lebt seit vielen Jahren mit Helene Feldmann
zusammen - eine Schicksalsgemeinschaft, die von Abneigung und Hass geprägt ist. Und doch
scheinen die beiden Frauen auf seltsame, undurchschaubare Weise aneinander gekettet - seit
dem Jahr 1940, als Beatrice, im Zuge der Besatzung durch die Deutschen, von dem Offizier
Erich Feldmann an Kindes statt aufgenommen wurde. Von Anfang an rivalisierten sowohl Erich
als auch seine Frau Helene um die Gunst Beatrices, denn für seine Frau hatte Erich nichts als
Verachtung übrig. Mit Erich Feldmanns Tod am 1. Mai 1945 ging für beide Frauen ein quälender
Lebensabschnitt zu Ende. Doch seither liegt ein düsterer Schatten über dem Rosenzüchterhaus.
Und eines Tages, wieder ist es der 1. Mai, gibt es erneut eine Tote in Le Variouf ...
 


