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Prolog

Manchmal konnte sie Rosen einfach nicht mehr sehen. Dann
meinte sie, ihre Schonheit nicht langer ertragen zu konnen, den
Anblick ihrer samtigen, bunten Bliiten, den Hochmut, mit dem sie
sich der Sonne entgegenreckten, als seien die warmen Strahlen nur
fiir sie bestimmt und fiir niemanden sonst. Rosen konnten emp-
findlicher sein als die sprichwortlichen Mimosen; einmal war es
ihnen zu naf, dann zu kalt, zu windig oder zu heifs; sie lielen oft
aus unerfindlichen Griinden die Kopfe hangen und vermittelten
den Eindruck, als schickten sie sich zum Sterben an, und es kostete
Miihe, Kraft und Nerven, sie daran zu hindern. Dann wieder,
ebenso unerkldrbar, bewiesen sie eine unerwartete Zahigkeit, be-
haupteten sich gegen harsche Witterung und unsachgemifle Be-
handlung, blithten, dufteten und wuchsen. Sie machten es nie-
mandem leicht, der mit ihnen zu tun hatte.

Ich sollte, dachte sie, auf Rosen nicht so aggressiv reagieren. Das
ist albern. Und unangemessen.

Sie hatte vierzig Jahre ihres Lebens der Rosenzucht gewidmet,
aber sie hatte nie eine wirklich gliickliche Hand fur diese Blumen
gehabt. Vermutlich lag das daran, dafS sie sie nicht mochte und
eigentlich immer etwas anderes hatte tun wollen. Thr waren ein
paar einigermafSen interessante Kreuzungen gelungen, Teehybri-
den vor allem, denn wenn tiberhaupt, so konnte sie diesem Ro-
sentyp noch am ehesten etwas abgewinnen. Sie vereinten Eleganz
mit einer gewissen Harte und Festigkeit — und verkauften sich gut.
Irgendwie war es ihr stets gelungen, das Auskommen ihrer kleinen
Familie zu sichern, aber oft hatte sie gedacht, dafs sie, kame plotz-
lich eine gute Fee mit einem Goldschatz daher, nie wieder im Leben
eine Rose anfassen wiirde.



Manchmal, wenn sich Beatrice Shaye mit der Erkenntnis kon-
frontierte, dafd sie Rosen weder mochte noch wie eine wirkliche
Expertin mit ihnen umzugehen verstand, fragte sie sich, was
eigentlich ihrem Herzen nahe stand. Sie mufSte sich von Zeit zu
Zeit vergewissern, daf$ es da noch etwas gab, denn die Erkenntnis,
ihr Leben einer Tatigkeit und einem Objekt gewidmet zu haben,
das ihr so wenig Sympathie abringen konnte, stimmte sie manch-
mal traurig und lief$ sie gribelnd nach einem Sinn suchen. Dabei
hatte gerade sie sich stets zynisch iiber Sinnsucher gedufSert. Den
Sinn des Lebens hatte sie immer mit dem Begriff Uberleben erklirt
— iiberleben in einer schlichten, undramatischen Bedeutung. Uber-
leben hiefs, das Notwendige zu tun: aufstehen, die Arbeit verrich-
ten, die getan werden mufSte, essen, trinken, zu Bett gehen und
schlafen. Alles andere war schmiickendes Beiwerk: der Sherry, der
wie helles Gold in den Glasern funkelte. Musik, die durch den
Raum toste, das Herz schneller schlagen und das Blut leichter
fliefSen liefS. Ein Buch, das man nicht mehr aus der Hand legen
konnte. Fin Sonnenuntergang iiber dem Meer, driiben am Plein-
mont Tower, der unmittelbar an die Seele rithrte. Eine Hunde-
schnauze, feucht und kalt und stiirmisch, im Gesicht. Ein warmer,
stiller Sommertag, der nur durchbrochen wurde in seiner Ruhe
von den Schreien der Méwen und dem leisen Rauschen der Wel-
len in der Moulin Huet Bay. HeifSer Fels unter nackten Fiiflen. Der
Duft der Lavendelfelder.

Eigentlich stellten diese Dinge die Antwort auf ihre Frage dar:
Sie liebte Guernsey, ihre Heimat, die Insel im Armelkanal. Sie
liebte St. Peter Port, die malerische Hafenstadt an der Ostkiiste. Sie
liebte die Narzissen, die im Frithjahr an allen Wegrandern blihten,
liebte die wilde, blaue Hyazinthe, auf die man in den lichtdurch-
fluteten, hellen Wildern stief3. Sie liebte den Klippenpfad hoch
iiber dem Meer, besonders den Teil, der vom Pleinmont Point zur
Petit Bot Bay fiihrte. Sie liebte ihr Dorf Le Variouf, liebte ihr stei-
nernes Haus, das ganz hoch am oberen Dorfrand lag. Sie liebte
sogar die Wunden der Insel, die hifSlichen Wachtiirme der ehema-
ligen Befestigungsanlage, die von den deutschen Besatzern gebaut
worden war, das trostlose, in Granit geschlagene » German Under-
ground Hospital«, das die Zwangsarbeiter damals hatten bauen
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miissen, und die Bahnhofe, die die Deutschen hatten vergrofsern
lassen, um das Material zum Bau ihres Westwalls transportieren
zu konnen. Zudem liebte sie manches an dieser Landschaft, auf
dieser Insel, was niemand aufSer ihr sah und horte: Erinnerungen
an Bilder und Stimmen, an Momente, die sich unausloschlich in
ihr Gedachtnis gebrannt hatten. Erinnerungen an uber siebzig
Jahre Leben, die sie fast ausschlieSlich hier verbracht hatte. Viel-
leicht stand einem Menschen nahe, was er sein Leben lang kannte.
Ob gut oder schlecht, das Vertraute grub sich seinen Weg in jene
Winkel des Herzens, in denen Zuneigung geboren wurde. Irgend-
wann fragte man nicht mehr, was man gewollt hatte; man be-
trachtete, was man bekommen hatte. Und fand sich damit ab.

Natiirlich dachte sie ab und zu daran, wie ihr Leben in Cam-
bridge ausgesehen hatte. An Abenden wie diesem kam ihr die alte
Universitatsstadt in East Anglia besonders haufig in den Sinn. Sie
hatte das Gefiihl, an die tausend Mal — so wie heute — am Hafen
gesessen und Sherry getrunken zu haben, und es war wie ein Sinn-
bild ihres Lebens — des Lebens, das sie anstelle von dem in Cam-
bridge gefuhrt hatte. Auch anstelle eines moglichen Lebens in
Frankreich. Wenn sie damals nach dem Krieg mit Julien hatte nach
Frankreich gehen konnen...

Aber wozu, so rief sie sich zur Ordnung, sollte sie lange tiberle-
gen? Die Dinge waren so gelaufen, wie sie vielleicht hatten laufen
missen. In jedem Leben, davon war sie tiberzeugt, wimmelte es
von verpaflten Chancen, von versiumten Gelegenheiten. Wer
konnte von sich sagen, immer konsequent, zielstrebig und kom-
promifSlos gewesen zu sein?

Sie hatte sich abgefunden mit den Fehlern und Irrtiimern ihres
Daseins. Sie hatte sie eingeordnet zwischen all die anderen Ereig-
nisse, die ihr widerfahren waren, und in der Menge verloren sie
sich ein wenig, wurden unauffillig und blaf8. Zeitweise gelang es
ihr, sie vollig zu tibersehen, manchmal sogar, sie zu vergessen.

In ihrem Verstandnis hief$ das, dafs sie sich abgefunden hatte.

Nur mit den Rosen nicht.

Und nicht mit Helene.



Der Wirt vom Le Nautique in St. Peter Port niherte sich dem Tisch
am Fenster, an dem die zwei alten Damen saflen.

»Zwei Sherry, wie immer?« fragte er.

Beatrice und ihre Freundin Mae sahen ihn an.

»Zwei Sherry, wie immer«, erwiderte Beatrice, »und zweimal
Salat. Avocado mit Orangen.«

»Sehr gerne.« Er zogerte. Er unterhielt sich gerne, und zu dieser
frithen Stunde — es war noch nicht einmal sechs Uhr am Abend —
hatte sich noch kein anderer Gast ins Restaurant verirrt.

»Es ist schon wieder ein Schiff gestohlen worden«, sagte er mit
gedampfter Stimme, »eine grofle, weifSe Segelyacht. Heaven Can
Wait heif$t sie. « Er schiittelte den Kopf. » Eigenartiger Name, nicht
wahr? Aber den wird sie kaum behalten, so wenig wie ihre schone,
weifle Farbe. Wahrscheinlich haben sie sie lingst umgespritzt, und
sie gehort schon irgendeinem Franzosen dritben auf dem Fest-
land. «

»Diebstihle von Yachten«, sagte Beatrice, »sind so alt wie die
Inseln selbst. Es gibt sie und wird sie immer geben. Wen regt das
noch wirklich auf?«

»Die Leute diirften ihre Schiffe nicht wochenlang unbeobachtet
lassen«, meinte der Wirt. Er nahm einen Aschenbecher vom Nach-
bartisch, stellte ihn zu den beiden Damen, gleich neben die Vase
mit den Rosen, die in dieser Woche den Gastraum schmiickten. Er
wies auf das kleine, weifSe Reservierungsschild. »Ich brauche den
Tisch ab neun Uhr.«

»Da sind wir lingst weg.«

Das Le Nautique lag direkt am Hafen von St. Peter Port, der
Hauptstadt der Insel Guernsey, und durch die zwei grofsen Fenster
des Restaurants hatte man einen wunderschonen Blick tiber die
zahllosen Yachten, die dort vor Anker lagen; man hatte sogar den
Eindruck, zwischen all den Schiffen zu sitzen und Teil des Lebens
und Treibens dort zu sein.

Man konnte vom Restaurant aus die Menschen beobachten, die
uiber die holzernen Stege schlenderten, konnte Kindern und Hun-
den beim Spielen zusehen, und man konnte schon ganz weit in der
Ferne die grofSen Dampfer ausmachen, die Ferienreisende vom
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Festland brachten. Manchmal glich der Blick dem auf einem
Gemailde, bunt und unwirklich. Zu schon, zu vollkommen, wie die
Fotografie aus einem Reisekatalog.

Es war Montag, der 30. August, ein Abend voller Warme und
Sonne, und doch schon spiirbar vom Nahen des Herbstes gepragt.
Die Luft hatte nicht mehr die laue Weichheit des Sommers, sie war
nun wie Kristall, kithler und frischer. Der Wind trug einen herben
Geruch heran. Die Mowen schossen vom Meer zum Himmel hin-
auf und wieder zuriick, wild schreiend, als wiifSten sie, dafy Herbst-
stirme und Kilte bevorstanden, dafl schwere Nebelfelder iiber der
Insel liegen und das Fliegen beschwerlich machen wiirden. Der
Sommer konnte noch zehn Tage oder zwei Wochen andauern.
Dann wire er unwiderruflich vorbei.

Die beiden Frauen sprachen wenig miteinander. Sie stellten tiber-
einstimmend fest, daf$ der Salat wie immer ausgezeichnet war und
daf$ nichts tiber einen schonen Sherry ging, vor allem dann, wenn
er, so wie hier, grof$ziigig in hohen Sektglisern ausgeschenkt wurde.
Ansonsten aber fand kaum ein Austausch zwischen ihnen statt.
Beide schienen in ihre eigenen Gedanken vertieft.

Mae betrachtete Beatrice eindringlich, was sie sich erlauben
konnte, da ihr Gegenuber offensichtlich nichts davon bemerkte.
Sie fand, dafs sich Beatrice fur eine siebzigjahrige Frau ganz und
gar unangemessen kleidete, aber dariiber hatte es zwischen ihnen
schon zahllose Diskussionen gegeben, die nicht gefruchtet hatten.
Sie lebte in ihren Jeans, bis diese zerschlissen waren, und trug dazu
ausgeblichene T-Shirts oder unformige Pullover, deren einziger
Vorteil darin bestand, dafS sie ihre Tragerin bei Wind und Wetter
warm hielten. Das weifSe, lockige Haar band sie meist einfach mit
einem Gummiband zuriick.

Mae, die gerne schmal geschnittene, helle Kostiime trug, alle
vierzehn Tage zum Friseur ging und mit Make-up die Spuren des
Alters zu vertuschen suchte, bemiihte sich unverdrossen immer
wieder, die Freundin zu einem gepflegten Aufleren zu bewegen.

»Du kannst nicht mehr herumlaufen wie ein Teenager! Wir sind
beide siebzig Jahre alt und miissen diesem Umstand Rechnung tra-
gen. Diese Jeans sind einfach zu eng, und...«

»Das wire nur dann fatal, wenn ich fett ware. «
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»...und deine ewigen Turnschuhe sind...«

»...das Praktischste, was man tragen kann, wenn man den
ganzen Tag auf den Beinen ist.«

»Dein Pullover ist voller Hundehaare«, sagte Mae anklagend
und zugleich resigniert, denn sie wufSte, weder an den Hundehaa-
ren noch an den Turnschuhen, noch an den Jeans wiirde sich auch
nur das geringste dndern.

Heute jedoch sagte sie gar nichts. Sie war mit Beatrice befreun-
det, seitdem sie beide Kinder gewesen waren, und sie verfugte in-
zwischen tber feine Antennen, was das psychische Befinden ihrer
Freundin betraf. Heute, das spiirte sie, war Beatrice nicht allzugut
gelaunt. Thr gingen anscheinend unerfreuliche Gedanken durch
den Kopf, und es war besser, sie nicht zusitzlich zu reizen, indem
man an ihrem Aussehen herummaikelte.

Sie hat eine gute Figur, dachte Mae, das muf§ ihr der Neid las-
sen. Sie hat seit ihrem zwanzigsten Lebensjahr offensichtlich kein
Gramm zugenommen. Sie wufSte, daf$ Beatrice sich so geschmei-
dig bewegte, als seien die korperlichen Beschwerden des Alters
eine Erfindung, die fiir andere gemacht war, nicht aber fiir sie.

Mae fiel das gestohlene Schiff wieder ein, von dem der Wirt ge-
rade gesprochen hatte. Heaven Can Wait.

Wirklich ein seltsamer Name, dachte sie.

Beatrice schaute zum Fenster hinaus auf den Hafen und nippte da-
bei an ihrem Sherry. Sie sah nicht, was dort unten vor sich ging,
sie war vollig versunken in ihre Gedanken.

Mae brach schlieSlich das Schweigen.

»Wie geht es Helene? « fragte sie.

Beatrice zuckte mit den Schultern. »Wie immer. Sie jammert
viel, aber letztlich begreift niemand, was eigentlich so schlimm ist
an ihrem Dasein.«

»Vielleicht begreift sie das selber nicht so genau«, meinte Mae.
»Sie hat sich nur so an das Jammern gewohnt, daf$ sie damit nicht
mehr aufhoren kann.«

Beatrice hafite es, iiber Helene zu reden.

»Wie geht es Maja?« erkundigte sie sich, um das Thema zu
wechseln.
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Mae wurde stets nervos, wenn man sie auf ihre Enkelin an-
sprach.

»Ich fuirchte, sie bewegt sich in schlechter Gesellschaft«, sagte
sie. »Ich sah sie neulich mit einem Mann zusammen, da schauderte
es mich. Ich habe selten ein derart brutales Gesicht gesehen. Mein
Gott, wie froh wire ich, wenn es zwischen ihr und Alan endlich
klappte!«

Uber ihren Sohn Alan mochte Beatrice nicht reden.

»Man wird sehen«, erwiderte sie in einem Ton, der Mae un-
mifdverstandlich klarmachte, dafS sie iiber dieses Thema nicht wei-
ter zu sprechen wiinschte.

Mae begriff dies auch sofort, und so safSen sie einander wieder
schweigend gegeniiber, bestellten zwei weitere Sherry und sahen
hinaus in das letzte, milde Licht des vergehenden Augusttages.

Und in diesem Licht, in dieser immer rascher einfallenden Dam-
merung, glaubte Beatrice plotzlich, einen Menschen zu erkennen,
den sie viele Jahre zuvor zuletzt gesehen hatte. Ein Gesicht in der
Menge, das ihr auffiel, das sie zusammenzucken und blaf§ werden
lieS. Es dauerte nur eine Sekunde, dann war sie schon wieder uiber-
zeugt, sich getduscht zu haben. Aber Mae hatte die Verdnderung
an Beatrice bemerkt.

»Was ist los?« fragte sie.

Beatrice runzelte die Stirn und wandte sich vom Fenster ab. Von
einem Moment zum anderen war es ohnehin zu dunkel geworden,
als dafs sie noch etwas genau hitte wahrnehmen konnen.

»Ich dachte nur gerade, ich hitte jemanden gesehen...«, sagte
sie.

»Wen? «

»Julien. «

»Julien? Unseren Julien?«

Es war nie unser Julien, dachte Beatrice verargert, aber sie nahm
Maes Bemerkung kommentarlos hin.

»Ja. Aber wahrscheinlich habe ich mich getduscht. Weshalb
sollte er nach Guernsey kommen? «

»Meine Giite, er muf$ sich sowieso sehr verandert haben«, sagte
Mae, »er ist doch jetzt bald achtzig Jahre alt, oder?«

»Siebenundsiebzig. «
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»Auch nicht viel besser. Ich kann mir nicht vorstellen, daf$ wir
ihn iiberhaupt wiedererkennen wiirden.« Sie kicherte, und Bea-
trice fragte sich, was es zu kichern gab. »Und er uns zwei alte
Schachteln auch nicht, fiirchte ich.«

Beatrice sagte nichts, schaute nur noch einmal zum Fenster hin-
aus, doch selbst wenn sie iiberhaupt noch etwas hitte sehen kon-
nen, wire der Mann, den sie einen atemlosen Augenblick lang fiir
Julien gehalten hatte, sicher lingst in der Menge verschwunden.

Ein Irrtum, dachte sie, und wegen eines Irrtums sollte, weifs
Gott, mein Herz nicht so jagen!

»Komm«, sagte sie zu Mae, »lafs uns zahlen und dann nach
Hause fahren. Ich bin miide.«

»In Ordnung«, sagte Mae.



Erster Teil







1

Ein Morgen war wie der andere. Um sechs Uhr friih klingelte Bea-
trices Wecker. Sie gonnte sich funf Minuten, in denen sie still lie-
gen blieb, die Warme des Bettes und die Ruhe um sich herum ge-
nofS. Eine Ruhe, die unterbrochen wurde von einigen vertrauten
Geriuschen ringsum: Vogelgezwitscher aus dem Garten, manch-
mal, wenn der Wind giinstig stand, ein leises Meeresrauschen.
Irgendwo im Haus knackten ein paar Holzdielen, kratzte sich
einer der Hunde, tickte eine Uhr. Dann schob sich Beatrices Schlaf-
zimmertir einen Spalt weit auf, und Misty streckte ihre Nase
hinein. Mistys Fell hatte die bleigraue Farbe des Nebels, der im
Herbst tiber Petit Bot Bay lag, und daher war der Name Beatrice
sofort durch den Kopf geschossen, als sie den Hund als Welpen
zum erstenmal im Arm gehalten hatte. Damals bestand Misty nur
aus grofSen, tapsigen Pfoten, aus weichem, buschigem Fell und aus
lebhaften, kohlschwarzen Knopfaugen. Heute hatte sie die GrofSe
eines Kalbes.

Misty nahm Anlauf und sprang aufs Bett, das unter ihrem Ge-
wicht schwankte und 4chzte. Sie kuschelte sich in die Decken,
wilzte sich auf den Riicken, streckte alle viere in die Luft und
schleckte Beatrice kurz mit der Zunge tiber das Gesicht — ein trie-
fend nasser, von Herzen kommender Liebesbeweis.

» Misty, runter vom Bett«, befahl Beatrice halbherzig, und Mi-
sty, die wufSte, daf$ sie auf den Protest der Hausherrin nichts ge-
ben mufSte, blieb, wo sie war.

Fur Beatrice waren die funf Minuten der Beschaulichkeit vor-
bei. Sie stand schwungvoll auf und ignorierte, so gut sie konnte,
die leichte Steifheit ihrer Gelenke, die ihr verriet, dafs sie nicht
mehr so jung war, wie sie sich manchmal fiihlte. Sie wollte keines-
wegs so werden wie Mae, die sich von morgens bis abends mit
ihrem Korper beschiftigte, standig in ihn hineinlauschte und jeden
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dritten Tag beim Arzt saf$, weil sie meinte, daf$ irgend etwas in
ihrem Inneren nicht stimmte. Nach Beatrices Ansicht zog sie sich
damit die UnpafSlichkeiten tiberhaupt erst heran. Aber dartiber
hatten sie schon oft gesprochen, ohne dafs eine von ihnen ihre Mei-
nung geandert hitte. Thre Freundschaft bestand ohnehin im we-
sentlichen darin, sich gegenseitig mit kopfschiittelnder Verwunde-
rung zu betrachten.

Wahrend sie im Bad unter der Dusche stand, tiberlegte Beatrice,
was sie am heutigen Tag tun wiirde. Sie konnte sich derlei Uberle-
gungen inzwischen leisten, denn aus dem eigentlichen Berufsleben,
das frither ihren Tagesablauf bestimmt hatte, hatte sie sich zuriick-
gezogen. Thren Rosengarten versorgte sie nur noch zu ihrem pri-
vaten Vergniigen, wobei das Wort »Vergniigen« den Sachverhalt
nicht wirklich wiedergab. Aber die Rosen waren nun einmal da,
also kiimmerte sie sich auch um sie. Ab und zu, wenn jemand vor-
beikam, der Rosen kaufen wollte, Touristen vor allem, gab sie
noch welche ab. Aber sie inserierte nicht mehr in den einschlagi-
gen Zeitschriften und hatte den Versand vollig eingestellt. Sie ver-
suchte auch nicht mehr, neue Sorten heranzuziichten. Das uiberliefs
sie anderen, und Uberhaupt: Es hatte ihr nie tbermafSig SpafS be-
reitet. Wenn sie aus dem Bad kam, waren ihr meist an die hundert
Dinge eingefallen, die erledigt werden mufSten, und in ihren Be-
wegungen lagen bereits die Schnelligkeit und Ungeduld, die ty-
pisch fiir sie waren. Alles, was sie tat, schien sie stets in Eile zu tun,
was die meisten Menschen in ihrer Umgebung als dufSerst an-
strengend empfanden.

Von halb sieben bis halb acht ging Beatrice mit ihren Hunden
spazieren. AufSer Misty gab es noch zwei weitere Mischlinge, beide
grof$, undefinierbar in der Zusammensetzung ihrer Rassen und
wild. Beatrice liebte Hunde ausnahmslos, umgab sich jedoch am
liebsten mit solchen, die die Statur von Ponys oder Kilbern hat-
ten. Die Hunde tobten sofort los, kaum dafs Beatrice ihnen die
Haustiir geoffnet hatte. Das Haus lag oberhalb des Dorfes Le Va-
riouf, und man konnte von hier aus bis zum Meer blicken. Die
Landschaft ringsum bestand aus weiten Wiesen, die gelegentlich
von Baumgruppen durchsetzt waren. Bache platscherten in Rich-
tung Meer, und an ihren Ufern standen hier und da baufillig ge-
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wordene Mihlen, die in fritheren Zeiten mit Wasserkraft betrie-
ben worden waren. Steinerne Mauern umgrenzten weitlaufige
Weiden, auf denen Rinder und Pferde grasten. Die Luft roch nach
Salz und Wasser, nach Algen und Sand. Je niher man dem Meer
kam, desto frischer wurde der Wind, desto klarer die Luft. Bald
hatte Beatrice den Klippenpfad erreicht und konnte das Wasser
sehen. Nur noch wenige Baume standen hier, windzerzaust und
flach. Der Weg wurde gesiaumt von wilden Hecken, Stechginster-,
aber auch Brombeerhecken, an denen dicke, reife Friichte hingen.
Die Hunde, animiert vom Schreien der Seevogel und vom Wind in
ihren Nasen, jagten laut bellend davon. Beatrice wufSte, dafs sie je-
den Fuf$breit Boden genau kannten, und machte sich wegen ihrer
halsbrecherischen Spriinge keine Gedanken. Sie blieb auf der An-
hohe tiber dem Wasser stehen und atmete tief durch.

Obwohl es noch frih am Tag war, hatte sich die Sonne schon
ein Stiick tiber den ostlichen Horizont hinaufgeschoben und warf
rotgefarbte Strahlen uber die Wellen. Der Septembertag war klar
und wiirde wieder fast hochsommerlich heif§ werden. Schon die
ganze letzte Woche iiber war es ungewohnlich warm gewesen fiir
die Jahreszeit. Das Heidekraut an den oberen Klippen leuchtete
rotlich, unten in den Buchten glidnzte hell der Sand. Kormorane
und Seeschwalben machten sich auf zu den ersten Beuteziigen des
Tages.

Beatrice setzte ihren Weg auf dem Pfad fort. Ab und zu pfliickte
sie im Vorbeigehen eine Brombeere, schob sie geniefSerisch in den
Mund. In gewisser Weise war dies ein Ablenkungsmanover. Diese
Minuten des Tages, dieser Spaziergang hoch tber dem Meer,
gehorten zu den gefdhrlichsten Momenten ihres Alltags. Mit der
Petit Bot Bay, zu der dieser Weg fithrte, verbanden sich zu viele Er-
innerungen, gute und schlechte, aber das machte fast keinen Un-
terschied. In den schlechten Erinnerungen lebten alte Schrecken
wieder auf, und zum Teil hatten sie bis zum heutigen Tag nichts
von ihrer Macht verloren. Und den guten Erinnerungen haftete die
Erkenntnis der Unwiederbringlichkeit an, die Trauer dartber, daf3
Momente des Gliicks das Leben streifen, sich aber nicht in ihm
verankern konnen. Beatrice hatte sich jede Regung von Selbstmit-
leid schon vor langer Zeit verboten, aber manchmal konnte sie
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sich des bitteren Gedankens nicht erwehren, daf§ ihr das Leben
nicht allzuviel Gluck gebracht hatte. Wenn sie daran dachte, mit
welcher Leichtigkeit und Zufriedenheit Mae immer gelebt hatte —
zumindest dann, wenn sie sich nicht gerade mit eingebildeten
Krankheiten oder mit diisteren Prognosen, die Zukunft der Welt
betreffend, herumschlug. Mae hatte nie eine echte Tragodie durch-
leiden miissen; das bisher schmerzlichste Ereignis war der Tod
ihres Vaters fiinf Jahre zuvor gewesen: Er war, zweiundneunzig-
jahrig, in einem schonen Altersheim bei London einem Herzschlag
erlegen, und Beatrice fand, dafS er einen besseren Lebensabend und
einen leichteren Tod gehabt hatte als viele andere Menschen. Mae
hatte den Anschein erweckt, ein Drama durchstehen zu miissen,
wihrend ihre alte Mutter, die allein in dem Heim zuriickblieb, den
Schicksalsschlag mit groffer Wiirde hingenommen hatte.

Mae war von ihrem Mann auf Handen getragen worden, ihre
Kinder hatten sie nie enttiauscht, und auch ihre Enkel entwickelten
sich zu Prachtexemplaren. Aufler Maja vielleicht, vor der kein
Mann auf der Insel sicher war, aber sie mochte zu einem durchaus
gefestigten Menschen werden, wenn ihre Sturm-und-Drang-Zeit
erst hinter ihr lag. Nein, Mae war nie wirklich bose behandelt
worden vom Leben.

Und ich? fragte sich Beatrice. Bin ich bose behandelt worden
vom Leben?

Es war die Frage, die ihr fast jedesmal hier oben auf dem Klip-
penpfad durch den Kopf schofs, und sie war der Grund, weshalb
Beatrice manchmal dachte, es sei besser, die Bay und ihre Umge-
bung zu meiden. Doch bisher war es ihr noch immer gegliickt, die
Frage unbeantwortet zu lassen und wieder zu verdrangen, und mit
einer Art witendem Trotz schlug sie jeden Morgen denselben Weg
ein, den sie nun schon seit Jahrzehnten nahm und von dem sie sich
ein paar quilender Gedankenginge wegen nicht vertreiben lassen
wollte.

Sie schob die Frage nach den Widrigkeiten in ihrem Leben auch
an diesem Morgen zur Seite und rief nach den Hunden — Zeit, den
Riickweg anzutreten. Helene saf$ sicher schon aufrecht im Bett und
erwartete ihren Morgentee. Beatrice wufSte, wie ungeduldig sie
ihrer Riickkehr vom Spaziergang entgegensah. Nicht, weil sie etwa
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hungrig oder durstig gewesen wire. Aber nach einer langen Nacht
gierte Helene nach einem Menschen, bei dem sie jammern und kla-
gen konnte. Helene weinte gern und viel, und dhnlich wie Mae be-
schiftigte auch sie sich allzuviel mit zahlreichen Wehwehchen.
Aber wihrend Mae auch ihre sehr frohlichen, kumpelhaften Seiten
hatte, bestand Helene oft nur aus Unzufriedenheit und Genorgel.

»Kommt, Jungs!« sagte Beatrice zu den Hunden — Misty als
einziges Weibchen bezog sie einfach in diesen Sammelbegriff mit
ein —, »wir miissen heim und uns um Helene kiimmern! «

Die Hunde schossen herbei und trabten nun im Rudel vor Bea-
trice her in Richtung Heimat. Hatte sie zuvor die Aussicht auf ein
wildes Toben am Meer gereizt, so lockte nun die Erwartung eines
tppigen Frithstiicks daheim.

Sie sind immer zufrieden, dachte Beatrice, weil die ganz ein-
fachen Dinge im Leben wichtig fiir sie sind. Sie stellen nichts in
Frage. Sie leben einfach.

Auf dem Ruckweg lief sie noch flotter als auf dem Hinweg, und
als sie zu Hause ankam, hatte sie alle quilenden Gedanken abge-
schiittelt.

Das Haus, gemauert aus dem braunlichen Granit der Insel, um-
geben von Rosen, Rhododendren und riesigen blauen Hortensien,
lag wie ein kleines, friedvolles Paradies im Licht des Morgens. Die
grinen Fensterliden standen weit offen, nur die vor Helenes Fen-
ster im ersten Stock waren geschlossen. Es war genau halb acht.
Jeder auf der Insel Guernsey hatte nach Beatrice die Uhr stellen
konnen.

Um zehn vor acht betrat Beatrice Helenes Zimmer. Sie trug ein Ta-
blett, auf dem eine Tasse Tee und ein Teller mit zwei Scheiben
Toastbrot standen. Helene behauptete zwar stets, morgens iiber-
haupt nichts essen zu konnen, aber auf geheimnisvolle Weise
waren die Brote spater immer verschwunden. Beatrice hatte ein-
mal danach gefragt, und Helene hatte geantwortet, sie habe die
Vogel damit gefiittert, aber Beatrice hatte das nur halb geglaubt.
Helene war zart und schlank, doch sie sah keineswegs abgemagert
aus, und es war klar, dafs sie heimlich mehr afs, als sie zugab.

Sie hatte die Nachttischlampe eingeschaltet und saf§ aufrecht in
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ihren Kissen. Sie mufSte bereits im Bad gewesen sein, denn ihre
Haare waren gekammt, und auf ihren Lippen lag ein Schimmer
von hellrosafarbenem Lippenstift. Gereizt fragte sich Beatrice,
warum sie, wenn sie schon aufstand, nicht auch in der Lage war,
Fenster und Fensterliden zu 6ffnen. Ihr Zimmer, dunkel, warm
und stickig, erinnerte an eine Gruft, und vermutlich war dies auch
genau der Eindruck, den Helene erwecken wollte. Sie war achtzig
Jahre alt und konnte manchmal etwas vergefSlich und konfus sein,
aber sie bewies immer noch einen erstaunlichen Scharfsinn, wenn
es darum ging, das Mitleid ihrer Umwelt zu erregen.

Helene wollte von morgens bis abends bedauert werden. Bea-
trice wufSte, daf$ sie nicht immer so gewesen war, aber sie hatte
stets den Hang gehabt, sich in ein Gefiihl der Schutzlosigkeit hin-
einzusteigern und die Menschen um sich herum zu zwingen, ihr
Mitleid und Anteilnahme entgegenzubringen und ihr hilfreich zur
Seite zu stehen. Mit den Jahren hatte sich diese Neigung verfestigt,
und inzwischen gab es nur noch wenige, die ihre stindige Lar-
moyanz ertrugen.

»Guten Morgen, Helene«, sagte Beatrice und stellte das Tablett
auf einen Tisch neben das Bett. »Hast du gut geschlafen?«

Sie kannte die Antwort, und sie kam prompt. »Ich habe fast kein
Auge zugetan, ehrlich gesagt. Die ganze Nacht habe ich mich her-
umgewilzt, ein paarmal habe ich das Licht angemacht und zu le-
sen versucht, aber abgespannt, wie ich zur Zeit bin, konnte ich
mich einfach nicht konzentrieren, und...«

»Es ist einfach zu heif$ hier drinnen«, unterbrach sie Beatrice.
Schon nach einer halben Minute in der dumpfschwiilen Luft des
Zimmers hatte sie das Gefuhl, kaum noch atmen zu konnen.
»Warum du im Sommer bei geschlossenem Fenster schlafst, werde
ich nie begreifen!«

»Es ist nicht mehr Sommer! Heute ist der 2. September!«

» Aber es ist heif§ wie im Sommer! «

»Ich habe Angst, dafs jemand einsteigen konnte«, sagte Helene
verzagt.

Beatrice gab einen verachtlichen Laut von sich. »Also, Helene,
wirklich, wie sollte das denn gehen? Da ist doch nichts, woran
jemand heraufklettern konnte! «
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»Die Mauer ist nicht ganz glatt. Ein geschickter Fassadenklet-
terer konnte... «

Beatrice 6ffnete das Fenster und stief die Liden weit auf. Sam-
tigfrische Morgenluft stromte ins Zimmer. »Solange ich denken
kann, schlafe ich bei offenem Fenster, Helene. Und noch nie ist
irgend jemand bei mir eingestiegen. Nicht einmal in den Jahren, in
denen ich jung war und es vielleicht ganz gerne gehabt hatte«,
setzte sie hinzu, bemiiht, durch einen Scherz den Arger abzumil-
dern, der wahrscheinlich in ihrer Stimme gelegen hatte.

Helene lachelte nicht. Sie kniff die Augen in der plotzlichen Hel-
ligkeit zusammen, griff nach ihrer Teetasse, nippte daran. »Was
hast du heute vor?« fragte sie.

»Ich wollte mich heute vormittag um den Garten kiimmern.
Nachmittags bin ich mit Mae verabredet. In St. Peter Port.«

»Ja?« Helenes Stimme klang hoffnungsvoll. Sie wurde von
Beatrice und Mae manchmal mitgenommen, wenn diese sich
irgendwo auf der Insel zum Spazierengehen oder zum Einkaufen
trafen, und Helene liebte es, mit Mae zusammenzusein. Mae be-
handelte sie stets sehr fiirsorglich, war liebevoller und warmherzi-
ger zu ihr als Beatrice. Sie erkundigte sich ausfiihrlich nach
Helenes Befinden, horte sich geduldig alle Klagen an. Nie fuhr sie
ihr gereizt tiber den Mund, wie Beatrice das oft tat, nie gab sie ihr
das Gefiihl, eine lastige alte Person zu sein, die allen nur auf die
Nerven fiel. Mae war immer reizend und nett. Leider hatte selten
sie zu bestimmen, was passierte; den Ton gab meist Beatrice an,
und die war kaum je erpicht darauf, Helene irgendwohin mitzu-
nehmen.

Auch jetzt erwiderte sie nichts auf das fragende »Ja?«, sondern
machte sich im Zimmer zu schaffen, raumte Helenes Wische vom
Vortag weg, suchte frische aus einer Kommode hervor und legte
sie auf einem Sessel zurecht.

»Was wollt ihr denn machen in St. Peter Port?« hakte Helene
nach. »Kaffee trinken?«

»Ich fahre nie irgendwohin, um einfach nur Kaffee zu trinken,
Helene, das weifSt du doch! « sagte Beatrice ungeduldig. »Nein, wir
haben einfach verschiedene Dinge zu erledigen. Maja wird dabei
sein, sie soll sich ein Geburtstagsgeschenk aussuchen, das Mae ihr

2T



kaufen will, und von mir soll sie auch irgendeine Kleinigkeit be-
kommen. «

»Maja hat doch erst nichsten Monat Geburtstag«, norgelte
Helene. Sie stand Maes Enkelin mit gemischten Gefiihlen gegen-
tiber, versuchte sich jedoch neutral zu verhalten. »Wie alt wird sie
denn?«

» Zweiundzwanzig. Sie will eine Party veranstalten und mochte
dafiir etwas zum Anziehen haben, das so sexy ist, daf$ es die Min-
ner anlockt wie Honig die Bienen — so hat sie es jedenfalls ausge-
driickt.«

Helene seufzte. Fur Majas promiskuitiven Lebenswandel
konnte eine anstindige Frau nur Verachtung tbrig haben, aber
manchmal entdeckte sie zu ihrer groffen Verbliffung auch einen
Hauch von Neid zwischen all den Schichten von Ablehnung und
Entriistung und moralischer Genugtuung dariiber, dafs Maja we-
nigstens gelegentlich die Quittung fiir ihre ungehemmten Aus-
schweifungen bekam — in Form eines blauen Auges etwa, das ihr
ein gekrankter Liebhaber verpafSte, oder in der eines schmerzhaf-
ten Eingriffes, mit dem sie die unerwiinschten Folgen einer Liebes-
nacht beseitigen lassen mufSte. Maja hatte schon zweimal abge-
triecben — jedenfalls wufste Helene von zwei Abbriichen, es
mochten aber tatsichlich auch mehr gewesen sein. Mae hatte
Helene anvertraut, dafl Maja Weltmeisterin darin war, die Ein-
nahme der Pille zu vergessen. Helene sagte sich, daf$ auf ganz
Guernsey — sowie auf den Nachbarinseln — vermutlich kein Mann
zu finden war, der jemals bereit wire, Maja zu heiraten, eine Frau,
die es mit beinahe jedem Mann getrieben hatte, der ihren Weg
kreuzte. Also wahrlich kein Grund, neidisch zu sein! Dennoch
nagte da manchmal etwas; sie konnte sich nicht recht erklaren,
woher das Gefiihl kam, und vielleicht wollte sie es sich auch gar
nicht erklaren, weil Erkenntnisse in diesen Fragen nur Schmerz be-
deutet hitten. Auch wenn sie die Tatsache mit einbezog, dafs sie in
einer anderen Zeit jung gewesen war als Maja und daf$ das Leben
damals nach anderen Wertvorstellungen geordnet gewesen war, so
konnte sie doch dann und wann nicht anders, als Vergleiche zwi-
schen der jungen Helene und der jungen Maja anzustellen. Und je-
desmal loste dies einen eigenartig heftigen Schmerz in ihr aus.
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Ihre Romane haben eine Gesamtauflage von liber dreieinhalb Millionen Exemplaren erreicht.
Nach dem SPIEGEL-Bestseller "Das Haus der Schwestern" jetzt der neue grol3e Roman der
Erfolgsautorin Charlotte Link! Die junge Lehrerin Franca Palmer fiihlt sich am Ende. In ihrer Ehe
kriselt es, und den Anforderungen des Alltags ist sie kaum noch gewachsen. Hals tiber Kopf
verlasst sie ihr Zuhause in Berlin und landet auf Guernsey, wo sie Unterschlupf in dem alten
Rosenziichterhaus in Le Variouf findet. Wie ein Licht im Dunkel ist fur sie die Freundschaft zu
ihrer Gastgeberin Beatrice Shaye. Die altere Frau lebt seit vielen Jahren mit Helene Feldmann
zusammen - eine Schicksalsgemeinschaft, die von Abneigung und Hass gepréagt ist. Und doch
scheinen die beiden Frauen auf seltsame, undurchschaubare Weise aneinander gekettet - seit
dem Jahr 1940, als Beatrice, im Zuge der Besatzung durch die Deutschen, von dem Offizier
Erich Feldmann an Kindes statt aufgenommen wurde. Von Anfang an rivalisierten sowohl Erich
als auch seine Frau Helene um die Gunst Beatrices, denn fiir seine Frau hatte Erich nichts als
Verachtung ubrig. Mit Erich Feldmanns Tod am 1. Mai 1945 ging fur beide Frauen ein qualender
Lebensabschnitt zu Ende. Doch seither liegt ein dusterer Schatten tiber dem Rosenziichterhaus.
Und eines Tages, wieder ist es der 1. Mai, gibt es erneut eine Tote in Le Variouf ...



