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Prolog 

Gott sei Dank schlief er noch tief und fest.
Aufzuwachen und zu entdecken, dass sie mit Jay Burgess 

im Bett lag, war schon peinlich genug, da wollte sie ihm nicht 
auch noch ins Gesicht sehen müssen. Wenigstens nicht, bevor 
sie Zeit gehabt hatte, sich zu sammeln.

Zentimeter um Zentimeter schob sie sich an die Bettkante 
und schlüpfte unter der Decke hervor, um ihn nicht aufzuwe-
cken. Am Matratzenrand setzte sie sich auf und schielte über 
ihre Schulter. Aus dem Lüftungsschlitz über dem Bett blies ein 
kalter Luftzug, unter dem sich die Härchen an ihren Armen auf-
stellten. Obwohl Jay nackt und nur bis zur Taille zugedeckt war, 
hatte ihn die Eiseskälte nicht geweckt. Ganz behutsam verla-
gerte sie ihr Gewicht vom Bett auf ihre Füße und stand auf.

Der Raum kippte zur Seite weg. Um nicht ihrerseits umzu-
kippen, streckte sie instinktiv die Arme aus. Ihre Hand traf mit 
einem Klatschen auf der Wand auf, das wie ein Schellenschlag 
durch das stille Haus hallte. Ohne sich noch groß darum zu 
kümmern, ob sie Jay aufweckte, sondern nur noch fassungslos, 
wie viel sie gestern Abend getrunken hatte, atmete sie an die 
Wand gelehnt durch und fixierte einen festen Punkt, bis sie das 
Gleichgewicht wiedergefunden hatte.

Wie durch ein Wunder hatte sie Jay mit ihrer Tollpatschigkeit 
nicht aufgeweckt. Sie erspähte ihren Slip, schlich zum Fußende 
des Bettes, holte ihn und arbeitete sich dann auf Zehenspitzen 
durch den Raum, um ihre übrigen Sachen einzusammeln, die sie 
züchtig an ihre Brust presste, auch wenn das unter den gegebe-
nen Umständen eher lächerlich war.
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Der Bußgang. Der Begriff aus dem College passte. Er bezeich-
nete Studentinnen, die sich nach einer Nacht mit einem Mitstu-
denten aus dessen Zimmer stahlen. Sie war längst übers College-
alter hinaus und außerdem Single, genau wie Jay, weshalb beide 
nach Belieben miteinander schlafen konnten, wenn sie sich dazu 
entschlossen.

Wenn sie sich dazu entschlossen.
Der Nebensatz peitschte ihr ins Genick wie ein straff gezoge-

nes Gummiband.
Plötzlich wich das Entsetzen darüber, in Jays Bett aufgewacht 

zu sein, der erschreckenden Erkenntnis, dass sie keine Ahnung 
hatte, wie sie dort hineingeraten war. Sie glaubte nicht, dass sie 
irgendwann den bewussten Entschluss gefasst hatte, mit ihm zu 
schlafen. Sie konnte sich nicht erinnern, Pro und Kontra abge-
wogen zu haben und zu der Überzeugung gelangt zu sein, dass 
das Pro überwog. Sie konnte sich auch nicht erinnern, so lange 
umworben worden zu sein, bis die Vernunft von schierer Lust 
erdrückt worden war. Sie konnte sich nicht einmal erinnern, 
im Geist mit den Achseln gezuckt und gedacht zu haben: Was 
soll’s? Wir sind erwachsen.

Sie konnte sich an überhaupt nichts erinnern.
Sie drehte eine langsame Pirouette und nahm dabei den 

Schnitt und die Einrichtung des Zimmers in sich auf. Es war ein 
angenehmer Raum, geschmackvoll möbliert und auf einen allein 
lebenden Mann zugeschnitten. Aber nichts hier drin kam ihr be-
kannt vor. Gar nichts. Es war, als würde sie ihn zum ersten Mal 
sehen.

Offenbar waren sie tatsächlich in Jays Wohnung; hier und da 
standen Bilder von ihm, größtenteils Ferienschnappschüsse mit 
verschiedenen Freunden beiderlei Geschlechts. Sie war ganz 
sicher noch nie in diesem Raum oder in diesem Haus gewesen. 
Sie hätte nicht einmal die Adresse gewusst, obwohl sie eine vage 
Erinnerung daran hatte, dass sie zu Fuß hierher gegangen war – 
aber von wo aus?
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Genau, aus dem Wheelhouse. Dort hatte sie sich mit Jay auf 
einen Drink getroffen. Er hatte schon einiges intus gehabt, als 
sie angekommen war, aber das war nicht ungewöhnlich. Jay 
trank gern und vertrug erstaunlich viel Alkohol. Sie hatte ein 
Glas Weißwein bestellt. Anschließend hatten sie geplaudert und 
sich gegenseitig erzählt, was es Neues gab.

Dann hatte er gesagt … Als ihr wieder einfiel, was er ihr er-
zählt hatte, überlief sie eine Gänsehaut, die nichts mit der Kälte 
im Zimmer zu tun hatte. Die Hand auf den Mund gepresst, um 
ein leises Aufstöhnen zu unterdrücken, drehte sie sich zum Bett 
um. Sie hauchte ein bekümmertes »O Jay« und wiederholte da-
mit die Worte, die sie ausgestoßen hatte, als er ihr gestern Abend 
die grauenvolle Neuigkeit eröffnet hatte. 

Können wir zu mir gehen und dort weiterreden?, hatte er ge-
fragt. Ich bin inzwischen umgezogen. Eine alte Tante ist gestor-
ben und hat mir ihre weltlichen Güter hinterlassen. Einen Haufen 
Porzellan, Kristall, antike Möbel, lauter alten Krempel. Ich habe 
alles zu einem Antiquitätenhändler geschleppt und mir von dem 
Erlös ein Haus in der Stadt gekauft. Gleich hier in der Nähe.

Er plauderte fröhlich weiter, so als hätten sie nur über die na-
hende Hurrikan-Saison gesprochen, dabei hatte seine Nachricht 
wie eine Bombe eingeschlagen. Grauenvoll. Nicht zu glauben. Es 
hatte ihr den Boden unter den Füßen weggezogen. War ihr Mit-
gefühl schließlich in ein anderes Gefühl umgeschlagen? Erklärte 
das die Liebesnacht?

Mein Gott, warum konnte sie sich nicht erinnern?
Auf der Suche nach Antworten und nach ihren restlichen 

Kleidern schlich sie weiter ins Wohnzimmer. Ihr Kleid und ihre 
Strickjacke lagen zusammengeknüllt auf einem Sessel, ihre San-
dalen standen auf dem Boden. Auf dem Tisch vor dem Sofa sah 
sie eine offene Flasche Scotch und zwei Gläser. In der Flasche 
war nur noch ein Fingerbreit Flüssigkeit. Die Sofakissen waren 
eingedellt und verrutscht, so als hätte sich jemand darauf he-
rumgewälzt. 
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Offenbar sie und Jay.
Im nächsten Moment lief sie ins Schlafzimmer zurück und 

weiter in das dahinter liegende Bad. Sie drückte lautlos die Tür 
zu, aber diese Vorsichtsmaßnahme war angesichts der Tatsache, 
dass sie schon Sekunden später würgend über der Toilette hing, 
überflüssig. Ihr Magen wurde von heftigen Krämpfen geschüttelt 
und stieß scheinbar literweise Scotch aus. Sie war noch nie eine 
große Scotch-Trinkerin gewesen, aber jetzt würde sie nie wieder 
einen Tropfen von diesem Gift anrühren, so viel stand fest.

In dem Spiegelschrank über dem Waschbecken stöberte sie 
etwas Zahnpasta auf, drückte sie auf ihren Zeigefinger und ver-
suchte, den Schmutzfilm und den schlechten Geschmack von 
den Zähnen zu massieren. Danach fühlte sie sich zwar besser, 
aber immer noch so schmutzig, dass sie unbedingt duschen 
wollte. Wenn sie sauber war, würde sie Jay selbstbewusster ge-
genübertreten können, und die Exzesse der letzten Nacht wären 
ihr nicht mehr ganz so peinlich.

Die Duschkabine war bis unter die Decke gefliest und mit 
einer fest montierten Regendusche ausgestattet. Direkt unter 
dem Pseudoregen stehend, seifte und spülte sie sich mehrmals 
ab. Besonders sorgsam und gründlich wusch sie den Bereich 
zwischen ihren Beinen. Sie shampoonierte sich auch die Haare.

Nachdem sie fertig geduscht hatte, verlor sie keine unnötige 
Zeit. Bestimmt hatte ihn der Lärm, den sie veranstaltet hatte, in-
zwischen aufgeweckt. Sie zog sich wieder an, glättete ihr Haar 
mit seiner Bürste, holte tief Luft, um ihren ganzen Mut zusam-
menzunehmen, und riss die Badezimmertür auf.

Jay schlief immer noch. Wie war das möglich? Er war ein trai-
nierter Trinker, offenbar hatte die vergangene Nacht sogar ihm 
zugesetzt. Wie viel Scotch war in der Flasche gewesen, als sie zu 
trinken angefangen hatten? Hatten sie tatsächlich zu zweit einen 
knappen Liter geleert?

Allem Anschein nach. Warum konnte sie sich sonst nicht er-
innern, wie sie sich ausgezogen hatte und mit Jay Burgess ins 
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Bett gehüpft war? Sie hatten vor Jahren eine kurze Affäre ge-
habt, die aber schnell erkaltete und geendet hatte, bevor sie sich 
zu einer echten Beziehung auswachsen konnte. Beide waren mit 
ungebrochenem Herzen daraus hervorgegangen. Es hatte keine 
Szene gegeben, keiner hatte offiziell Schluss gemacht. Sie hatten 
einfach aufgehört, miteinander auszugehen, und waren dennoch 
Freunde geblieben.

Nichtsdestotrotz hatte Jay, der charmante und unverbesser-
liche Jay, jedes Mal versucht, sie ins Bett zu locken, wenn sich 
ihre Wege gekreuzt hatten. »Man kann auch nur befreundet sein 
und trotzdem hin und wieder miteinander in die Kiste gehen«, 
hatte er ihr mit seinem verführerischsten Lächeln versichert.

Sie sah das anders, und genau das hatte sie ihm immer erklärt, 
wenn er sie überreden wollte, um der alten Zeiten willen bei ihm 
zu übernachten.

Gestern Nacht hatte sie sich offensichtlich breitschlagen las-
sen.

Sie hätte erwartet, dass er in aller Frühe aus dem Bett sprin-
gen würde, um mit seiner Eroberung zu prahlen, oder dass er 
sie mit einem Kuss wecken und sie ironisch zu einem Frühstück 
im Bett einladen würde. Sie konnte ihn fast auftrumpfen hören: 
»Wenn du schon hier bist, kannst du die Burgess-Behandlung 
auch bis zum Schluss genießen.«

Warum war er eigentlich nicht zu ihr unter die Dusche ge-
hüpft? Das wäre typisch Jay. Eigentlich hätte er sich zu ihr stel-
len und erklären müssen: Du hast eine Stelle auf deinem Rü-
cken vergessen. Huch, und da vorne auch. Aber nicht einmal die 
Dusche hatte ihn geweckt. Genauso wenig wie das mehrmalige 
Spülen der Toilette.

Wie konnte er all das verschlafen? Er hatte sich nicht ein-
mal …

Bewegt.
Ihr Magen hob sich wie auf einer Flutwelle. Ätzender Schleim 

schoss ihr in die Kehle, und sie hatte Angst, sich gleich wieder 
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zu übergeben. Sie schluckte schwer. »Jay?«, fragte sie zaghaft. 
Dann lauter: »Jay?«

Nichts. Kein Seufzen und kein Schniefen. Nicht die leiseste 
Bewegung.

Wie angewurzelt stand sie da und spürte ihr Herz klopfen. 
Dann setzte sie sich widerstrebend in Bewegung, trat ans Bett, 
legte die ausgestreckte Hand an seine Schulter und rüttelte sie 
mit aller Kraft. »Jay!«
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1

Unter dem quietschenden Protest der Scharniere zog Raley 
die verrostete Fliegentür auf. »Hey! Bist du da?«

»Bin ich doch immer!«
Ein ausgeblichener roter Lacksplitter löste sich, als der Holz-

rahmen hinter Raley zuschlug und er in die winzige Hütte trat. 
Es roch nach gebratenem Schweinefleisch und nach der mäuse-
löchrigen Armeedecke auf der Pritsche in der Ecke.

Seine Augen brauchten ein paar Sekunden, bis sie sich an die 
Dunkelheit gewöhnt und den Alten entdeckt hatten. Er saß an 
seinem dreibeinigen Tisch, über seine Kaffeetasse gekrümmt 
wie ein bissiger Hund, der einen mühsam erkämpften Kno-
chen bewacht, und starrte auf den verschneiten Bildschirm eines 
Schwarz-Weiß-Fernsehers. Geisterhafte Schemen zogen über 
das Bild. Aus dem Lautsprecher kam nur statisches Rauschen.

»Guten Morgen.«
Der Alte schnaubte einen Willkommensgruß durch die buschi-

gen Nasenhaare. »Nimm dir ein’.« Er nickte zu der Emailkanne 
auf dem Herd hin. »Aber besser ohne Sahne. Die hat über Nacht 
einen Stich gekriegt.«

Raley stieg über die drei reglos am Boden liegenden Jagdhunde 
hinweg und trat an den Kühlschrank, der eingeklemmt zwischen 
einer zur Speisekammer zweckentfremdeten antiquierten Ku-
chenvitrine und einem Werktisch stand, der keinerlei Zweck er-
füllte, außer Staub anzusammeln und den verfügbaren Platz in 
der übervollen Hütte zu verstellen. 

Der Griff am Kühlschrank war abgerissen, wahrscheinlich schon 
vor Jahrzehnten, aber wenn man die Finger an der richtigen Stelle 
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in die weiche Gummidichtung bohrte, konnte man die Tür auf-
bekommen. »Ich habe dir Fisch mitgebracht.« Raley legte den in 
Zeitungspapier eingewickelten Katzenwels auf ein rostiges Kühl-
schrankgitter und schloss hastig die Tür vor dem Duftgemisch 
aus saurer Sahne und allgemeiner Verwesung.

»Hab zu danken.«
»Gern geschehen.« Der Kaffee war wahrscheinlich mehrmals 

aufgekocht worden und hatte mittlerweile die Konsistenz von 
frischem Asphalt angenommen. Ohne Sahne zur Verdünnung 
verzichtete Raley dankend.

Er warf einen Blick auf den stummen Fernseher. »Du musst 
deine Hasenohren neu ausrichten.« Dabei streckte er eine Hand 
nach der schleifenförmigen Zimmerantenne aus. 

»Das sind nicht die Hasenohren. Ich hab den Ton abgestellt.«
»Wieso das?«
Der alte Mann reagierte mit einem rituellen Schnauben, das 

heißen sollte, dass er sich nicht zu einer Antwort herablassen 
würde. Der selbst ernannte Eremit hauste seit »dem Krieg« im 
frei gewählten Exil, wobei er sich nie genauer darüber ausgelas-
sen hatte, welchen Krieg er meinte. Er wollte so wenig wie mög-
lich mit anderen Homo sapiens zu tun haben.

Kurz nachdem Raley in seine Nachbarschaft gezogen war, 
hatten sich ihre Wege im Wald gekreuzt. Raley hatte gerade 
in die Knopfaugen einer toten Beutelratte gestarrt, als der alte 
Mann durchs Unterholz gekracht kam und ihn angegeifert hatte: 
»Denk nicht mal dran!«

»Woran?«
»Mir mein Opossum wegzunehmen.«
Den grauenvoll stinkenden, aufgedunsenen und mit Fliegen 

übersäten Kadaver mit dem rosa Schwanz anzurühren war so 
ziemlich das Letzte, was Raley in den Sinn gekommen wäre. Er 
hob kapitulierend die Hände und trat beiseite, damit der bar-
füßige alte Mann im fleckigen Overall seine Beute aus dem Me-
tallkiefer der kleinen Falle lösen konnte.
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»So wie du hier rumtrampelst, hätt’s mich nicht gewundert, 
wenn du in meiner Falle gelandet wärst und nicht das Opos-
sum«, grummelte er.

Raley war davon ausgegangen, dass um die Hütte, die er kürz-
lich erworben hatte, meilenweit niemand lebte. Er brauchte kei-
nen Nachbarn, schon gar keinen, der über sein Kommen und 
Gehen Buch führte.

Als der alte Mann aufstand, protestierten seine Knie mit so lau-
tem Knacken und Knirschen, dass er unter Schmerzen das Ge-
sicht verzog und einen Schwall von Flüchen ausstieß. Den bau-
melnden Kadaver in der Hand haltend, taxierte der Alte Raley 
von der Baseballkappe und dem bärtigen Gesicht abwärts bis zu 
den Wanderschuhen. Nach abgeschlossener Inspektion spuckte 
er einen Strahl Tabaksaft in den Dreck, um seine Meinung über 
diesen Anblick kundzutun. »Is’ schließlich nicht verboten, im 
Wald rumzulaufen«, sagte er. »Aber lass bloß die Finger von 
meinen Fallen.«

»Es würde die Sache vereinfachen, wenn ich wüsste, wo sie 
stehen.«

Die Lippen des Alten verzogen sich zu einem breiten Grinsen, 
bei dem er tabakfleckige Stummel entblößte, wo früher einmal 
Zähne gewesen sein mussten. »Kann ich mir vorstellen.« Im-
mer noch keckernd wandte er sich ab. »Die findest du schon, da 
wette ich drauf.« Noch lange nachdem er im dichten Unterholz 
verschwunden war, hörte Raley sein meckerndes Lachen.

Während der folgenden Monate waren sie sich immer wie-
der zufällig im Wald begegnet. Zumindest waren es für Raley 
zufällige Begegnungen gewesen. Er nahm an, dass sich der Alte 
nur zeigte, wenn ihm danach war, und unsichtbar blieb, wenn 
er keine Lust hatte, seinem neuen Nachbarn einen Gruß zuzu-
grunzen.

An einem heißen Nachmittag trafen sie in der Tür des Lebens-
mittelladens im nächsten Ort aufeinander. Raley wollte gerade 
hinein, der alte Mann heraus. Sie nickten einander zu. Als Raley 
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später mit mehreren Einkaufstüten wieder nach draußen kam, 
sah er den Alten in einem Korbsessel auf der schattigen Veranda 
vor dem Laden sitzen und sich mit dem Hut Luft zufächeln. 
Aus einem Impuls heraus zerrte Raley eine gekühlte Bierdose 
aus dem Sixpack und warf sie dem Alten zu, der sie in einem 
exzellenten Reflex mit einer Hand auffing.

Raley lud die Einkäufe auf der Ladefläche des Pick-ups ab 
und kletterte hinter das Steuer. Der Alte beobachtete mit sicht-
lichem Misstrauen, wie er den Rückwärtsgang einlegte und aus 
der Parklücke setzte, aber Raley war aufgefallen, dass er die 
Dose geöffnet hatte.

Am nächsten Morgen klopfte jemand an Raleys Hütte. Nach-
dem er noch nie Besuch bekommen hatte, näherte er sich arg-
wöhnisch der Tür. Vor ihm stand der Alte, in der Hand hielt er 
eine gesprungene Keramikschüssel mit einem Berg von rohem 
Fleisch unbekannter Herkunft. Es sah aus wie Aas, das sogar das 
Jagdhundetrio verschmäht hatte.

»Für das Bier. Ich mag keine Schulden bei niemand haben.«
Raley nahm die Schüssel entgegen, die ihm an die Brust ge-

drückt wurde. »Danke.« Sein Besucher machte kehrt und stapfte 
die Stufen hinab. Raley rief ihm nach: »Wie heißen Sie eigent-
lich?«

»Wer will das wissen?«
»Raley Gannon.«
Der Alte zögerte und brummelte dann: »Delno Pickens.«
Von jenem Morgen an hatte sich zwischen ihnen eine Art 

Freundschaft entwickelt, die auf Einsamkeit und dem gemein-
samen Widerwillen beruhte, mit anderen Menschen Kontakt 
aufzunehmen.

Alles in allem waren Delnos Besitztümer keine hundert Dollar 
wert. Ständig schleifte er Sachen nach Hause, die er weiß Gott 
wo aufgetrieben und für die er keine Verwendung hatte. Seine 
Hütte stand auf Pfählen, zum Schutz vor Überschwemmungen, 
wenn der Combahee über die Ufer trat. Doch der Hohlraum un-
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ter dem Boden war mit Sperrmüll vollgestopft, wie um der Hütte 
ein solideres Fundament zu geben. Das Gelände um die Hütte 
war ebenfalls mit Schrott übersät, der nie auch nur zentimeter-
weise bewegt wurde, soweit Raley feststellen konnte. Das Sam-
meln schien Delno wichtiger zu sein als die Fundstücke selbst.

Er fuhr einen Pick-up, den Raley insgeheim »Frankenstein« 
getauft hatte, weil er aus den verschiedensten Einzelteilen be-
stand, die Delno im Lauf der Zeit zusammengetragen hatte, 
und hauptsächlich von Draht und Klebeband in Form gehalten 
wurde. Raley empfand es jedes Mal als Wunder, dass Delno das 
Gefährt überhaupt in Gang brachte, aber wie Delno sagte: »Es 
ist nicht schön, aber es bringt mich hin, wo ich hin will.«

Er aß alles. Wirklich alles. Alles, was er aus dem Wald, aus 
einer Falle oder aus dem Fluss zerren konnte. Aber was es auch 
war, er war stets bereit, es mit Raley zu teilen, seit sie Freund-
schaft geschlossen hatten.

Überraschenderweise war er sehr belesen und konnte sich fun-
diert über Themen unterhalten, bei denen man ihm das nie zuge-
traut hätte. Im Lauf der Zeit begann Raley zu argwöhnen, dass 
der Hillbilly-Akzent und das dazugehörige Vokabular nur zur Tar-
nung dienten. Genau wie das Elend, in dem er hauste, waren sie 
ein Protest gegen sein früheres Leben.

Aber was das für ein Leben gewesen war, blieb Delnos Ge-
heimnis. Niemals erwähnte er eine Heimatstadt, seine Kindheit 
oder seine Eltern, eine frühere Beschäftigung, Kinder oder eine 
Ehefrau. Er redete ausschließlich mit seinen Hunden und mit 
Raley. Seine Intimbeziehungen beschränkten sich auf einen Sta-
pel zerlesener Nackedei-Heftchen, die er unter seiner Pritsche 
versteckt hatte.

Auch Raley erzählte Delno nichts aus seinem Leben. Wenigs-
tens nicht während der ersten zwei Jahre ihrer Bekanntschaft. 
Bis Delno eines Abends bei Sonnenuntergang vor Raleys Hütte 
stand, unter die Arme zwei Einmachgläser mit einer schlammi-
gen Flüssigkeit geklemmt, die er selbst fermentiert hatte.
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»Hab dich die ganze Woche nicht gesehen. Wo hast du ge-
steckt?«

»Hier.«
Raley wäre lieber allein geblieben, aber Delno hatte sich schon 

in seine Hütte gedrängt. »Dachte, du könntest vielleicht einen 
Schluck vertragen.« Er musterte Raley abfällig. »Wenn ich dich 
so sehe, hab ich wohl richtig gedacht. Du siehst wirklich übel 
aus. Konnte dich schon unten an der Veranda riechen.«

»Ausgerechnet du willst das Aussehen und die Körperhygiene 
anderer Leute kritisieren?«

»Wen hast du angerufen?«
»Wie bitte?«
»Dieses Plappermaul an der Kasse im Laden? Die mit der Zu-

ckerwattefrisur und dem Gehänge an den Ohren? Die hat mir 
erzählt, du bist letzte Woche reingekommen, hast dir eine Hand-
voll Münzen geben lassen und damit das Telefon vor dem Laden 
gefüttert. Sie hat gesagt, du hast kurz telefoniert, dann hast du 
aufgelegt, und danach hast du ausgesehen, als wolltest du gleich 
wen umbringen. Dann bist du in deinen Truck gestiegen und los-
gerast, ohne deinen Einkauf zu zahlen, sagt sie.«

Er öffnete eines der Gläser und reichte es Raley, der kurz da-
ran schnüffelte und es dann kopfschüttelnd zurückgab. »Darum 
frage ich«, fuhr Delno nach einem tiefen Schluck aus dem Glas 
fort, »wen hast du angerufen?«

Der Morgen dämmerte schon, als Raley fertig erzählt hatte. Bis 
dahin hatte Delno beide Gläser geleert. Raley fühlte sich ebenfalls 
leer – emotional, mental, körperlich. Es war eine schmerzhafte, 
aber therapeutische Katharsis gewesen. Ein ganzes Dutzend eitri-
ger Wunden hatte er dabei aufgestochen.

Als alles gesagt war und Raley keine Kraft mehr zum Reden 
hatte, sah er den alten Mann an, der stundenlang zugehört hatte, 
ohne einen Ton von sich zu geben. Das faltige, lederige Gesicht 
zeigte tiefe Trauer. Zum ersten Mal, seit sie sich kennengelernt 
hatten, sahen ihn die alten Augen offen und ohne Argwohn an, 
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und Raley begriff, dass er in die Seele eines Menschen blickte, 
der unaussprechlichen Kummer durchgemacht hatte. Es schien, 
als hätte Delno Pickens alles Leid und alle Ungerechtigkeit der 
Welt in diesen einen hoffnungslosen Blick gepackt. 

Dann seufzte er und streckte, obwohl sie sich noch nie be-
rührt hatten, die Hand aus, um Raleys Knie zu tätscheln. »Geh 
und wasch dich unter den Armen, sonst kotz ich den ganzen gu-
ten Schnaps wieder aus, weil du so stinkst. Ich mach dir solange 
Frühstück.«

Sie sprachen nie wieder über das, was Raley in jener Nacht 
erzählt hatte. Es war, als hätte es diese Nacht nie gegeben. Aber 
Raley hatte nie vergessen, wie leidgeprüft Delno ihn damals an-
gesehen hatte.

»Was ist?« Raleys Herz setzte einen Schlag aus, und ihm 
schoss automatisch das Wort Katastrophe durch den Kopf. Eine 
vollbesetzte 747, die in einen Berg gekracht war. Ein Anschlag 
auf den Präsidenten. Ein terroristisches Attentat wie der Angriff 
auf das World Trade Center.

»Mach jetzt bloß keine Dummheiten, okay?«, warnte ihn Delno.
»Was ist denn los?«
Unter griesgrämigen Flüchen über das »beschissene Programm 

da« nickte Delno zum Fernseher hin.
Raley trat an den uralten Apparat, drehte die Lautstärke auf 

und hantierte an der Zimmerantenne herum, um ein besseres 
Bild zu bekommen.

Das Bild blieb verschneit und der Ton kratzig, trotzdem war 
ihm Sekunden später klar, was passiert war und warum Delno 
nicht den Mut aufgebracht hatte, es ihm zu erzählen.

Jay Burgess war tot.
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2

Die glauben mir nicht, stimmt’s?«
Britt richtete die Frage an den Fremden, den sie als An-

walt engagiert hatte. Seit sie entdeckt hatte, dass Jay neben ihr 
im Bett gestorben war, waren vierundzwanzig Stunden vergan-
gen, trotzdem gab sie die Hoffnung nicht auf, dass alles nur ein 
schrecklicher Traum sein möge, aus dem sie bald wieder erwachen 
würde.

Leider war alles absolut real.
Kurz nach ihrem hektischen Anruf in der Notrufzentrale wa-

ren ein Notarzt und zwei Polizisten in Jays Stadthaus erschienen. 
Wenig später folgten ein Gerichtsmediziner und zwei Detectives, 
die sich als Clark und Javier vorstellten. Die beiden hatten sie in 
Jays Wohnzimmer vernommen, während im Schlafzimmer der 
Leichnam untersucht und für den Abtransport in die Pathologie 
vorbereitet worden war. Dann war sie mit den Detectives in die 
Polizeizentrale gefahren, um ihre formelle Aussage zu machen. 
Nachdem das letzte i-Pünktchen gesetzt und der letzte t-Strich 
gezogen war, hatte sie geglaubt, alles überstanden zu haben – bis 
auf das Trauern.

Aber heute Morgen hatte Clark sie zu Hause angerufen. Nach-
dem er sich für die frühe Störung entschuldigt hatte, hatte er ihr 
eröffnet, er und Javier wollten noch ein paar Details klären, ob 
sie noch einmal in die Polizeizentrale kommen könne.

Die Bitte war freundlich, fast beiläufig geäußert worden, den-
noch hatte sie Britt Unbehagen bereitet, und zwar so großes, 
dass sie es für ratsam gehalten hatte, sich von einem Anwalt be-
gleiten zu lassen. Wenn sie bislang mit Anwälten zu tun gehabt 
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hatte, dann nur bei Steuerfragen, in Immobilienangelegenheiten 
und wegen der Hinterlassenschaft ihrer Eltern. Sie bezweifelte, 
dass Anwälte, die solche Dinge regelten, je auf einem Polizei-
revier gewesen waren.

Auf der Suche nach einer Empfehlung hatte sie den Manager 
des Senders angerufen.

Natürlich hatte jeder Sender gestern Abend ausführlich über 
Jay Burgess’ schockierenden Tod berichtet. Ihre Kollegen hatten 
sich nur zurückhaltend über ihre Verwicklung in diesen Todes-
fall geäußert, aber auch wenn sie sich gebremst hatten, war es 
eine heiße Story: Britt Shelley, die renommierteste Reporterin 
auf dem Markt, machte plötzlich selbst Schlagzeilen.

Vom Standpunkt eines Fernsehreporters aus musste sie zu-
geben, dass das eine pikante Ironie und gleichzeitig eine Sensa-
tionsmeldung war.

Der Manager hatte ihr Trost zugesprochen. »Das muss wirk-
lich schrecklich für dich gewesen sein, Britt.«

»Ja, das war es. Ist es, genauer gesagt. Darum rufe ich dich 
auch zu Hause an.«

»Ich bin für dich da. Ich helfe dir, wo ich kann«, hatte er beteu-
ert. Dann hatte sie ihn gefragt, ob er ihr einen Anwalt empfehlen 
könne.

»Einen Strafverteidiger?«
Sie hatte ihm sofort versichert, dass das eine reine Vorsichts-

maßnahme sei, dass das Gespräch – sie vermied den Ausdruck 
»Vernehmung« – nur Routine und eine reine Formalität sei. 
»Trotzdem möchte ich einen Rechtsbeistand dabeihaben.« Er 
hatte sofort zugestimmt und versprochen, sich telefonisch für 
sie umzuhören.

Als Bill Alexander auf dem Revier erschienen war, hatte er 
sich atemlos entschuldigt, weil er zehn Minuten zu spät gekom-
men war. »Ich stand im Stau.«

Sie hatte auf einen imposanten, gebieterischen und charisma-
tischen Gentleman gehofft und konnte ihre Enttäuschung nur 
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schwer verhehlen, als der schmächtige, unaufdringliche und 
fahrig wirkende Alexander ihr seine Karte entgegenstreckte. Er 
hatte gerade noch Zeit, sich vorzustellen, bevor die beiden De-
tectives ins Zimmer kamen.

Im Gegensatz zu ihm personifizierten Clark und Javier das 
Klischee der hartgesottenen Detectives.

Als die beiden am Vortag in Jays Stadthaus erschienen waren 
und erkannt hatten, dass sie mit der Britt Shelley von den Chan-
nel Seven News sprachen, hatten sie kurz ehrfürchtig und ver-
legen herumgedruckst, wie es die Menschen manchmal taten, 
wenn sie einer Persönlichkeit aus dem Fernsehen in Fleisch und 
Blut begegneten.

Die Detectives hatten sich dafür entschuldigt, dass sie Britt 
direkt nach einem so traumatischen Erlebnis am Tatort aufhal-
ten und sie einer Befragung unterziehen müssten, aber leider sei 
es ihr Job herauszufinden, was genau vorgefallen war. Britt hatte 
alle Fragen nach bestem Vermögen beantwortet, und allem An-
schein nach hatten die beiden nichts an ihrer Darstellung auszu-
setzen gehabt.

Heute Morgen hatte sich der Tenor der Befragung leicht, aber 
spürbar verändert. Inzwischen wirkten Clark und Javier ganz 
und gar nicht mehr verlegen. Verglichen mit gestern kamen die 
Fragen wesentlich schärfer.

Britt kooperierte, so gut sie konnte, denn sie wusste, dass die 
Weigerung, mit der Polizei zusammenzuarbeiten, gewöhnlich 
als Schuldeingeständnis gedeutet wurde. Dabei war sie höchs-
tens schuldig, mit einem Mann geschlafen zu haben, der danach 
im Schlaf gestorben war. Die Geschichte bot Stoff für unzählige 
Scherze über Jays sexuelle Fähigkeiten – und natürlich ihre.

Die hat ihn definitiv flachgelegt. Zwinker, zwinker.
Aber er ist mit einem Lächeln auf den Lippen gestorben. 

Zwinker, zwinker.
Er ist im selben Atemzug gekommen und gegangen. Zwinker, 

zwinker.
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Falls diese Detectives auf erotische Details aus waren, musste 
Britt sie enttäuschen. Sie konnte sich nur daran erinnern, wie 
sie aufgewacht war und Jay tot neben ihr im Bett gelegen hatte. 
Sie konnte sich nicht daran erinnern, was in diesem Bett passiert 
war. Doch sie hatte nicht den Eindruck, dass ihr die Detectives 
glaubten, nicht einmal, nachdem sie Britt eine Stunde lang ein-
gehend befragt hatten.

Gerade hatten Clark und Javier vorgeschlagen, eine kurze 
Pause einzulegen, und sie dabei mit ihrem eben erst verpflich-
teten Anwalt allein gelassen, was ihr Gelegenheit gab, sich mit 
ihm bekannt zu machen und ihn vor allem zu fragen, wie er die 
Situation interpretierte.

»Die glauben mir nicht, stimmt’s?«, wiederholte sie ihre Frage, 
nachdem sie ihm beim ersten Mal keine Antwort entlockt hatte.

Diesmal lächelte er sie arglos an. »Das Gefühl habe ich ganz 
und gar nicht, Ms Shelley.« Er klang, als würde er einem ver-
ängstigten Kätzchen Mut zusprechen. »Sie sind gründlich, aber 
das müssen sie auch sein, wenn jemand unter so ungewöhn-
lichen Umständen stirbt.«

»Jay Burgess litt an unheilbarem Krebs.«
»Ja, aber …«
»Er hatte viel getrunken. Wahrscheinlich hat sich der Alkohol 

nicht mit den starken Medikamenten vertragen.«
»Ganz zweifellos.«
»Es kommt oft vor, dass jemand stirbt, weil er starke Medika-

mente eingenommen und Alkohol dazu getrunken hat. Jay ist be-
stimmt an einem Herzstillstand oder Atemstillstand gestorben. 
Irgendwas in der Richtung.«

»Da haben Sie bestimmt recht.«
»Dann erklären Sie mir, warum ich so lange vernommen werde.«
»Zum Teil ist das ein Reflex auf den plötzlichen Tod eines 

Kollegen«, erklärte er ihr. »Jay Burgess war ein mehrfach ausge-
zeichneter Polizist, er war für die Männer in diesem Department 
und auch für die Öffentlichkeit ein Held. Da versteht es sich von 
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