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7

1

Die Sonne war nur halb so heiß, wie er die Sonne schon er lebt 
hatte, aber sie war heiß genug, um ihn verwirrt und be nommen zu 
machen: Er war sehr schwach. Er hatte seit zwei undsiebzig Stun-
den nichts mehr gegessen, seit achtundvierzig nichts mehr getrun-
ken.

Nicht schwach. Er starb, das wusste er.
Vor seinem inneren Auge erschienen Bilder von wegdriften den 

Gegenständen. Ein Ruderboot, das auf einem schnell dahinflie-
ßenden Fluss an einer verrotteten Festmachleine zerrte, bis sie 
brach. Seine Perspektive war die eines klei nen Jungen, der in dem 
Boot kauerte und hilflos die Fluss ufer anstarrte, während der Steg 
kleiner wurde.

Oder ein Luftschiff, das in einer sanften Brise am Anker mast 
schwoit, sich dann irgendwie losreißt und langsam höher und hö-
her steigt, während der Junge in der Führergondel un ter sich win-
zige, aufgeregt durcheinanderlaufende Gestalten sieht, die winken 
und dem Ausreißer sorgenvoll nachstarren.

Dann verblassten diese Fantasien, weil Worte jetzt wich tiger 
zu sein schienen als Bilder, was absurd war, weil er sich sonst nie 
für Worte interessiert hatte. Aber bevor er starb, wollte er wissen, 
welche Worte ihm gehörten. Welche waren auf ihn anwendbar? 
War er ein Mann oder ein Junge? Er war als beides angesprochen 
worden. Sei ein Mann, hatten ei nige gesagt. Andere hatten beteu-
ert: Der Junge kann nichts dafür. Er war alt genug, um zu wählen 
und zu töten und zu sterben, was ihn zu einem Mann machte. Er 
war zu jung, um Alkohol trinken zu dürfen, nicht mal ein Bier, was 
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ihn zu einem Jungen machte. War er tapfer oder ein Feigling? Er 
war schon beides genannt worden. Man hatte ihn als nicht ganz 
dicht, geistesgestört, geistig verwirrt, unausgeglichen, wahnhaft 
oder traumatisiert bezeichnet – lauter Dinge, die er verstand und 
akzeptierte – bis auf nicht ganz dicht. Sollte er dicht sein? Wie eine 
Tür? Vielleicht waren die Leute Tü ren. Vielleicht gingen Dinge 
durch sie hindurch. Vielleicht klapperten sie im Wind. Er dachte 
einen langen Augenblick über die se Frage nach, dann machte er 
frustriert eine abweh rende Handbewegung. Er brabbelte wie ein 
Teenager, der vom Kiffen nicht mehr loskommt.

Genau das und kein bisschen mehr war er vor anderthalb Jah-
ren gewesen.

Er fiel auf die Knie. Der Sand war nur halb so heiß, wie er Sand 
schon erlebt hatte, aber heiß genug, um ihn etwas weniger frös-
teln zu lassen. Er sank nach vorn aufs Gesicht, erschöpft, endgültig 
verausgabt. Er wusste so sicher, wie er jemals etwas gewusst hatte, 
dass er die Augen nie mehr öff nen würde, wenn er sie jetzt schloss.

Aber er war sehr müde.
So entsetzlich müde.
Müder, als es ein Mann oder Junge jemals gewesen war.
Er schloss die Augen.

2

Die Linie zwischen Hope – Hoffnung – und Despair – Verzweif-
lung – war genau das: ein quer über die Straße verlaufender Strich, 
wo die Straßendecke einer Gemeinde aufhörte und die einer an-
deren begann. Das Straßenbauamt von Hope hatte eine dicke 
schwarze Asphaltschicht auftragen und glatt walzen lassen. Des-
pair hatte weniger Geld. Das war offensichtlich. Seine Straßen-
bauer hatten unebenen Makadam mit Teer einge sprüht und mit 
grauem Rollsplit bestreut. Wo die beiden Be läge aneinanderstie-
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ßen, befand sich ein zwei Finger breites Niemandsland: ein mit 
 einer gummiartigen schwarzen Masse ausgefüllter Spalt. Eine 
Dehnungsfuge. Eine Grenze. Eine Li nie. Jack Reacher überschritt 
sie, ohne sein Tempo zu ver ringern, und ging weiter. Er achtete gar 
nicht auf sie.

Aber später erinnerte er sich an sie. Später konnte er sie sich in 
allen Einzelheiten ins Gedächtnis zurückrufen.

Hope und Despair lagen beide in Colorado. Reacher befand sich 
in Colorado, weil er vor zwei Tagen in Kansas gewesen war, das 
an Colorado grenzte. Er war nach Südwesten unterwegs. Er hatte 
sich in Calais, Maine, aufgehalten und es sich in den Kopf ge setzt, 
den Kontinent diagonal zu durchqueren – bis nach San Diego in 
Kalifornien. Calais war der letzte größere Ort im Nordosten, San 
 Diego der letzte größere Ort im Südwes ten. Von einem Extrem 
zum anderen. Vom Atlantik zum Pazifik, von kühl und feucht zu 
heiß und trocken. Er nahm Busse, wo es welche gab, und fuhr per 
Anhalter, wo es keine gab. Nahm ihn niemand mit, ging er zu Fuß. 
In Hope war er auf dem Bei fahrersitz eines flaschengrünen Mer-
cury Grand Marquis einge troffen, der von einem pensionierten 
Knopfverkäufer gefahren wurde. Jetzt verließ er das Gemeinde-
gebiet zu Fuß, weil an diesem Morgen anscheinend niemand nach 
Westen, nach Despair, wollte.

Auch an diese Tatsache erinnerte er sich später. Und er fragte 
sich, weshalb er sich nicht nach dem Grund dafür ge fragt hatte.

Was seine große Diagonale betraf, war er etwas vom Kurs ab-
gekommen. Im Idealfall hätte er genau südwestlich nach New 
 Mexico unterwegs sein sollen. Aber er beharrte nicht auf un-
bedingter Planerfüllung. Der Grand Marquis war ein be quemer 
Wagen und der alte Kerl auf Hope fixiert gewesen, weil er dort 
drei Enkel besuchen wollte, bevor er nach Denver weiterfuhr, wo 
weitere vier auf ihn warteten. Reacher hatte sich geduldig die Fa-
miliengeschichten des Al ten angehört und sich überlegt, dass ein 
Zickzackkurs – erst nach Westen, dann nach Süden – völlig in 
Ordnung war. Viel leicht waren zwei Seiten eines Dreiecks unter-
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haltsamer als eine Gerade. Und als er in Hope auf einer Karte ent-
deckte, dass siebzehn Meilen weiter westlich Despair lag, konnte 
er der Versuchung, diesen kleinen Umweg zu machen, nicht wi-
derstehen. Metaphorisch gesehen hatte er die Strecke von Hoff-
nung nach Verzweiflung in seinem Leben schon mehr mals zu-
rückgelegt. Die sich hier bietende Gelegenheit, das einmal 
wirklich zu tun, musste man nutzen, fand er.

Auch an diese Laune würde er sich später erinnern. 
Die gerade, zweispurige Straße zwischen den beiden Orten stieg 

nach Westen hin leicht an. Nichts Dramatisches. Der Osten Co-
lorados, in dem Reacher sich befand, war ziemlich eben. Genau 
wie Kansas. Aber vor ihm waren die Rocky Moun tains zu sehen – 
blau und massiv und im Dunst verschwimmend. Sie schienen sehr 
nahe zu sein. Dann waren sie’s plötzlich nicht mehr. Reacher über-
wand eine leichte Steigung und be griff plötzlich, weshalb die eine 
Kleinstadt Hope und die andere Despair hieß. Siedler, die sich 
hundertfünfzig Jahre vor ihm nach Westen gequält hatten, muss-
ten bei  einem Halt in der späteren Kleinstadt Hope den Eindruck 
gehabt haben, das letzte große Hindernis sei zum Greifen nahe. 
Hatten sie einen Tag, eine Woche oder einen Monat lang geras-
tet und wa ren dann weitergezogen, mussten sie an genau dieser 
Stelle gemerkt haben, dass die scheinbare Nähe der Rockys nur 
eine grausame optische Täuschung war. Ein Beleuchtungstrick. 
Von diesem erhöhten Punkt aus schien die große Felsbarriere wie-
der weit weg, sogar unerreichbar fern zu sein. Hunderte von end-
losen Meilen, vielleicht Tausende von Meilen entfernt – obwohl 
auch das eine Illusion war. Reacher schätzte, dass es bis zu den 
ersten bedeutenden Gipfeln ungefähr zweihun dert Meilen waren. 
Ein vierwöchiger anstrengender Treck zu Fuß oder auf von Maul-
tieren gezogenen Wagen durch eintönige Wildnis mit gelegent-
lichen Planwagenspuren, die Jahrzehnte alt waren. Vielleicht ein 
sechswöchiger Treck, noch dazu zur falschen Jahreszeit. Insgesamt 
keine Katastrophe, aber si cherlich eine herbe Enttäuschung, ein 
unerwarteter Schlag, der schwer genug war, um die Ängstlichen 
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und Ungeduldi gen zwischen zwei Blicken zum Horizont von Hoff-
nung zur Ver zweiflung zu treiben.

Reacher verließ den Rollsplit von Despair und ging durch ver-
krusteten Sand zu einem Tafelfelsen von der Größe eines Autos. Er 
kletterte hinauf, streckte sich mit hinter dem Kopf gefalteten Hän-
den aus und starrte zum blassblauen Himmel auf, über den sich 
lange Federwolken zogen; viel leicht die Reste der Kondensstreifen 
von Nachtflugzeu gen, die von Küste zu Küste unterwegs gewesen 
waren. Früher, als er noch geraucht hatte, hätte er sich jetzt viel-
leicht eine Zigarette angezündet, um sich die Zeit zu vertreiben. 
Aber wer rauchen wollte, musste mindestens eine Packung und 
ein Streichholzbriefchen in der Tasche haben, und Reacher ver-
zichtete seit Langem darauf, sich mit Überflüssigem zu belasten. In 
den Taschen befand sich nichts außer Papiergeld, einem abgelau-
fenen Pass, einer Bankkarte für Geldau tomaten und einer zusam-
menklappbaren Zahnbürste. Auch anderswo wartete nichts auf 
ihn. Kein Lagerraum in irgendeiner fernen Stadt, nichts bei Freun-
den Untergestelltes. Ihm gehörten die Dinge in seinen  Taschen, die 
Kleidung, die er trug, und die Schuhe an seinen Füßen. Das war 
alles, und es genügte. Alles, was er brauchte, aber nichts Überflüs-
siges.

Er stand auf und stellte sich auf dem Felsen auf die Ze henspitzen. 
Im Osten hinter ihm erstreckte sich eine flache Senke mit etwa 
zehn Meilen Durchmesser, in deren Mitte acht bis neun Meilen 
entfernt die Kleinstadt Hope lag: ungefähr zehn Stra ßenblocks mit 
Klinkergebäuden, dazu in den Außenbezirken verstreute Häu-
ser, Farmen, Scheunen und weitere Bauten aus Holz und Well-
blech. Gemeinsam ergaben sie einen warmen niedrigen Fleck im 
Dunst. Vor ihm im Westen lagen Zehntau sende von ebenen Qua-
dratmeilen, die bis auf die Bänder fer ner Straßen und die Klein-
stadt Despair acht bis neun Meilen vor ihm völlig leer waren. Des-
pair war schwerer auszumachen als Hope. Der Dunst im Westen 
schien stärker zu sein. Einzelheiten konnte man nicht erkennen, 
aber dieses Prärienest wirkte größer als Hope und war tropfen-
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förmig, mit einem konventionellen Ge schäftsbezirk südlich der 
Hauptstraße, an den sich ein wei teres Gewerbegebiet anschloss, in 
dem es vielleicht Indus trie gab, was den Smog erklärt hätte. Des-
pair machte einen weniger freundlichen Eindruck als Hope. Kalt, 
wo Hope warm ausgesehen hatte; grau, wo Hope heiter erschienen 
war. Es wirkte abweisend. Reacher überlegte sekundenlang, ob er 
umkehren und von Hope aus nach Süden weiterziehen solle, um 
wieder auf Kurs zu kommen; doch er verwarf diesen Gedanken, 
noch bevor er ganz formuliert war. Reacher hasste es umzukeh-
ren. Er mar schierte gern vorwärts, volle Kraft voraus, wohin auch 
im mer. Das Leben jedes Menschen brauchte ein Ordnungsprinzip, 
und Reachers Credo war rastlose Fortbewegung.

Später ärgerte er sich über sich selbst, weil er so wenig flexibel 
gewesen war.

Er sprang von dem Felsen, folgte einer langen Diagona len durch 
den Sand und erreichte die Straße zwanzig Meter westlich der 
Stelle, an der er sie verlassen hatte. Er blieb am linken Straßen-
rand und ging mit langen Schritten weiter: in mühelosem Tempo, 
etwas über drei Meilen in der Stunde, dem Gegenverkehr zuge-
wandt, die sicherste Methode. Aber es gab keinen Gegenverkehr. 
Es gab überhaupt keinen Verkehr. Die Straße war verlassen. Kein 
Fahrzeug benutzte sie. Kein Personenwagen, kein Laster. Nichts. 
Keine Chance, mitgenom men zu werden. Reacher war leicht ver-
wundert, aber ansonsten unbesorgt. Er war in seinem Leben schon 
oft mehr als sieb zehn Meilen am Stück marschiert. Er strich sich 
die Haare aus der Stirn, zog sein Hemd an den Schultern vom Kör-
per und hielt weiter auf das zu, was vor ihm liegen mochte.
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3

Der Stadtrand wurde durch ein unbebautes Grundstück markiert, 
auf dem vielleicht vor zwanzig Jahren etwas hätte ge baut werden 
sollen. Dann kam ein altes Motel: geschlossen, mit Brettern ver-
nagelt, anscheinend endgültig aufgegeben. Schräg gegenüber und 
fünfzig Meter westlich befand sich eine Tank stelle. Zwei Zapfsäu-
len, beide alt. Nicht die ländlichen Re likte, die Reacher von Ed-
ward Hoppers Gemälden kannte, aber trotzdem um einige Mo-
dellgenerationen veraltet. Hinter den Zapfsäulen lag eine kleine 
Hütte mit einem schmutzigen Fenster, in dem Literdosen Öl zu ei-
ner Pyramide aufgetürmt waren. Reacher überquerte den Vorplatz 
und streckte seinen Kopf durch die Tür. In der dunklen Hütte roch 
es nach Kreo sot und heißem rohem Holz. Hinter der Theke stand 
ein Kerl in einem blauen Overall mit schwarzen Schmutzflecken. 
Er war ungefähr dreißig und auffällig hager.

»Haben Sie Kaffee?«, fragte Reacher.
»Das hier ist ’ne Tankstelle«, antwortete der Kerl.
»Tankstellen verkaufen Kaffee«, sagte Reacher. »Und Was ser 

und Limonade.«
»Diese nicht«, entgegnete der Kerl. »Wir verkaufen Benzin.«
»Und Öl.«
»Wenn Sie welches wollen.«
»Gibt’s in der Stadt einen Coffeeshop?«
»Es gibt ein Restaurant.«
»Nur eines?«
»Mehr brauchen wir nicht.«
Reacher trat ins Tageslicht hinaus und setzte seinen Weg fort. 

Hun dert Meter weiter westlich legte die Straße sich Gehsteige zu 
und änderte ihren Namen ausweislich des Straßenschilds an einem 
Pfosten in Main Street. Zehn Meter weiter folgte der ers te bebaute 
Straßenblock. Er begann mit einem düsteren Klin kerwürfel, zwei 
Stockwerke hoch, auf der südlichen linken Straßenseite. Vielleicht 
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ein ehemaliges Textilkaufhaus, in dem sich noch immer ein Einzel-
handelsgeschäft befand. Durch die staubigen Schaufenster konnte 
Reacher Kunden und Stoff ballen sowie Stapel von Haushaltswaren 
aus Kunststoff sehen. Daneben stand ein identischer dreigeschos-
siger Klinkerwür fel, dann noch einer und noch einer. Das Stadt-
zentrum schien ungefähr zwölf mal zwölf Blocks zu umfassen und 
konzentrierte sich vor al lem südlich der Main Street. Reacher war 
kein Architekturkenner und wusste, dass er sich weit westlich des 
Mis sissippis befand, aber die ganze Atmosphäre erinnerte ihn an 
eine alte Fabrikstadt in Connecticut oder Cincinnati vom Fluss aus 
gesehen. Alle Bauten waren schlicht und streng, schmucklos und 
veraltet. Er hatte Filme über amerikanische Kleinstädte gesehen, 
in denen die Sets herausgeputzt worden waren, damit sie perfek-
ter und lebendiger als die Rea lität wirkten. Dieses Nest war das 
genaue Gegenteil. Man hätte glauben können, ein Designer und 
ein ganzes Team von Helfern hätten geschuftet, um es schäbiger 
und düsterer aussehen zu lassen als unbedingt nötig. Auf den Stra-
ßen herrschte nur wenig Verkehr. Limousinen und Pick-ups fuh-
ren langsam, fast träge. Keiner von ihnen war neuer als drei Jahre. 
Auf den Gehsteigen waren kaum Fußgänger unterwegs.

Reacher bog auf gut Glück nach links ab und machte sich da-
ran, das angekündigte Restaurant zu finden. Er suchte ein Dutzend 
Blocks ab und kam an einem Lebensmittelgeschäft, ei nem Herren-
friseur, einer Bar, einer Pension und einem herun tergekommenen 
alten Hotel vorbei, bevor er das Lokal fand. Es nahm das gesamte 
Erdgeschoss eines weiteren Klinkerwür fels ein. Die Decke war un-
gewöhnlich hoch, und fast die ge samte Straßenfront bestand aus 
wandhohen Flachglasfenstern. Vielleicht war dies früher der Aus-
stellungsraum eines Auto händlers gewesen. Der Fußboden war 
gefliest, die Tische und Stühle bestanden aus einfachem braunem 
Holz, und die Luft roch nach gekochtem Gemüse. Innen gab es ne-
ben dem Eingang eine kleine Kassentheke, auf der ein Schild mit 
der Aufschrift Bitte warten, bis Sie platziert werden auf einem kur-
zen Messingstiel mit schwerem Fuß stand. Das gleiche Schild, das 
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er überall gesehen hatte, von Küste zu Küste. Die gleiche Schrift, 
die gleichen Farben, die gleiche Form. Vermutlich gab es irgendwo 
eine Firma für Gastronomiebedarf, die es in Millionenauflage her-
stellte. Reacher hatte identische Schilder in Calais, Maine, gesehen 
und erwartete, in San Diego, Kalifornien, weitere zu entdecken. Er 
blieb an der Theke stehen und wartete.

Und wartete.
In dem Restaurant aßen elf Gäste. Drei Paare, ein Trio und 

zwei Einzelpersonen. Eine Bedienung. Sonst kein Servier personal. 
Niemand an der Kasse. Kein ungewöhnliches Zahlen verhältnis. 
Reacher, der in Tausenden solcher Lokale geges sen hatte, kannte 
den verborgenen Rhythmus. Die einzel ne Bedienung würde bald 
zu ihm hinüberblicken, wie um zu sa gen: Bin gleich für Sie da. 
Dann würde sie eine Bestellung aufnehmen, rasch noch ein Ge-
richt servieren und herüberge hastet kommen, sich dabei vielleicht 
eine Haarsträhne aus dem Gesicht blasen – eine Geste, die ent-
schuldigend und zu gleich Sympathie heischend gemeint war. Sie 
würde eine Spei sekarte von dem Stapel nehmen, ihn zu einem 
Tisch führen, dann wegflitzen und strikt der Reihenfolge nach 
wieder zu ihm kommen.

Aber sie tat nichts dergleichen.
Sie sah zu ihm hinüber. Nickte jedoch nicht. Betrachtete ihn nur 

einige Sekunden lang und schaute dann weg. Machte wei ter, was 
sie bisher getan hatte. Was inzwischen nicht mehr sehr viel war. 
Ihre elf Gäste waren alle zufriedengestellt. Im Augenblick spielte 
sie nur die Vielbeschäftigte. Sie ging von einem Tisch zum ande-
ren, fragte, ob alles recht sei, und schenkte Leuten, die kaum ein 
paar Schlucke genommen hatten, Kaffee nach. Reacher drehte sich 
zur Glastür um, weil er kontrollieren wollte, ob er ein Schild mit 
Öffnungszeiten übersehen hatte. Vielleicht würde der Laden ja 
gleich schließen. Das war nicht der Fall. Er kontrollierte sein Spie-
gelbild, um zu prüfen, ob er unmöglich angezogen war. Das war 
nicht der Fall. Er trug ein dunkelgraues Hemd mit dazu pas sender 
dunkelgrauer Hose, beides vor zwei Tagen in einem Ge schäft für 
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Hausmeisterbedarf in Kansas gekauft. Geschäfte für Hausmeister-
bedarf waren seine neueste Entdeckung. Stra pazierfähige Quali-
tätskleidung ohne Schnickschnack zu ver nünftigen Preisen. Ideal. 
Sein Haar war kurz geschnitten und ordentlich gekämmt. Er hatte 
sich an diesem Morgen rasiert. Der Reißverschluss seiner Hose 
war zu.

Er drehte sich um und wartete weiter.
Die Gäste wandten sich ihm einer nach dem anderen zu. Sie 

musterten ihn ganz offen und sahen dann wieder weg. Die Bedie-
nung machte langsam eine weitere Runde durch den Raum und 
hatte Augen für alles, nur nicht für ihn. Reacher wartete, glich die 
Situation mit seiner geistigen Datenbank ab und versuchte sie zu 
verstehen. Dann verlor er die Geduld, ging an dem Schild vorbei, 
betrat das Restaurant und setzte sich an einen freien Vierertisch. 
Er rückte seinen Stuhl scharrend nach vorn und machte es sich be-
quem. Die Bedie nung beobachtete ihn dabei, dann ging sie in die 
Küche hinaus.

Sie kam nicht wieder heraus.
Reacher saß da und wartete. In dem Raum herrschte Stille. Nie-

mand sprach. Keine Geräusche außer dem leisen metalli schen Klir-
ren von Besteck auf Tellern, leicht schmatzen den Kaugeräuschen, 
dem keramischen Klicken von behutsam auf Untertassen abge-
stellten Tassen und dem hölzernen Knar ren von Stuhlbeinen un-
ter Körpern, die ihr Gewicht verlager ten. Diese winzigen Geräu-
sche stiegen auf und echoten durch den Raum mit der wandhohen 
Fensterfront, bis sie ohrenbetäu bend laut zu sein schienen.

Fast zehn Minuten lang passierte nichts.
Dann fuhr draußen ein alter Pick-up mit Doppelkabine vor. 

Nach einer Sekunde Pause stiegen vier Kerle aus und postierten 
sich auf dem Gehsteig. Sie bildeten eine enge kleine Formation, 
zögerten noch einen Augenblick und kamen dann ins Restaurant. 
Drinnen blieben sie erneut stehen, suchten den Raum ab und fan-
den die Zielperson. Sie kamen direkt an Reachers Tisch. Drei von 
ihnen setzten sich auf die freien Stühle, der vierte Typ baute sich 
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so am oberen Tisch ende auf, dass er Reacher den Weg nach drau-
ßen versperrte.

4

Alle vier Kerle waren von brauchbarer Größe. Der kleinste maß 
ungefähr einen Meter achtzig, und der leichteste wog bestimmt 
neunzig Kilo. Alle hatten walnussgroße Finger knöchel, dicke 
Handgelenke und sehnige Unterarme. Zwei von ihnen hatten 
schiefe Boxernasen, und keiner hatte mehr alle Zähne im Mund. 
Sie sahen alle blass und vage ungesund aus. Alle wirkten schmut-
zig von tief in den Falten ihrer Haut sitzendem Sott, der wie Metall 
glänzte und glitzerte. Alle trugen Arbeitshemden aus festem Lei-
nen mit bis zu den Ell bogen aufgekrempelten Ärmeln. Sie waren 
alle irgendwo zwi schen dreißig und vierzig. Und sie machten alle 
den Eindruck, als such ten sie Streit.

»Ich will keine Gesellschaft«, sagte Reacher. »Ich esse lieber 
 allein.«

Der Kerl am oberen Tischende war der größte von allen – um 
zwei bis drei Zentimeter und fünf Kilo. Er sagte: »Sie werden über-
haupt nicht essen.«

Reacher fragte: »Nein?«
»Jedenfalls nicht hier.«
»Wie ich höre, ist in der Stadt nur hier was los.«
»Stimmt.«
»Na, dann.«
»Sie müssen zusehen, dass Sie verschwinden.«
»Verschwinden?«
»Hier raus.«
»Wo raus?«
»Aus diesem Restaurant.«
»Wollen Sie mir nicht sagen, warum?«
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»Wir mögen keine Fremden.«
»Ich auch nicht«, sagte Reacher. »Aber ich muss irgendwo es-

sen. Sonst werde ich mager und schwach wie ihr.«
»Witzbold.«
»Ich sage nur, was Sache ist«, meinte Reacher. Er legte seine Un-

terarme auf den Tisch. Er war zwanzig Kilo schwerer und zehn 
Zentimeter größer als der größte der Kerle – und weit größer und 
schwerer als die anderen drei. Und er wäre jede Wette eingegan-
gen, dass er etwas mehr Erfahrung besaß und etwas weniger ge-
hemmt war als jeder von ihnen. Oder alle drei zusammen. Aber 
letztlich lief es darauf hinaus, dass seine hundertzehn Kilo es mit 
zusammengerechnet vierhundert Kilo aufnehmen mussten. Kein 
sehr günstiges Verhältnis. Aber Reacher hasste es umzukehren.

Der am Tisch stehende Kerl sagte: »Wir wollen Sie hier nicht 
haben.«

Reacher sagte: »Sie verwechseln mich mit jemandem, dem es 
nicht scheißegal ist, was Sie wollen.«

»Hier drinnen werden Sie nicht bedient.«
»Wirklich nicht?«
»Auf keinen Fall.«
»Sie könnten für mich bestellen.«
»Und was dann?«
»Dann könnte ich Ihren Lunch essen.«
»Witzbold«, sagte der Mann. »Sie müssen jetzt gehen.«
»Wieso?«
»Gehen Sie einfach.«
Reacher fragte: »Habt ihr Leute auch Namen?«
»Nicht für Sie. Und Sie müssen gehen.«
»Soll ich gehen, will ich das vom Besitzer hören. Nicht von 

 Ihnen.«
»Das lässt sich machen.«
Der Kerl, der am Tisch stand, nickte einem der Sitzenden zu, 

der seinen Stuhl über die Fliesen scharrend zurückschob, auf-
stand und in Richtung Küche ging. Eine lange Mi nute später kam 
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er mit einem Mann heraus, der eine fleckige weiße Schürze trug. 
Der Mann mit der Schürze trocknete sich die Hände an einem 
 Geschirrtuch ab und wirkte nicht sonderlich beunruhigt oder be-
sorgt. Er kam an Reachers Tisch und sagte: »Ich möchte, dass Sie 
mein Restaurant ver lassen.«

»Wieso?«, fragte Reacher.
»Ich bin Ihnen keine Rechenschaft schuldig.«
»Sie sind der Besitzer?«
»Ja, der bin ich.«
Reacher sagte: »Ich gehe, wenn ich eine Tasse Kaffee ge trunken 

habe.«
»Sie gehen jetzt.«
»Schwarz, ohne Zucker.«
»Ich will keinen Ärger.«
»Den haben Sie schon. Bekomme ich eine Tasse Kaffe, gehe ich 

freiwillig. Bekomme ich keine, versuchen diese Kerle, mich raus-
zuwerfen, und Sie verbringen den Rest des Tages da mit, ihr Blut 
vom Boden aufzuwischen, und den ganzen morgi gen Tag damit, 
neue Stuhle und Tische zu besorgen.«

Der Kerl mit der Schürze schwieg.
Reacher sagte: »Schwarz, ohne Zucker.«
Der Kerl mit der Schürze blieb einen Augenblick unschlüssig 

stehen, dann marschierte er in Richtung Küche. Eine Minute spä-
ter erschien die Bedienung mit einer ein zelnen Tasse auf einer 
Untertasse. Sie trug sie quer durch den Raum und knallte sie so 
vor Reacher hin, dass et was Kaffee aus der Tasse in die Untertasse 
schwappte.

»Wohl bekomm’s«, sagte sie.
Reacher hob die Tasse hoch, wischte ihren Boden an seinem 

Hemdsärmel ab, stellte sie auf den Tisch und leerte die Un tertasse 
hinein. Stellte die Tasse wieder auf die Untertasse und richtete bei-
des vor sich aus. Dann setzte er die Tasse an den Mund und nahm 
einen Schluck.

Nicht übel, dachte er. Ein bisschen schwach, nicht sehr frisch, 

0420_Child_Outlaw.indd   190420_Child_Outlaw.indd   19 26.09.11   17:2926.09.11   17:29



20

aber im Prinzip ein anständiger Restaurantkaffee. Besser als in den 
meisten Schnellrestaurants, schlechter als in den meisten Coffee-
shops. Genau mittendrin. Die Tasse war eine Monstrosität aus Por-
zellan mit einem fünf Millimeter dicken Oberrand. Darin kühlte 
der Kaffee viel zu schnell ab. Zu dick, nicht tief genug, zu viel 
Masse. Reacher war kein großer Freund feinen Porzellans, aber er 
fand, ein Behältnis solle sich seinem Inhalt unterordnen.

Die vier Kerle umringten ihn weiter. Zwei standen jetzt, zwei 
 saßen noch am Tisch. Reacher ignorierte sie und trank – erst lang-
sam, dann rascher, als der Kaffee abkühlte. Er leerte die Tasse und 
stellte sie wieder auf die Untertasse. Schob sie langsam und be-
dächtig von sich weg, bis sie genau in der Tischmitte stand. Dann 
bewegte er rasch die linke Hand, als wollte er in seine Tasche grei-
fen. Die vier Kerle fuhren zusammen. Reacher zog einen Dollar-
schein heraus, strich ihn glatt und klemmte ihn unter die Unter-
tasse.

»Okay, gehen wir«, sagte er.
Der am Tischende stehende Kerl trat beiseite, um ihn vor-

beizulassen. Reacher schob seinen Stuhl zurück und stand auf. 
Elf Gäste beobachteten ihn dabei. Er stellte seinen Stuhl wie-
der ordentlich unter den Tisch, kam um den Tisch herum und 
machte sich auf den Weg zur Tür. Er spürte die vier Ker le hin-
ter sich. Hörte ihre Stiefel auf den Fliesen. Sie bil deten eine Reihe 
und schlängelten sich so zwischen den Ti schen hindurch und an 
der Kassentheke mit dem Schild vorbei. In dem Raum herrschte 
Schweigen.

Reacher stieß die Tür auf und trat auf die Straße hinaus. Die 
Luft war kühl, aber jetzt schien die Sonne. Der Gehsteig bestand 
aus Betonquadraten von anderthalb Metern Seitenlän ge. Die zwei 
Zentimeter breiten Dehnungsfugen zwischen den Quadraten 
 waren mit einer teerartigen schwarzen Masse ausge füllt.

Reacher wandte sich nach links und machte vier Schritte, bis er 
an dem geparkten Pick-up vorbei war. Dann blieb er stehen und 
drehte sich mit der Sonne im Rücken um. Den vier Kerlen, die 
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sich vor ihm formierten, schien die Sonne in die Augen. Der Kerl, 
der oben am Tisch gestanden hatte, sagte: »Jetzt müssen Sie raus.«

Reacher sagte: »Ich bin draußen.«
»Aus der Stadt.«
Reacher schwieg.
Der Kerl sagte: »Sie halten sich links, dann kommt nach vier 

Blocks die Main Street. Dort haben Sie die Wahl zwi schen rechts 
oder links. Osten oder Westen. Wohin, ist uns egal, wenn Sie nur 
einfach weitergehen.«

Reacher fragte: »Macht ihr das hier noch immer?«
»Was?«
»Leute aus der Stadt jagen.«
»Klar machen wir das.«
»Wollen Sie mir verraten, wieso Sie das tun?«
»Wir brauchen Ihnen nicht zu verraten, warum wir das ma-

chen.«
Reacher sagte: »Ich bin gerade erst angekommen.«
»Und?«
»Und deshalb bleibe ich.«
Der Kerl am Ende der Reihe krempelte seine Hemdsärmel über 

die Ellbogen hoch und trat einen Schritt vor. Boxernase, Zahn-
lücken. Reacher warf einen Blick auf die Handgelenke des Kerls. 
Die Breite der Handgelenke eines Mannes gab den ein zig zuverläs-
sigen Hinweis auf seine Kraft. Die Handgelenke dieses Kerls waren 
breiter als eine langstielige Rose, aber schmaler als ein Kantholz 
mit fünf mal zehn Zentimeter. Eher wie das Kantholz.

Reacher sagte: »Ihr habt euch den Falschen ausgesucht.«
Der Kerl, der bisher als Einziger geredet hatte, fragte: »Glau-

ben Sie?«
Reacher nickte. »Ich muss euch warnen. Das habe ich vor vie-

len Jahren meiner Mutter versprochen. Sie hat gesagt, dass ich den 
Leuten die Chance geben muss, freiwillig weg zugehen.«

»Ein Mamabubi, was?«
»Sie war sehr für Fairplay.«
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»Wir sind zu viert. Sie sind allein.«
Reachers Hände hingen an seinen Seiten herab, entspannt, mit 

schwach gekrümmten Fingern. Seine Beine waren leicht ge spreizt, 
sein Füße hatten sicheren Stand. Er konnte den har ten Beton un-
ter seinen Schuhsohlen spüren. Seine Oberfläche war uneben. 
Kurz bevor er vor zehn Jahren abgetrocknet war, musste jemand 
mit e inem breiten Besen darübergefahren sein. Reacher legte die 
Finger seiner linken Hand flach an. Hob die Hand sehr langsam. 
Brachte sie mit nach vorn zeigender Handfläche in Schulterhöhe. 
Die vier Kerle starrten sie an. Wegen der angelegten Finger vermu-
teten sie, er halte etwas verborgen. Aber was? Er streckte ruckar-
tig die Finger. Nichts darin. Im selben Augenblick machte er  einen 
Schritt zur Seite und riss die rechte Faust mit Urgewalt hoch und 
verpasste dem Kerl, der vorgetreten war, einen kolossalen Auf-
wärtshaken unters Kinn. Der Typ hatte wegen seiner schiefen 
Nase durch den Mund geatmet; der Uppercut ließ seinen Mund 
zuklappen, holte ihn von den Beinen und ließ ihn auf dem Geh-
steig zusammenbrechen. Wie eine Marionette mit abgeschnittenen 
Schnüren. Bewusstlos, bevor er ganz zusammengesackt war.

»Jetzt seid ihr nur noch zu dritt«, erklärte Reacher. »Ich bin 
noch immer da.«

Sie waren keine völligen Amateure, reagierten ziem lich gut und 
ziemlich schnell. Sie wichen zurück, bildeten einen weiten defensi-
ven Halbkreis und blieben mit geballten Fäusten geduckt abwehr-
bereit stehen.

Reacher sagte: »Ihr könnt noch immer weggehen.«
Der Kerl, der als Einziger gesprochen hatte, sagte: »Eher nicht.«
»Ihr seid nicht gut genug.«
»Sie haben Glück gehabt.«
»Nur Trottel lassen sich so plattmachen.«
»Passiert nicht zweimal.«
Reacher schwieg.
Der Kerl sagte: »Verschwinden Sie aus der Stadt. Gegen uns drei 

kommen Sie nicht an.«
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»Wollen Sie’s drauf ankommen lassen?«
»Nicht zu machen. Jetzt nicht mehr.«
Reacher nickte. »Vielleicht haben Sie recht. Vielleicht bleibt 

 einer von euch lange genug auf den Beinen, um an mich ranzu-
kommen.«

»Darauf können Sie Gift nehmen.«
»Aber ihr müsst euch fragen, wer von euch das sein wird. Im 

Augenblick kann das noch niemand sagen. Einer von euch wird 
die anderen drei zu einem sechsmonatigen Aufenthalt ins Kran-
kenhaus fahren. Wollt ihr mich so dringend aus der Stadt haben, 
dass ihr das riskiert?«

Niemand sprach. Ein Patt. Reacher ging in Gedanken seine 
nächsten Züge durch. Ein Tritt mit dem rechten Fuß in den Un-
terleib des linken Kerls, dann eine rasche Rechtsdrehung und ein 
Ellbogenstoß an den Kopf des mittleren Typs, unter dem unver-
meidlichen wilden Schwinger des rechten Kerls weg ducken, ihn 
durchschwingen lassen, seine Niere mit dem Ell bogen treffen. 
Eins, zwo, drei, kein grundsätzliches Pro blem. Vielleicht gab es an-
schließend mit Füßen und Ellbogen noch etwas nachzuarbeiten. 
Die Hauptschwierigkeit bestand darin, den Schaden zu begrenzen. 
Das erforderte kluge Zu rückhaltung. Es war immer ratsam, auf der 
richtigen Seite der Linie zu bleiben, dichter an Körperverletzung 
als an Totschlag.

Das Tableau war erstarrt. Reacher aufrecht und entspannt, vor 
ihm drei Kerle in geduckter Haltung, einer auf dem Geh steig auf 
dem Bauch liegend, atmend, aber blutend und bewegungslos. Hin-
ter den drei Typen konnte Reacher in mittlerer Entfernung Leute 
sehen, die auf den Gehsteigen ihren legiti men Geschäften nach-
gingen. Personenwagen und Pick-ups roll ten langsam die Straßen 
entlang, hielten an Kreuzungen mit Stoppschildern, fuhren wie-
der an.

Dann sah er ein spezielles Fahrzeug, ohne anzuhalten, über 
eine Kreuzung mit vier Stoppschildern rauschen und auf sich zu-
kommen. Einen Crown Victoria, weiß und golden, schwarze Stoß-
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