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1

Die Sonne war nur halb so heif}, wie er die Sonne schon erlebt
hatte, aber sie war heif8 genug, um ihn verwirrt und benommen zu
machen: Er war sehr schwach. Er hatte seit zweiundsiebzig Stun-
den nichts mehr gegessen, seit achtundvierzig nichts mehr getrun-
ken.

Nicht schwach. Er starb, das wusste er.

Vor seinem inneren Auge erschienen Bilder von wegdriftenden
Gegenstanden. Ein Ruderboot, das auf einem schnell dahinflie-
Blenden Fluss an einer verrotteten Festmachleine zerrte, bis sie
brach. Seine Perspektive war die eines kleinen Jungen, der in dem
Boot kauerte und hilflos die Flussufer anstarrte, wihrend der Steg
kleiner wurde.

Oder ein Luftschiff, das in einer sanften Brise am Ankermast
schwoit, sich dann irgendwie losreifit und langsam héher und hé-
her steigt, wiahrend der Junge in der Fithrergondel unter sich win-
zige, aufgeregt durcheinanderlaufende Gestalten sieht, die winken
und dem Ausreifler sorgenvoll nachstarren.

Dann verblassten diese Fantasien, weil Worte jetzt wichtiger
zu sein schienen als Bilder, was absurd war, weil er sich sonst nie
fiir Worte interessiert hatte. Aber bevor er starb, wollte er wissen,
welche Worte ihm gehorten. Welche waren auf ihn anwendbar?
War er ein Mann oder ein Junge? Er war als beides angesprochen
worden. Sei ein Mann, hatten einige gesagt. Andere hatten beteu-
ert: Der Junge kann nichts dafiir. Er war alt genug, um zu wiéhlen
und zu toten und zu sterben, was ihn zu einem Mann machte. Er
war zu jung, um Alkohol trinken zu diirfen, nicht mal ein Bier, was



ihn zu einem Jungen machte. War er tapfer oder ein Feigling? Er
war schon beides genannt worden. Man hatte ihn als nicht ganz
dicht, geistesgestort, geistig verwirrt, unausgeglichen, wahnhaft
oder traumatisiert bezeichnet - lauter Dinge, die er verstand und
akzeptierte - bis auf nicht ganz dicht. Sollte er dicht sein? Wie eine
Tiir? Vielleicht waren die Leute Tiiren. Vielleicht gingen Dinge
durch sie hindurch. Vielleicht klapperten sie im Wind. Er dachte
einen langen Augenblick iiber diese Frage nach, dann machte er
frustriert eine abwehrende Handbewegung. Er brabbelte wie ein
Teenager, der vom Kiffen nicht mehr loskommt.

Genau das und kein bisschen mehr war er vor anderthalb Jah-
ren gewesen.

Er fiel auf die Knie. Der Sand war nur halb so heif3, wie er Sand
schon erlebt hatte, aber heif$ genug, um ihn etwas weniger fros-
teln zu lassen. Er sank nach vorn aufs Gesicht, erschopft, endgiiltig
verausgabt. Er wusste so sicher, wie er jemals etwas gewusst hatte,
dass er die Augen nie mehr 6ffnen wiirde, wenn er sie jetzt schloss.

Aber er war sehr miide.

So entsetzlich miide.

Miider, als es ein Mann oder Junge jemals gewesen war.

Er schloss die Augen.

2

Die Linie zwischen Hope - Hoffnung - und Despair - Verzweif-
lung - war genau das: ein quer {iber die Strafle verlaufender Strich,
wo die Straflendecke einer Gemeinde aufhérte und die einer an-
deren begann. Das Straflenbauamt von Hope hatte eine dicke
schwarze Asphaltschicht auftragen und glatt walzen lassen. Des-
pair hatte weniger Geld. Das war offensichtlich. Seine Straflen-
bauer hatten unebenen Makadam mit Teer eingespriitht und mit
grauem Rollsplit bestreut. Wo die beiden Beldge aneinanderstie-



Ben, befand sich ein zwei Finger breites Niemandsland: ein mit
einer gummiartigen schwarzen Masse ausgefiillter Spalt. Eine
Dehnungsfuge. Eine Grenze. Eine Linie. Jack Reacher tiberschritt
sie, ohne sein Tempo zu verringern, und ging weiter. Er achtete gar
nicht auf sie.

Aber spéter erinnerte er sich an sie. Spater konnte er sie sich in
allen Einzelheiten ins Gedéchtnis zuriickrufen.

Hope und Despair lagen beide in Colorado. Reacher befand sich
in Colorado, weil er vor zwei Tagen in Kansas gewesen war, das
an Colorado grenzte. Er war nach Siidwesten unterwegs. Er hatte
sich in Calais, Maine, aufgehalten und es sich in den Kopf gesetzt,
den Kontinent diagonal zu durchqueren - bis nach San Diego in
Kalifornien. Calais war der letzte grofiere Ort im Nordosten, San
Diego der letzte grofiere Ort im Siidwesten. Von einem Extrem
zum anderen. Vom Atlantik zum Pazifik, von kiihl und feucht zu
heifd und trocken. Er nahm Busse, wo es welche gab, und fuhr per
Anbhalter, wo es keine gab. Nahm ihn niemand mit, ging er zu Fuf.
In Hope war er auf dem Beifahrersitz eines flaschengriinen Mer-
cury Grand Marquis eingetroffen, der von einem pensionierten
Knopfverkdufer gefahren wurde. Jetzt verliefy er das Gemeinde-
gebiet zu Fuf}, weil an diesem Morgen anscheinend niemand nach
Westen, nach Despair, wollte.

Auch an diese Tatsache erinnerte er sich spdter. Und er fragte
sich, weshalb er sich nicht nach dem Grund dafiir gefragt hatte.

Was seine grofie Diagonale betraf, war er etwas vom Kurs ab-
gekommen. Im Idealfall hitte er genau stidwestlich nach New
Mexico unterwegs sein sollen. Aber er beharrte nicht auf un-
bedingter Planerfiillung. Der Grand Marquis war ein bequemer
Wagen und der alte Kerl auf Hope fixiert gewesen, weil er dort
drei Enkel besuchen wollte, bevor er nach Denver weiterfuhr, wo
weitere vier auf ihn warteten. Reacher hatte sich geduldig die Fa-
miliengeschichten des Alten angehort und sich iiberlegt, dass ein
Zickzackkurs — erst nach Westen, dann nach Siiden - vollig in
Ordnung war. Vielleicht waren zwei Seiten eines Dreiecks unter-



haltsamer als eine Gerade. Und als er in Hope auf einer Karte ent-
deckte, dass siebzehn Meilen weiter westlich Despair lag, konnte
er der Versuchung, diesen kleinen Umweg zu machen, nicht wi-
derstehen. Metaphorisch gesehen hatte er die Strecke von Hoff-
nung nach Verzweiflung in seinem Leben schon mehrmals zu-
riickgelegt. Die sich hier bietende Gelegenheit, das einmal
wirklich zu tun, musste man nutzen, fand er.

Auch an diese Laune wiirde er sich spiter erinnern.

Die gerade, zweispurige Strafle zwischen den beiden Orten stieg
nach Westen hin leicht an. Nichts Dramatisches. Der Osten Co-
lorados, in dem Reacher sich befand, war ziemlich eben. Genau
wie Kansas. Aber vor ihm waren die Rocky Mountains zu sehen -
blau und massiv und im Dunst verschwimmend. Sie schienen sehr
nahe zu sein. Dann waren sie’s plotzlich nicht mehr. Reacher tiber-
wand eine leichte Steigung und begriff plotzlich, weshalb die eine
Kleinstadt Hope und die andere Despair hief3. Siedler, die sich
hundertfiinfzig Jahre vor ihm nach Westen gequilt hatten, muss-
ten bei einem Halt in der spéteren Kleinstadt Hope den Eindruck
gehabt haben, das letzte grofle Hindernis sei zum Greifen nahe.
Hatten sie einen Tag, eine Woche oder einen Monat lang geras-
tet und waren dann weitergezogen, mussten sie an genau dieser
Stelle gemerkt haben, dass die scheinbare Nahe der Rockys nur
eine grausame optische Tauschung war. Ein Beleuchtungstrick.
Von diesem erhéhten Punkt aus schien die grofie Felsbarriere wie-
der weit weg, sogar unerreichbar fern zu sein. Hunderte von end-
losen Meilen, vielleicht Tausende von Meilen entfernt — obwohl
auch das eine Illusion war. Reacher schitzte, dass es bis zu den
ersten bedeutenden Gipfeln ungefihr zweihundert Meilen waren.
Ein vierwochiger anstrengender Treck zu Fufl oder auf von Maul-
tieren gezogenen Wagen durch eintonige Wildnis mit gelegent-
lichen Planwagenspuren, die Jahrzehnte alt waren. Vielleicht ein
sechswochiger Treck, noch dazu zur falschen Jahreszeit. Insgesamt
keine Katastrophe, aber sicherlich eine herbe Enttduschung, ein
unerwarteter Schlag, der schwer genug war, um die Angstlichen
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und Ungeduldigen zwischen zwei Blicken zum Horizont von Hoff-
nung zur Verzweiflung zu treiben.

Reacher verliefl den Rollsplit von Despair und ging durch ver-
krusteten Sand zu einem Tafelfelsen von der Grofie eines Autos. Er
kletterte hinauf, streckte sich mit hinter dem Kopf gefalteten Hén-
den aus und starrte zum blassblauen Himmel auf, iiber den sich
lange Federwolken zogen; vielleicht die Reste der Kondensstreifen
von Nachtflugzeugen, die von Kiiste zu Kiiste unterwegs gewesen
waren. Frither, als er noch geraucht hatte, hitte er sich jetzt viel-
leicht eine Zigarette angeziindet, um sich die Zeit zu vertreiben.
Aber wer rauchen wollte, musste mindestens eine Packung und
ein Streichholzbriefchen in der Tasche haben, und Reacher ver-
zichtete seit Langem darauf, sich mit Uberfliissigem zu belasten. In
den Taschen befand sich nichts auler Papiergeld, einem abgelau-
fenen Pass, einer Bankkarte fiir Geldautomaten und einer zusam-
menklappbaren Zahnbiirste. Auch anderswo wartete nichts auf
ihn. Kein Lagerraum in irgendeiner fernen Stadt, nichts bei Freun-
den Untergestelltes. Ihm gehorten die Dinge in seinen Taschen, die
Kleidung, die er trug, und die Schuhe an seinen Fiiflen. Das war
alles, und es geniigte. Alles, was er brauchte, aber nichts Uberfliis-
siges.

Er stand auf und stellte sich auf dem Felsen auf die Zehenspitzen.
Im Osten hinter ihm erstreckte sich eine flache Senke mit etwa
zehn Meilen Durchmesser, in deren Mitte acht bis neun Meilen
entfernt die Kleinstadt Hope lag: ungefihr zehn Straflenblocks mit
Klinkergebauden, dazu in den Auflenbezirken verstreute Héu-
ser, Farmen, Scheunen und weitere Bauten aus Holz und Well-
blech. Gemeinsam ergaben sie einen warmen niedrigen Fleck im
Dunst. Vor ihm im Westen lagen Zehntausende von ebenen Qua-
dratmeilen, die bis auf die Bander ferner Straflen und die Klein-
stadt Despair acht bis neun Meilen vor ihm véllig leer waren. Des-
pair war schwerer auszumachen als Hope. Der Dunst im Westen
schien stirker zu sein. Einzelheiten konnte man nicht erkennen,
aber dieses Prarienest wirkte groler als Hope und war tropfen-
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formig, mit einem konventionellen Geschiftsbezirk siidlich der
Hauptstrafle, an den sich ein weiteres Gewerbegebiet anschloss, in
dem es vielleicht Industrie gab, was den Smog erklért hitte. Des-
pair machte einen weniger freundlichen Eindruck als Hope. Kalt,
wo Hope warm ausgesehen hatte; grau, wo Hope heiter erschienen
war. Es wirkte abweisend. Reacher iiberlegte sekundenlang, ob er
umkehren und von Hope aus nach Siiden weiterziehen solle, um
wieder auf Kurs zu kommen; doch er verwarf diesen Gedanken,
noch bevor er ganz formuliert war. Reacher hasste es umzukeh-
ren. Er marschierte gern vorwirts, volle Kraft voraus, wohin auch
immer. Das Leben jedes Menschen brauchte ein Ordnungsprinzip,
und Reachers Credo war rastlose Fortbewegung.

Spater drgerte er sich {iber sich selbst, weil er so wenig flexibel
gewesen war.

Er sprang von dem Felsen, folgte einer langen Diagonalen durch
den Sand und erreichte die Strafle zwanzig Meter westlich der
Stelle, an der er sie verlassen hatte. Er blieb am linken Straflen-
rand und ging mit langen Schritten weiter: in mithelosem Tempo,
etwas tiber drei Meilen in der Stunde, dem Gegenverkehr zuge-
wandt, die sicherste Methode. Aber es gab keinen Gegenverkehr.
Es gab iiberhaupt keinen Verkehr. Die Strafie war verlassen. Kein
Fahrzeug benutzte sie. Kein Personenwagen, kein Laster. Nichts.
Keine Chance, mitgenommen zu werden. Reacher war leicht ver-
wundert, aber ansonsten unbesorgt. Er war in seinem Leben schon
oft mehr als siebzehn Meilen am Stiick marschiert. Er strich sich
die Haare aus der Stirn, zog sein Hemd an den Schultern vom Kor-
per und hielt weiter auf das zu, was vor ihm liegen mochte.
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Der Stadtrand wurde durch ein unbebautes Grundstiick markiert,
auf dem vielleicht vor zwanzig Jahren etwas hitte gebaut werden
sollen. Dann kam ein altes Motel: geschlossen, mit Brettern ver-
nagelt, anscheinend endgiiltig aufgegeben. Schrig gegeniiber und
fiinfzig Meter westlich befand sich eine Tankstelle. Zwei Zapfsau-
len, beide alt. Nicht die landlichen Relikte, die Reacher von Ed-
ward Hoppers Gemailden kannte, aber trotzdem um einige Mo-
dellgenerationen veraltet. Hinter den Zapfsdulen lag eine kleine
Hiitte mit einem schmutzigen Fenster, in dem Literdosen Ol zu ei-
ner Pyramide aufgetiirmt waren. Reacher tiberquerte den Vorplatz
und streckte seinen Kopf durch die Tiir. In der dunklen Hiitte roch
es nach Kreosot und heiflem rohem Holz. Hinter der Theke stand
ein Kerl in einem blauen Overall mit schwarzen Schmutzflecken.
Er war ungefihr dreiflig und auffillig hager.

»Haben Sie Kaffee?«, fragte Reacher.

»Das hier ist 'ne Tankstelle«, antwortete der Kerl.

»Tankstellen verkaufen Kaffee«, sagte Reacher. »Und Wasser
und Limonade.«

»Diese nicht«, entgegnete der Kerl. »Wir verkaufen Benzin.«

»Und Ol.«

»Wenn Sie welches wollen.«

»Gibt’s in der Stadt einen Coffeeshop?«

»Es gibt ein Restaurant.«

»Nur eines?«

»Mehr brauchen wir nicht.«

Reacher trat ins Tageslicht hinaus und setzte seinen Weg fort.
Hundert Meter weiter westlich legte die Strafle sich Gehsteige zu
und dnderte ihren Namen ausweislich des Straflenschilds an einem
Pfosten in Main Street. Zehn Meter weiter folgte der erste bebaute
Stralenblock. Er begann mit einem diisteren Klinkerwiirfel, zwei
Stockwerke hoch, auf der siidlichen linken Straflenseite. Vielleicht
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ein ehemaliges Textilkauthaus, in dem sich noch immer ein Einzel-
handelsgeschift befand. Durch die staubigen Schaufenster konnte
Reacher Kunden und Stoftballen sowie Stapel von Haushaltswaren
aus Kunststoft sehen. Daneben stand ein identischer dreigeschos-
siger Klinkerwiirfel, dann noch einer und noch einer. Das Stadt-
zentrum schien ungefihr zwolf mal zwolf Blocks zu umfassen und
konzentrierte sich vor allem siidlich der Main Street. Reacher war
kein Architekturkenner und wusste, dass er sich weit westlich des
Mississippis befand, aber die ganze Atmosphire erinnerte ihn an
eine alte Fabrikstadt in Connecticut oder Cincinnati vom Fluss aus
gesehen. Alle Bauten waren schlicht und streng, schmucklos und
veraltet. Er hatte Filme iiber amerikanische Kleinstddte gesehen,
in denen die Sets herausgeputzt worden waren, damit sie perfek-
ter und lebendiger als die Realitdt wirkten. Dieses Nest war das
genaue Gegenteil. Man hitte glauben konnen, ein Designer und
ein ganzes Team von Helfern hitten geschuftet, um es schibiger
und diisterer aussehen zu lassen als unbedingt nétig. Auf den Stra-
f3en herrschte nur wenig Verkehr. Limousinen und Pick-ups fuh-
ren langsam, fast trige. Keiner von ihnen war neuer als drei Jahre.
Auf den Gehsteigen waren kaum Fufigidnger unterwegs.

Reacher bog auf gut Gliick nach links ab und machte sich da-
ran, das angekiindigte Restaurant zu finden. Er suchte ein Dutzend
Blocks ab und kam an einem Lebensmittelgeschaft, einem Herren-
friseur, einer Bar, einer Pension und einem heruntergekommenen
alten Hotel vorbei, bevor er das Lokal fand. Es nahm das gesamte
Erdgeschoss eines weiteren Klinkerwiirfels ein. Die Decke war un-
gewohnlich hoch, und fast die gesamte Straflenfront bestand aus
wandhohen Flachglasfenstern. Vielleicht war dies frither der Aus-
stellungsraum eines Autohdndlers gewesen. Der Fufiboden war
gefliest, die Tische und Stithle bestanden aus einfachem braunem
Holz, und die Luft roch nach gekochtem Gemiise. Innen gab es ne-
ben dem Eingang eine kleine Kassentheke, auf der ein Schild mit
der Aufschrift Bitte warten, bis Sie platziert werden auf einem kur-
zen Messingstiel mit schwerem Fufl stand. Das gleiche Schild, das
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er iiberall gesehen hatte, von Kiiste zu Kiiste. Die gleiche Schrift,
die gleichen Farben, die gleiche Form. Vermutlich gab es irgendwo
eine Firma fiir Gastronomiebedarf, die es in Millionenauflage her-
stellte. Reacher hatte identische Schilder in Calais, Maine, gesehen
und erwartete, in San Diego, Kalifornien, weitere zu entdecken. Er
blieb an der Theke stehen und wartete.

Und wartete.

In dem Restaurant aflen elf Gaste. Drei Paare, ein Trio und
zwei Einzelpersonen. Eine Bedienung. Sonst kein Servierpersonal.
Niemand an der Kasse. Kein ungewdhnliches Zahlenverhaltnis.
Reacher, der in Tausenden solcher Lokale gegessen hatte, kannte
den verborgenen Rhythmus. Die einzelne Bedienung wiirde bald
zu ihm hiniiberblicken, wie um zu sagen: Bin gleich fiir Sie da.
Dann wiirde sie eine Bestellung aufnehmen, rasch noch ein Ge-
richt servieren und heriibergehastet kommen, sich dabei vielleicht
eine Haarstrahne aus dem Gesicht blasen — eine Geste, die ent-
schuldigend und zugleich Sympathie heischend gemeint war. Sie
wiirde eine Speisekarte von dem Stapel nehmen, ihn zu einem
Tisch fithren, dann wegflitzen und strikt der Reihenfolge nach
wieder zu ihm kommen.

Aber sie tat nichts dergleichen.

Sie sah zu ihm hiniiber. Nickte jedoch nicht. Betrachtete ihn nur
einige Sekunden lang und schaute dann weg. Machte weiter, was
sie bisher getan hatte. Was inzwischen nicht mehr sehr viel war.
Thre elf Gaste waren alle zufriedengestellt. Im Augenblick spielte
sie nur die Vielbeschiftigte. Sie ging von einem Tisch zum ande-
ren, fragte, ob alles recht sei, und schenkte Leuten, die kaum ein
paar Schlucke genommen hatten, Kaffee nach. Reacher drehte sich
zur Glastiir um, weil er kontrollieren wollte, ob er ein Schild mit
Offnungszeiten iibersehen hatte. Vielleicht wiirde der Laden ja
gleich schliefSen. Das war nicht der Fall. Er kontrollierte sein Spie-
gelbild, um zu priifen, ob er unméglich angezogen war. Das war
nicht der Fall. Er trug ein dunkelgraues Hemd mit dazu passender
dunkelgrauer Hose, beides vor zwei Tagen in einem Geschaft fiir
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Hausmeisterbedarf in Kansas gekauft. Geschifte fiir Hausmeister-
bedarf waren seine neueste Entdeckung. Strapazierfihige Quali-
tatskleidung ohne Schnickschnack zu verniinftigen Preisen. Ideal.
Sein Haar war kurz geschnitten und ordentlich gekimmt. Er hatte
sich an diesem Morgen rasiert. Der Reifverschluss seiner Hose
war zu.

Er drehte sich um und wartete weiter.

Die Giste wandten sich ihm einer nach dem anderen zu. Sie
musterten ihn ganz offen und sahen dann wieder weg. Die Bedie-
nung machte langsam eine weitere Runde durch den Raum und
hatte Augen fiir alles, nur nicht fiir ihn. Reacher wartete, glich die
Situation mit seiner geistigen Datenbank ab und versuchte sie zu
verstehen. Dann verlor er die Geduld, ging an dem Schild vorbei,
betrat das Restaurant und setzte sich an einen freien Vierertisch.
Er riickte seinen Stuhl scharrend nach vorn und machte es sich be-
quem. Die Bedienung beobachtete ihn dabei, dann ging sie in die
Kiiche hinaus.

Sie kam nicht wieder heraus.

Reacher safl da und wartete. In dem Raum herrschte Stille. Nie-
mand sprach. Keine Gerdusche aufSer dem leisen metallischen Klir-
ren von Besteck auf Tellern, leicht schmatzenden Kaugerduschen,
dem keramischen Klicken von behutsam auf Untertassen abge-
stellten Tassen und dem holzernen Knarren von Stuhlbeinen un-
ter Korpern, die ihr Gewicht verlagerten. Diese winzigen Gerdu-
sche stiegen auf und echoten durch den Raum mit der wandhohen
Fensterfront, bis sie ohrenbetiaubend laut zu sein schienen.

Fast zehn Minuten lang passierte nichts.

Dann fuhr drauflen ein alter Pick-up mit Doppelkabine vor.
Nach einer Sekunde Pause stiegen vier Kerle aus und postierten
sich auf dem Gehsteig. Sie bildeten eine enge kleine Formation,
zogerten noch einen Augenblick und kamen dann ins Restaurant.
Drinnen blieben sie erneut stehen, suchten den Raum ab und fan-
den die Zielperson. Sie kamen direkt an Reachers Tisch. Drei von
ihnen setzten sich auf die freien Stiihle, der vierte Typ baute sich
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so am oberen Tischende auf, dass er Reacher den Weg nach drau-
en versperrte.

4

Alle vier Kerle waren von brauchbarer Grofle. Der kleinste maf3
ungefihr einen Meter achtzig, und der leichteste wog bestimmt
neunzig Kilo. Alle hatten walnussgrofle Fingerkndchel, dicke
Handgelenke und sehnige Unterarme. Zwei von ihnen hatten
schiefe Boxernasen, und keiner hatte mehr alle Zihne im Mund.
Sie sahen alle blass und vage ungesund aus. Alle wirkten schmut-
zig von tief in den Falten ihrer Haut sitzendem Sott, der wie Metall
glinzte und glitzerte. Alle trugen Arbeitshemden aus festem Lei-
nen mit bis zu den Ellbogen aufgekrempelten Armeln. Sie waren
alle irgendwo zwischen dreiflig und vierzig. Und sie machten alle
den Eindruck, als suchten sie Streit.

»Ich will keine Gesellschaft«, sagte Reacher. »Ich esse lieber
allein.«

Der Kerl am oberen Tischende war der grofite von allen - um
zwei bis drei Zentimeter und fiinf Kilo. Er sagte: »Sie werden iiber-
haupt nicht essen.«

Reacher fragte: »Nein?«

»Jedenfalls nicht hier.«

»Wie ich hore, ist in der Stadt nur hier was los.«

»Stimmt. «

»Na, dann.«

»Sie miissen zusehen, dass Sie verschwinden.«

»Verschwinden?«

»Hier raus.«

»Wo raus?«

»Aus diesem Restaurant.«

»Wollen Sie mir nicht sagen, warum?«
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»Wir mogen keine Fremden.«

»Ich auch nicht«, sagte Reacher. »Aber ich muss irgendwo es-
sen. Sonst werde ich mager und schwach wie ihr.«

»Witzbold.«

»Ich sage nur, was Sache ist«, meinte Reacher. Er legte seine Un-
terarme auf den Tisch. Er war zwanzig Kilo schwerer und zehn
Zentimeter grofler als der grofite der Kerle — und weit grofler und
schwerer als die anderen drei. Und er wire jede Wette eingegan-
gen, dass er etwas mehr Erfahrung besafy und etwas weniger ge-
hemmt war als jeder von ihnen. Oder alle drei zusammen. Aber
letztlich lief es darauf hinaus, dass seine hundertzehn Kilo es mit
zusammengerechnet vierhundert Kilo aufnehmen mussten. Kein
sehr giinstiges Verhiltnis. Aber Reacher hasste es umzukehren.

Der am Tisch stehende Kerl sagte: »Wir wollen Sie hier nicht
haben.«

Reacher sagte: »Sie verwechseln mich mit jemandem, dem es
nicht scheiflegal ist, was Sie wollen.«

»Hier drinnen werden Sie nicht bedient.«

»Wirklich nicht?«

»Auf keinen Fall.«

»Sie konnten fiir mich bestellen. «

»Und was dann?«

»Dann konnte ich Thren Lunch essen.«

»Witzbold, sagte der Mann. »Sie miissen jetzt gehen.«

»Wieso?«

»Gehen Sie einfach.«

Reacher fragte: »Habt ihr Leute auch Namen?«

»Nicht fiir Sie. Und Sie miissen gehen.«

»Soll ich gehen, will ich das vom Besitzer horen. Nicht von
Thnen.«

»Das ldsst sich machen.«

Der Kerl, der am Tisch stand, nickte einem der Sitzenden zu,
der seinen Stuhl uber die Fliesen scharrend zuriickschob, auf-
stand und in Richtung Kiiche ging. Eine lange Minute spiter kam
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er mit einem Mann heraus, der eine fleckige weifde Schiirze trug.
Der Mann mit der Schiirze trocknete sich die Hidnde an einem
Geschirrtuch ab und wirkte nicht sonderlich beunruhigt oder be-
sorgt. Er kam an Reachers Tisch und sagte: »Ich méchte, dass Sie
mein Restaurant verlassen.«

»Wieso?«, fragte Reacher.

»Ich bin Thnen keine Rechenschaft schuldig.«

»Sie sind der Besitzer?«

»Ja, der bin ich.«

Reacher sagte: »Ich gehe, wenn ich eine Tasse Kaffee getrunken
habe.«

»Sie gehen jetzt.«

»Schwarz, ohne Zucker.«

»Ich will keinen Arger.«

»Den haben Sie schon. Bekomme ich eine Tasse Kaffe, gehe ich
freiwillig. Bekomme ich keine, versuchen diese Kerle, mich raus-
zuwerfen, und Sie verbringen den Rest des Tages damit, ihr Blut
vom Boden aufzuwischen, und den ganzen morgigen Tag damit,
neue Stuhle und Tische zu besorgen.«

Der Kerl mit der Schiirze schwieg.

Reacher sagte: »Schwarz, ohne Zucker.«

Der Kerl mit der Schiirze blieb einen Augenblick unschliissig
stehen, dann marschierte er in Richtung Kiiche. Eine Minute spa-
ter erschien die Bedienung mit einer einzelnen Tasse auf einer
Untertasse. Sie trug sie quer durch den Raum und knallte sie so
vor Reacher hin, dass etwas Kaffee aus der Tasse in die Untertasse
schwappte.

»Wohl bekomm’s«, sagte sie.

Reacher hob die Tasse hoch, wischte ihren Boden an seinem
Hemdsarmel ab, stellte sie auf den Tisch und leerte die Untertasse
hinein. Stellte die Tasse wieder auf die Untertasse und richtete bei-
des vor sich aus. Dann setzte er die Tasse an den Mund und nahm
einen Schluck.

Nicht iibel, dachte er. Ein bisschen schwach, nicht sehr frisch,
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aber im Prinzip ein anstdndiger Restaurantkaffee. Besser als in den
meisten Schnellrestaurants, schlechter als in den meisten Coffee-
shops. Genau mittendrin. Die Tasse war eine Monstrositit aus Por-
zellan mit einem fiinf Millimeter dicken Oberrand. Darin kiihlte
der Kaffee viel zu schnell ab. Zu dick, nicht tief genug, zu viel
Masse. Reacher war kein grofler Freund feinen Porzellans, aber er
fand, ein Behiltnis solle sich seinem Inhalt unterordnen.

Die vier Kerle umringten ihn weiter. Zwei standen jetzt, zwei
salen noch am Tisch. Reacher ignorierte sie und trank - erst lang-
sam, dann rascher, als der Kaffee abkiihlte. Er leerte die Tasse und
stellte sie wieder auf die Untertasse. Schob sie langsam und be-
déchtig von sich weg, bis sie genau in der Tischmitte stand. Dann
bewegte er rasch die linke Hand, als wollte er in seine Tasche grei-
fen. Die vier Kerle fuhren zusammen. Reacher zog einen Dollar-
schein heraus, strich ihn glatt und klemmte ihn unter die Unter-
tasse.

»Okay, gehen wir, sagte er.

Der am Tischende stehende Kerl trat beiseite, um ihn vor-
beizulassen. Reacher schob seinen Stuhl zuriick und stand auf.
Elf Giaste beobachteten ihn dabei. Er stellte seinen Stuhl wie-
der ordentlich unter den Tisch, kam um den Tisch herum und
machte sich auf den Weg zur Tiir. Er spiirte die vier Kerle hin-
ter sich. Horte ihre Stiefel auf den Fliesen. Sie bildeten eine Reihe
und schlidngelten sich so zwischen den Tischen hindurch und an
der Kassentheke mit dem Schild vorbei. In dem Raum herrschte
Schweigen.

Reacher stiefy die Tiir auf und trat auf die Strale hinaus. Die
Luft war kiihl, aber jetzt schien die Sonne. Der Gehsteig bestand
aus Betonquadraten von anderthalb Metern Seitenliange. Die zwei
Zentimeter breiten Dehnungsfugen zwischen den Quadraten
waren mit einer teerartigen schwarzen Masse ausgefiillt.

Reacher wandte sich nach links und machte vier Schritte, bis er
an dem geparkten Pick-up vorbei war. Dann blieb er stehen und
drehte sich mit der Sonne im Riicken um. Den vier Kerlen, die
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sich vor ihm formierten, schien die Sonne in die Augen. Der Kerl,
der oben am Tisch gestanden hatte, sagte: »Jetzt miissen Sie raus.«

Reacher sagte: »Ich bin drauflen.«

»Aus der Stadt.«

Reacher schwieg.

Der Kerl sagte: »Sie halten sich links, dann kommt nach vier
Blocks die Main Street. Dort haben Sie die Wahl zwischen rechts
oder links. Osten oder Westen. Wohin, ist uns egal, wenn Sie nur
einfach weitergehen.«

Reacher fragte: »Macht ihr das hier noch immer?«

»Was?«

»Leute aus der Stadt jagen.«

»Klar machen wir das.«

»Wollen Sie mir verraten, wieso Sie das tun?«

»Wir brauchen Thnen nicht zu verraten, warum wir das ma-
chen.«

Reacher sagte: »Ich bin gerade erst angekommen.«

»Und?«

»Und deshalb bleibe ich.«

Der Kerl am Ende der Reihe krempelte seine Hemdsédrmel tiber
die Ellbogen hoch und trat einen Schritt vor. Boxernase, Zahn-
liicken. Reacher warf einen Blick auf die Handgelenke des Kerls.
Die Breite der Handgelenke eines Mannes gab den einzig zuverlés-
sigen Hinweis auf seine Kraft. Die Handgelenke dieses Kerls waren
breiter als eine langstielige Rose, aber schmaler als ein Kantholz
mit fiinf mal zehn Zentimeter. Eher wie das Kantholz.

Reacher sagte: »Ihr habt euch den Falschen ausgesucht.«

Der Kerl, der bisher als Einziger geredet hatte, fragte: »Glau-
ben Sie?«

Reacher nickte. »Ich muss euch warnen. Das habe ich vor vie-
len Jahren meiner Mutter versprochen. Sie hat gesagt, dass ich den
Leuten die Chance geben muss, freiwillig wegzugehen.«

»Ein Mamabubi, was?«

»Sie war sehr fiir Fairplay.«
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»Wir sind zu viert. Sie sind allein.«

Reachers Hénde hingen an seinen Seiten herab, entspannt, mit
schwach gekriimmten Fingern. Seine Beine waren leicht gespreizt,
sein Fiif8e hatten sicheren Stand. Er konnte den harten Beton un-
ter seinen Schuhsohlen spiiren. Seine Oberfliche war uneben.
Kurz bevor er vor zehn Jahren abgetrocknet war, musste jemand
mit einem breiten Besen dariibergefahren sein. Reacher legte die
Finger seiner linken Hand flach an. Hob die Hand sehr langsam.
Brachte sie mit nach vorn zeigender Handfldche in Schulterhohe.
Die vier Kerle starrten sie an. Wegen der angelegten Finger vermu-
teten sie, er halte etwas verborgen. Aber was? Er streckte ruckar-
tig die Finger. Nichts darin. Im selben Augenblick machte er einen
Schritt zur Seite und riss die rechte Faust mit Urgewalt hoch und
verpasste dem Kerl, der vorgetreten war, einen kolossalen Auf-
wirtshaken unters Kinn. Der Typ hatte wegen seiner schiefen
Nase durch den Mund geatmet; der Uppercut lief} seinen Mund
zuklappen, holte ihn von den Beinen und lie8 ihn auf dem Geh-
steig zusammenbrechen. Wie eine Marionette mit abgeschnittenen
Schniiren. Bewusstlos, bevor er ganz zusammengesackt war.

»Jetzt seid ihr nur noch zu dritt«, erkliarte Reacher. »Ich bin
noch immer da.«

Sie waren keine volligen Amateure, reagierten ziemlich gut und
ziemlich schnell. Sie wichen zuriick, bildeten einen weiten defensi-
ven Halbkreis und blieben mit geballten Fausten geduckt abwehr-
bereit stehen.

Reacher sagte: »Ihr konnt noch immer weggehen.«

Der Kerl, der als Einziger gesprochen hatte, sagte: »Eher nicht.«

»Ihr seid nicht gut genug.«

»Sie haben Gliick gehabt.«

»Nur Trottel lassen sich so plattmachen.«

»Passiert nicht zweimal.«

Reacher schwieg.

Der Kerl sagte: » Verschwinden Sie aus der Stadt. Gegen uns drei
kommen Sie nicht an.«
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»Wollen Sie’s drauf ankommen lassen?«

»Nicht zu machen. Jetzt nicht mehr.«

Reacher nickte. »Vielleicht haben Sie recht. Vielleicht bleibt
einer von euch lange genug auf den Beinen, um an mich ranzu-
kommen.«

»Darauf konnen Sie Gift nehmen.«

»Aber ihr miisst euch fragen, wer von euch das sein wird. Im
Augenblick kann das noch niemand sagen. Einer von euch wird
die anderen drei zu einem sechsmonatigen Aufenthalt ins Kran-
kenhaus fahren. Wollt ihr mich so dringend aus der Stadt haben,
dass ihr das riskiert?«

Niemand sprach. Ein Patt. Reacher ging in Gedanken seine
néchsten Ziige durch. Ein Tritt mit dem rechten Fufl in den Un-
terleib des linken Kerls, dann eine rasche Rechtsdrehung und ein
Ellbogenstofl an den Kopf des mittleren Typs, unter dem unver-
meidlichen wilden Schwinger des rechten Kerls wegducken, ihn
durchschwingen lassen, seine Niere mit dem Ellbogen treffen.
Eins, zwo, drei, kein grundsitzliches Problem. Vielleicht gab es an-
schlieflend mit Filen und Ellbogen noch etwas nachzuarbeiten.
Die Hauptschwierigkeit bestand darin, den Schaden zu begrenzen.
Das erforderte kluge Zuriickhaltung. Es war immer ratsam, auf der
richtigen Seite der Linie zu bleiben, dichter an Korperverletzung
als an Totschlag.

Das Tableau war erstarrt. Reacher aufrecht und entspannt, vor
ihm drei Kerle in geduckter Haltung, einer auf dem Gehsteig auf
dem Bauch liegend, atmend, aber blutend und bewegungslos. Hin-
ter den drei Typen konnte Reacher in mittlerer Entfernung Leute
sehen, die auf den Gehsteigen ihren legitimen Geschiften nach-
gingen. Personenwagen und Pick-ups rollten langsam die Strafien
entlang, hielten an Kreuzungen mit Stoppschildern, fuhren wie-
der an.

Dann sah er ein spezielles Fahrzeug, ohne anzuhalten, tiber
eine Kreuzung mit vier Stoppschildern rauschen und auf sich zu-
kommen. Einen Crown Victoria, weif$ und golden, schwarze Stof3-
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