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Fiir Billie, den Ausliser fiir alles
(Es gibt diesen einen schrecklichen Moment ...)
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PROLOG

Der Morgen dimmerte iiber der Peachtree Street. Die Son-
ne schnitt einen Korridor durch Downtown, blitzte vorbei an
Baukrinen, die nur darauf warteten, die Erde aufzureifien und
Wolkenkratzer, Hotels, Kongresszentren in die Hohe zu zie-
hen. Frost lag wie Spinnweben iiber den Parks. Nebel weh-
te durch die Strafien. Biume reckten sich. Das feuchte, reife
Fleisch der Stadt streckte sich dem Novemberlicht entgegen.

Das einzige Gerdusch waren Schritte.

Laut hallten sie von den Gebiduden wider, als Jimmy Law-
son sich tiber das Pflaster schleppte. Er schwitzte. Sein linkes
Knie knickte immer wieder ein. Sein Kérper war eine schiere
Symphonie des Schmerzes. Jeder Muskel war ein vibrieren-
der Klavierdraht. Seine Zihne knirschten wie Schleifsteine.
Sein Herz war eine Trommel.

Der schwarze Granitblock des Equitable Building warf ei-
nen rechteckigen Schatten, als Jimmy die Pryor Street iiber-
querte. Wie viele Blocks war er schon gegangen? Wie viele
musste er noch gehen?

Don Wesley hing ihm iiber der Schulter wie ein Sack Mehl.
Jimmy trug ihn, wie ein Feuerwehrmann einen Verletzten
trug. Die Last war schwerer, als es aussah. Jimmys Schultern
brannten. Sein Riickgrat drillte sich ins Steifibein. Sein Arm
zitterte, als er sich Dons Beine an die Brust driickte. Der
Mann war unter Garantie bereits tot. Sein Kopf schlug Jim-
my ins Kreuz, als er die Edgewood hinunterlief, schneller, als
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er je einen Ball iiber ein Spielfeld getragen hatte. Er wusste
nicht, ob es Dons Blut war oder sein Schweif}, der ihm hin-
ten tiber die Beine lief und sich in seinen Stiefeln sammelte.

Er wiirde das hier nicht tiberleben. So etwas konnte doch
kein Mensch tiberleben.

Die Waffe war einfach hinter der Ecke aufgetaucht. Er hat-
te sie um die Kante der Waschbetonmauer gleiten sehen. Die
scharfen Konturen ihres Korns hatten vorn iiber der Miin-
dung aufgeragt. Eine Raven MP-25. Wechselmagazin mit
sechs Schuss, Riickstofiladung, Halbautomatik. Die klassi-
sche Saturday Night Special: an jeder Getto-Ecke fiir finf-
undzwanzig Miuse zu haben.

So viel war das Leben seines Partners also wert. Fiinfund-
zwanzig Dollar.

Jimmy sackte immer tiefer unter der Last zusammen. Als
er an der First Atlanta Bank vorbeilief, beriihrte sein linkes
Knie beinahe den Asphalt. Nur mehr Adrenalin und Angst
bewahrten ihn vor dem Sturz. Erinnerungsfetzen ziindeten in
seinem Kopf ein buntes Feuerwerk: roter Hemdséirmel, auf-
gekrempelt tiber einer goldenen Uhr. Ein schwarzer Hand-
schuh um einen weifien Perlmuttgriff. Die aufgehende Sonne
hatte den dunklen Stahl der Waffe in blduliches Licht ge-
taucht. Es konnte nicht richtig sein, dass etwas Schwarzes ei-
nen solchen Schimmer hatte — aber die Waffe hatte beinahe
geglinzt.

Jimmy wusste, wie eine Waffe funktionierte. Der Schlitten
der 25er war bereits durchgezogen gewesen, die Patrone in
der Kammer. Die Feder des Abzugs betitigte den Schlagbol-
zen. Der Bolzen schlug auf das Ziindhiitchen. Das Ziindhiit-
chen aktivierte den Treibsatz. Die Kugel flog aus der Kam-
mer. Die Hiilse schnellte aus dem Auswurf.

Dons Kopf war explodiert.
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Es war nicht Jimmys Gedichtnis, das ihm das Bild vor Au-
gen fiihrte. Die Gewalt war ihm in die Hornhidute einge-
brannt, war da, sobald er blinzelte. Jimmy hatte zu Don hi-
nabgeblickt, dann die Waffe angestarrt, und dann hatte er
mit ansehen miissen, wie eine Seite von Dons Gesicht sich
verzerrte zu nur mehr Farbe und Struktur einer verfaulten
Frucht.

Klickklick.

Die Waffe hatte eine Ladehemmung gehabt. Ansonsten
wiirde Jimmy jetzt nicht durch die Strafien rennen. Er lige
mit dem Gesicht nach unten neben Don in der Gasse, und
Kondome und Zigarettenkippen und Nadeln wiirden ihnen
auf der Haut kleben.

Gilmer Street. Courtland. Piedmont. Noch drei Blocks.
Sein Knie musste noch drei Blocks durchhalten.

Jimmy hatte noch nie einer feuernden Waffe in die Miin-
dung gesehen. Der Blitz war eine Explosion von Sternenlicht
gewesen — Millionen Stecknadelképfe Licht, die die dunkle
Gasse erhellt hatten. Zur selben Zeit hatte er das Klatschen
auf seiner Haut gespiirt, wie heifles Wasser, doch er hatte ge-
wusst — er wusste —, dass es Blut und Knochen und Fleischfet-
zen gewesen waren, die seine Brust, seinen Hals, sein Gesicht
getroffen hatten. Er hatte es auf der Zunge geschmeckt. Die
Knochen hatten zwischen seinen Zihnen geknirscht.

Don Wesleys Blut. Don Wesleys Knochen.

Er war davon geblendet worden.

Als Jimmy noch jiinger gewesen war, hatte seine Mutter
ihn oft gebeten, mit seiner Schwester ins Schwimmbad zu ge-
hen. Sie war damals noch sehr klein gewesen. Wie ihre diin-
nen, blassen Beine und Arme aus ihrem winzigen Badeanzug
geragt hatten, erinnerte Jimmy stets an eine kleine Gottes-
anbeterin. Im Wasser legte er oft die Hinde aufeinander und
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rief ihr zu, er hitte ein Insekt gefangen. Sie war ein Midchen,
und trotzdem sah sie sich gern Insekten an. Sie kam heran-
geplanscht, um es sich anzusehen, und dann lief Jimmy die
Hinde zusammenschnellen, sodass das Wasser ihr ins Gesicht
spritzte. Sie schrie immer wie am Spiefy. Manchmal weinte sie
auch, aber beim nichsten Mal tat er es wieder. Das war schon
okay, redete Jimmy sich ein, weil sie schliefilich ja auch im-
mer wieder darauf hereinfiel. Das Problem war nicht, dass er
grausam war. Das Problem war, dass sie dumm war.

Wo sie wohl gerade war? Irgendwo in der Sicherheit eines
Bettes, hoffte er. Auch sie war bei der Truppe. Seine kleine
Schwester. Und dort war es alles andere als sicher. Eines Ta-
ges wiirde er woméglich auch sie durch die Strafien tragen.
Er wiirde ihren schlaffen Kérper auf den Armen balancieren,
und seine Knie wiirden tiber den Asphalt scheuern, wihrend
ihre zerrissenen Binder und Sehnen klirrten wie Zimbeln.

Vor sich sah Jimmy ein Leuchtschild: ein weifies Feld mit
einem roten Kreuz in der Mitte.

Das Grady Hospital.

Am liebsten hitte er geweint. Sich zu Boden fallen lassen.
Aber seine Last wiirde so auch nicht leichter werden. Don
war hochstens noch schwerer geworden. Diese letzten zwan-
zig Meter waren die schwierigsten in Jimmys Leben.

Unter dem Schild hatte sich eine Gruppe Schwarzer ver-
sammelt. IThre Kleidung war leuchtend purpurfarben und
griin. Die engen Hosen waren unter dem Knie ausgestellt,
und unter den Sdumen blitzte weifles Lackleder hervor.
Michtige Koteletten. Bleistiftdiinne Schnurrbirte. An den
Fingern goldene Ringe. Cadillacs nur wenige Schritte ent-
fernt. Zu dieser Zeit am frithen Morgen hielten sich die Zu-
hilter immer vor dem Krankenhaus auf, rauchten Zigarillos
und sahen dem Sonnenaufgang entgegen, wihrend sie darauf
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warteten, dass ihre Midchen fir die morgendliche Stofizeit
wieder zusammengeflickt wurden.

Keiner bot den beiden blutigen Polizisten, die sich zum
Eingang schleppten, Hilfe an. Sie gafften nur. Die Zigarillos
hingen in der Luft.

Jimmy fiel gegen die Fligeltiiren. Irgendjemand hatte of-
fenbar vergessen abzuschliefien, und sie schwangen abrupt
auf. Sein Knie kippte zur Seite. Er fiel mit dem Gesicht nach
unten in den Warteraum der Notaufnahme. Der Ruck glich
dem eines schlechten Tacklings. Dons Knie rammte sich ihm
in die Brust. Jimmy spiirte, wie ihm die Rippen gegen das
Herz gedriickt wurden.

Er sah hoch. Mindestens fiinfzig Augenpaare starrten zu-
rick. Niemand sagte ein Wort. Irgendwo in den Tiefen des
Behandlungsbereichs klingelte ein Telefon. Das Klingeln
drang durch geschlossene Tiiren.

Das Grady. Mehr als zehn Jahre Biirgerrechtsbewegung
hatten hier rein gar nichts verindert. Das Wartezimmer war
noch immer unterteilt: die Schwarzen auf der einen Seite,
die Weifien auf der anderen. Wie die Zuhilter draufien un-
ter dem Schild starrten auch hier alle Jimmy nur an. Und
Don Wesley. Die Blutlache, die sich unter ihnen ausbreitete.

Jimmy lag immer noch auf Don. Eine fast schon anriichige
Szene — ein Mann auf einem anderen. Ein Polizist auf einem
anderen. Doch Jimmy umfasste weiter Dons Gesicht. Nicht
die Seite, die aufgerissen war — die Seite, die noch aussah, wie
sein Partner ausgesehen hatte.

»Alles okay«, brachte Jimmy hervor, obwohl er genau
wusste, dass gar nichts okay war. Nie wieder okay sein wiir-
de. »Alles okay.«

Don réchelte.

Bei dem Geriusch drehte sich Jimmy der Magen um. Er
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war sich fast sicher gewesen, dass sein Partner bereits tot war.
»Holt Hilfe!«, rief er mit letzter Kraft der Menge zu — aber
es kam nur ein Fliistern. Aus seinem Mund kam lediglich eine
flehende Kleinmidchenstimme. »Jemand soll Hilfe holen.«

Don stohnte. Versuchte zu sprechen. Das Fleisch seiner
Wange war zerfetzt. Jimmy sah, wie sich die Zunge zwischen
zertrimmerten Knochen und Zihnen bewegte.

»Alles okay.« Jimmys Stimme war jetzt ein hohes Pfeifen.
Er sah wieder hoch. Keiner erwiderte seinen Blick. Nirgends
waren Schwestern. Nirgends Arzte. Niemand ging an das ver-
dammte Telefon.

Don st6hnte wieder. Seine Zunge hing ihm aus dem Kiefer.

»Ist okay«, flissterte Jimmy. Trinen stromten ihm tiber die
Wangen. Ihm war schlecht und schwindlig. »Wird schon wie-
der.«

Don atmete scharf ein, als hitte ihn irgendetwas iiber-
rascht. Er hielt die Luft ein paar Sekunden lang in der Lun-
ge, bevor ihm schliefilich ein tiefes, unheilvolles Seufzen aus
dem Mund drang. Jimmy spiirte, wie das Gerdusch in seiner
Brust vibrierte. Dons Atem war sauer — der Geruch einer
Seele, die den Korper verliefi. Es war weniger die Farbe, die
ihm aus dem Gesicht wich — es sah vielmehr aus wie Butter-
milch, die in einen Krug gegossen wurde. Seine Lippen wur-
den dunkel, fast erdig blau. Die Neonréhren an der Decke
zeichneten weifie Streifen ins stumpfe Griin seiner Augen.

Jimmy spiirte, wie Finsternis in ihm aufstieg. Sie packte ihn
an der Kehle und bohrte ihre eisigen Finger in seine Brust.
Er 6ffnete den Mund, um Luft zu schnappen, und schloss ihn
wieder, aus Angst, dass Dons Seele hineinfloge.

Irgendwo klingelte immer noch das Telefon.

»Scheifie«, murmelte eine alte Frau heiser. »Jetzt kimmert
sich der Doktor nie mehr um mich.«
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Maggie Lawson war oben in ihrem Zimmer, als sie in der Kii-
che das Telefon klingeln horte. Sie sah auf die Uhr. Dass so
frith am Morgen das Telefon klingelte, konnte nichts Gutes
bedeuten. Kiichengeriusche drangen tibers Treppenhaus hi-
nauf: ein Klacken, als der Horer von der Gabel genommen
wurde. Das leise Murmeln ihrer Mutter. Das scharfe Klat-
schen der Telefonschnur auf dem Boden, als sie in der Kiiche
hin und her ging.

Zahlreiche graue Streifen auf dem Linoleum zeugten von
den unzihligen Malen, da Delia Lawson in der Kiiche auf
und ab gegangen war, um sich schlechte Nachrichten anzu-
héren.

Das Gesprich dauerte nicht lange. Delia legte auf. Das lau-
te Klacken hallte bis zu den Dachsparren hoch. Maggie kann-
te jedes Gerdusch, das dieses alte Haus von sich gab. Sogar
in ihrem Zimmer konnte sie die Bewegungen ihrer Mutter
durch die Kiiche verfolgen: das Offnen und Schlieien der
Kiihlschranktiir. Eine Schranktiir, die zufiel. Eier, die in eine
Schiissel geschlagen wurden. Das Ratschen des Bic-Feuer-
zeugs, wenn ihre Mutter sich eine Zigarette anziindete.

Maggie wusste, wie es gleich ablaufen wiirde. Delia hatte
Schlechte-Nachrichten-Blackjack gespielt, solange Maggie
zuriickdenken konnte. Eine Weile wiirde sie noch an sich hal-
ten, aber dann — heute Abend, morgen, vielleicht auch erst in
einer Woche — wiirde sie einen Streit mit Maggie vom Zaun
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brechen, sobald Maggie den Mund aufmachte, um etwas zu
erwidern, und wiirde die Karten auf den Tisch legen: Die
Stromrechnung sei tiberfillig, ihre Schichten im Diner seien
eingedampft worden, das Auto brauche ein neues Getriebe,
und doch mache Maggie alles nur noch schlimmer, indem sie
dauernd widersprach, und ob sie ihrer Mutter denn nicht um
Himmels willen mal eine Verschnaufpause gonne.

Uberreizt. Die Bank gewinnt.

Maggie klappte das quietschende Biigelbrett zusammen.
Vorsichtig ging sie um die Stapel mit zusammengelegter Wi-
sche herum. Sie war seit fiinf Uhr wach und hatte die Wische
der gesamten Familie gebiigelt. Sisyphos im Morgenmantel.
Sie alle trugen Uniformen der einen oder anderen Art. Lilly
trug in der Schule griin und blau karierte Rocke und gelbe
Button-down-Blusen; Jimmy und Maggie die dunkelblauen
Hosen und langirmeligen Hemden des Atlanta Police De-
partments; Delia die Polyesterkittel aus dem Diner. Und sie
alle kamen nach Hause und zogen normale Kleidung an, was
bedeutete, dass Maggie nicht vier, sondern acht Garnituren
waschen und biigeln musste.

Sie beklagte sich nur, wenn niemand sie héren konnte.

Aus Lillys Zimmer kam ein Kratzen. Sie hatte die Tonab-
nehmernadel auf eine Schallplatte gesetzt. Maggie knirsch-
te mit den Zihnen. Tapestry. Das Album spielte Lilly unauf-
horlich.

Es war noch nicht lange her, dass Maggie Lilly beim
Anziehen fiir die Schule geholfen hatte. Abends hatten sie
gemeinsam im Brides-Magazin geblittert und Fotos fir ihre
Traumhochzeiten ausgeschnitten. Doch das war gewesen, be-
vor Lilly dreizehn geworden und vollends in das Lebensge-
fithl dieser Songs eingetaucht war.

Sie wartete darauf, dass Jimmy an die Wand himmerte und
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zu Lilly hiniiberbellte, sie solle diese Scheifie abstellen, aber
dann fiel ihr wieder ein, dass ihr Bruder Nachtschicht gehabt
hatte. Maggie warf einen Blick aus dem Fenster. Jimmys Auto
stand nicht in der Einfahrt. Ungewohnlich. Auch der Trans-
porter des Nachbarn war nicht da. Sie fragte sich, ob auch
er neuerdings Nachtschichten einlegte. Und dann tadelte sie
sich dafiir, weil es sie nichts anging, was der Nachbar trieb.

Eigentlich konnte sie jetzt gleich zum Frithstiick hinunter-
gehen. Maggie zog sich die Schaumstoff-Lockenwickler aus
den Haaren, wihrend sie die Treppe hinabstieg. Genau in der
Mitte blieb sie stehen. Der akustische Ruhepunkt. Kein Zapes-
try mehr und auch aus der Kiiche keine Gerdusche. Wenn
Maggie den richtigen Punkt erwischte, um stehen zu blei-
ben, war dort manchmal eine ganze Minute lang Stille. Tags-
tiber wiirde es keinen Moment mehr geben, an dem sie sich
so vollig ungestort fiihlte.

Sie atmete tief ein und dann langsam wieder aus, ehe sie
die restlichen Stufen hinabstieg.

Das alte viktorianische Haus war irgendwann einmal
priachtig gewesen, doch jetzt war keine Spur seiner frithe-
ren Herrlichkeit mehr zu sehen. Teile der Aufienverkleidung
waren einfach verschwunden. Verfaultes Holz hing von den
Giebeln wie Fledermiuse. Die Fenster klirrten selbst in der
sanftesten Brise. Regen schickte Sturzbiche durch den Kel-
ler. Wegen schlampiger Installationsarbeiten und schlechter
Sicherungen gab es im ganzen Haus keine einzige Steckdose,
die nicht einen schwarzen Schattenrand aufwies.

Obwohl es Winter war, war es schwiil in der Kiiche. Zu je-
der Jahreszeit roch es dort nach gebratenem Speck und Ziga-
retten. Die Quelle fiir beides stand gegentiber am Herd. Mit
krummem Riicken befiillte Delia die Kaffeemaschine. Wenn
Maggie an ihre Mutter dachte, sah sie immer diese Kiiche
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vor sich — die ausgebleichten avocadogriinen Einbauschrin-
ke, das rissige gelbe Linoleum am Boden, die schwarz ver-
kohlten Grate auf der laminierten Tischplatte, wo ihr Vater
seine Zigaretten abgelegt hatte.

Wie immer war Delia schon vor Maggie aufgestanden.
Keiner wusste, was Delia in diesen frithen Morgenstunden
eigentlich tat. Wahrscheinlich Gott verfluchen, weil sie schon
wieder im selben Haus zu denselben Problemen aufgewacht
war. Es gab ein ungeschriebenes Gesetz: Man ging nicht nach
unten, ehe man horte, dass Eier in der Schiissel verquirlt wur-
den. Delia bereitete immer ein grofies Friihstiick zu — ein
Uberbleibsel aus ihrer Kindheit wiihrend der Depression,
als das Frithstiick schlechtestenfalls die einzige Mahlzeit des
Tages bleiben konnte.

»Lilly schon wach?« Delia hatte sich nicht mal umgedreht,
aber sie wusste genau, dass Maggie hinter ihr stand.

»Im Moment schon.« Dann machte sie ihrer Mutter das
gleiche Angebot wie jeden Morgen: »Kann ich was tun?«

»Nein.« Delia stocherte mit einer Gabel im Speck. »Die
Einfahrt nebenan ist leer.«

Maggie warf einen Blick aus dem Fenster und tat so, als
wiisste sie nicht bereits, dass Lee Grants Transporter nicht
an seinem gewohnten Platz stand.

»Das fehlt gerade noch, dass in dem Haus zu jeder Tages-
und Nachtzeit Middchen ein und aus gehen. Wieder mal.«

Maggie lehnte sich an die Arbeitsfliche. Delia sah er-
schopft aus. Nicht einmal ihre strihnigen braunen Haare
konnten sich in dem Nest oben auf ihrem Kopf halten. Sie
alle schoben Zusatzschichten, damit sie sich die Privatschule
tiir Lilly leisten konnten. Keiner wollte, dass sie mit dem Bus
quer durch die Stadt ins Getto fahren musste. Bis Lilly ihren
Abschluss machte, hatten sie noch vier Jahre Schulgeld, Bi-
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cher und Uniformen vor sich. Maggie war sich nicht sicher,
ob ihre Mutter so lang durchhalten wiirde.

Als Kind hatte Delia mit ansehen miissen, wie sich ihr Va-
ter in den Kopf geschossen hatte, nachdem er den Familien-
betrieb hatte schliefen miissen. Ihre Mutter hatte sich auf
einer gepachteten Farm in ein frithes Grab geschuftet. Sie
hatte beide Briider durch Kinderlihmung verloren. Sie dach-
te wohl, sie hitte das grofie Los gezogen, als sie Hank Law-
son heiratete: Er trug einen Anzug, hatte einen guten Job und
ein schones Auto. Doch dann war er so verstort aus Okinawa
zuriickgekehrt, dass er seitdem mehr Zeit in der staatlichen
Heilanstalt als auflerhalb verbracht hatte.

Maggie wusste nicht viel iiber ihren Vater. Offensichtlich
hatte er zwischen den Krankenhausaufenthalten immer wie-
der versucht, sich ein neues Leben aufzubauen. Nach Lillys
Geburt hatte er eine Schaukel im hinteren Teil des Gartens
aufgestellt. Einmal hatte er in der Eisenwarenhandlung einen
Eimer grauer Farbe im Sonderangebot gefunden und dann
sechsunddreifiig Stunden durchgearbeitet, bis jedes Zimmer
im Haus die Farbe eines Flugzeugtrigers hatte. An den Wo-
chenenden hatte er so lange den Rasen gemiht, wie er fur
ein Sixpack Schlitz gebraucht hatte, und den Miher dann
genau dort stehen lassen, wo ihm das Bier ausgegangen war.
Als es einmal geschneit und Maggie eine Halsentziindung
gehabt hatte, hatte er ihr in einer Tupperware-Dose Schnee
gebracht, sodass sie im Bad damit spielen konnte.

»Um Himmels willen, Maggie!« Delia schlug mit der Ga-
bel gegen die Bratpfanne. »Kannst du dich nicht irgendwie
beschiftigen?«

Maggie nahm einen Stapel Teller und Besteck von der
Anrichte und trug alles ins Esszimmer. Lilly saf§ bereits am
Tisch. Sie hatte den Kopf tiber ein Schulbuch gebeugt, was
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in Maggies Augen ein Wunder war. Das vergangene Jahr
war weniger dem Erblithen einer Dreizehnjihrigen zur Frau
gleichgekommen als einem permanenten Vorsprechen fiir
den Exorzisten.

"Trotzdem wollte Maggie ihre kleine Schwester nicht ein-
fach abschreiben. »Gut geschlafen?«

»Super.« Lilly legte zum Gruf§ an die Buchseite Daumen
und Zeigefinger an die Stirn. Ihr Haar war zu einem lockeren
Pferdeschwanz zusammengefasst. Es war kastanienbraun —
irgendwo zwischen Delias Mausbraun und Maggies dunkle-
rer Tonung.

»Super klingt gut.« Maggie stellte einen Teller neben Lil-
lys Ellbogen und stupste sie mit dem Oberschenkel an. »Was
liest du?« Sie stief} sie ein zweites Mal an. Und noch einmal.
Als Lilly nicht reagierte, sang sie die ersten Zeilen von I Feel
the Earth Move und akzentuierte jede Pause mit einem wei-
teren Stupser.

»Lass das ...« Lilly lief§ den Kopf noch tiefer sinken. Ihre
Nasenspitze beriihrte inzwischen fast das Buch.

Maggie beugte sich tiber den Tisch, um auch die andere
Seite einzudecken. Dabei warf sie Lilly einen Seitenblick zu.
Sie hatte, seit Maggie hereingekommen war, ein und densel-
ben Punkt auf der Seite angestarrt.

»Schau mich an.«

»Ich lese.«

»Schau mich an!«

»Ich hab eine Priifung.«

»Du hast schon wieder mein Make-up geklaut.«

Lilly hob den Kopf. Ihre Augen waren schwarz umrandet
wie die von Kleopatra.

»Schwesterlein«, sagte Maggie leise, »du bist schén. Du
brauchst dieses Zeug nicht.«
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Lilly verdrehte die Augen.

Maggie versuchte es noch einmal. »Du verstehst nicht,
welche Signale du den Jungs gibst, wenn du dich schon in
deinem Alter schminkst.«

»Du musst es ja wissen.«

Maggie stiitzte die Hand auf den Tisch. Sie fragte sich,
wann ihre kleine Schwester angefangen hatte, so spitzziin-
gig zu sein.

Die Kiichentiir ging auf. Delia trug Platten voller Pfannku-
chen, Eier, Speck und getoasteter Brotchen herein. »Du hast
zwei Sekunden, um dir diesen Scheify abzuwaschen, dann hole
ich den Giirtel deines Vaters.«

Lilly stiirzte aus dem Zimmer, und Delia stellte eine Platte
nach der anderen auf den Tisch.

»Da siehst du, was du ihr beibringst.«

»Warum bin ich ...«

»Halt den Mund.« Delia zog ein Pickchen Zigaretten aus
ihrer Schiirze. »Du bist zweiundzwanzig Jahre alt, Margaret.
Warum habe ich eigentlich den Eindruck, dass ich immer
noch mit zwei Teenagern unter einem Dach leber«

»Dreiundzwanzig«, war alles, was Maggie hervorbrachte.

Delia ziindete sich eine Zigarette an und blies den Rauch
durch die Zihne. »Dreiundzwanzig«, wiederholte sie. »In
deinem Alter war ich bereits verheiratet und hatte zwei
Kinder.«

Maggie verkniff es sich, ihre Mutter zu fragen, wie gut das
wohl fiir sie gelaufen war.

Delia zupfte sich einen Tabakbrosel von der Zunge. »Die-
ses Emanzipationszeugs funktioniert fiir reiche Midchen,
aber du hast nichts anderes vorzuweisen als dein Gesicht und
deine Figur. Nutz beides, bevor’s verloren geht.«

Maggie presste die Lippen zusammen. Sie stellte sich eine
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grofie Kiste verloren gegangener Dinge ganz hinten in ei-
nem Lagerraum vor, angefiillt mit den Gesichtern und Figu-
ren dreifligjihriger Frauen.

»Horst du mir iberhaupt zu?«

»Mama ...« Maggie bemiihte sich um einen sachlichen
Ton. »Ich mag meine Arbeit.«

»Muss schon sein zu tun, was man mag.« Delia hob die Zi-
garette an die Lippen, nahm einen tiefen Zug und hielt den
Rauch fiir einen Moment in der Lunge. Schaute zur Decke
empor. Schiittelte den Kopf.

Maggie ahnte, dass es frither kommen wiirde, als sie ange-
nommen hatte. Ihre Mutter mischte bereits die Karten und
wiirde gleich die Schlechte-Nachrichten-Karte ausspielen:
Warum wirfst du dein Leben weg? Geh in die Schwestern-
schule. Such dir einen Teilzeitjob als Sekretirin. Irgendeine
Arbeit, bei der du einen Mann findest, der dich nicht fiir eine
Hure hilt.

Doch stattdessen sagte Delia: »Don Wesley wurde heute
Morgen umgebracht.«

Maggies Hand schnellte an ihre Brust. Es fiihlte sich an, als
wire ein Kolibri unter ihren Fingern gefangen.

»Kopfschuss. Starb zwei Sekunden, nachdem er ins Kran-
kenhaus kam.«

»Ist Jimmy ...«

»Glaubst du, ich wiirde jetzt hier stehen und tiber Don
Wesley reden, wenn Jimmy was passiert wire?«

Maggie holte tief Luft und hustete sie dann wieder aus. Das
Zimmer war voll mit Rauch und Kiichendimpfen. Am liebs-
ten hitte sie das Fenster aufgerissen, aber ihr Vater hatte sie
alle mit Lack versiegelt.

»Wie istes ...« Maggie fiel es schwer, die Frage auszuspre-
chen. »Wie ist es passiert?«
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»Ich bin doch nur die Mutter. Glaubst du allen Ernstes, die
sagen mir irgendwas?«

»Die«, murmelte Maggie. Ihr Onkel Terry und seine
Freunde. Im Vergleich zu ihnen war Delia geradezu mitteil-
sam. Zum Gliick gab es eine Alternative. Maggie streckte sich
nach der Stereoanlage, um das Radio einzuschalten.

»Nicht.« Delia hielt sie zurtick. »In den Nachrichten er-
fahren wir nichts, was wir nicht bereits wiissten.«

»Was wissen wir denn?«

»Lass jetzt gut sein, Margaret.« Delia klopfte ein bisschen
Asche von ihrer Zigarette in die hohle Hand. »Jimmy ist in
Sicherheit. Alles andere ist unwichtig. Und du sei nett zu ihm,
wenn er nach Hause kommt.«

»Natiirlich bin ich ...«

In der Einfahrt knallte eine Tiir. Die Fensterscheiben klirr-
ten. Maggie hielt die Luft an, weil das einfacher war, als zu
atmen. Ein Teil von ihr hoffte, es wire ihr Nachbar, der gera-
de nach Hause gekommen war. Doch dann polterten Schuhe
durch den Carport und zur riickwirtigen Treppe hinauf. Die
Kiichentiir ging auf — und nicht mehr zu.

Dass es ihr Onkel Terry war, wusste sie, bevor sie ihn sah.
Er machte nie die Tur hinter sich zu. Die Kiiche war fiir ihn
ein Nicht-Raum - eins der Dinge, die wichtig fir Frauen wa-
ren, die Minner aber nichts angingen. Wie Monatsbinden
oder Liebesromane.

Obwohl der Tag kaum angefangen hatte, stank Terry Law-
son nach Alkohol. Maggie konnte es quer durchs Zimmer
riechen. Schwankend stand er in der Esszimmertiir. Er trug
die Uniform eines Police Sergeant, aber sein Hemd war auf-
geknopft. Ein weifles Unterhemd lugte darunter hervor. Aus
dem Ausschnitt quollen Haarbiischel. Er sah aus, als hitte er
mit einer Flasche Jack Daniel’s zwischen den Knien in sei-
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nem Auto geschlafen. Und dort war er wahrscheinlich auch
gewesen, als er iiber Funk die Nachricht von Don Wesley er-
halten hatte.

»Setz dich«, sagte Delia. »Du siehst fix und fertig aus.«

"Terry rieb sich den Unterkiefer, wihrend er seine Nichte
und seine Schwigerin musterte. »Jimmy ist unterwegs. Mack
und Bud kiimmern sich um ihn.«

»Geht es ihm gut?«, fragte Maggie.

»Natiirlich geht es ihm gut. Werd nicht gleich hyste-
risch.«

Plotzlich wollte Maggie nichts lieber, als hysterisch zu wer-
den. »Du hittest mich anrufen sollen!«

»Wozu?«

Maggie war verblifft. Es war wohl vollig egal, dass Jimmy
ihr Bruder und Don Wesley sein Freund gewesen war. Und
auch sie war Polizistin. Man ging ins Krankenhaus, wenn ein
Kollege dort landete. Man spendete Blut. Man hoffte auf
gute Nachrichten. Man trostete Angehorige. Das alles ge-
horte ebenfalls zum Job. »Ich hitte dort sein ...«

»Wozu?r«, fragte er erneut. »Die Krankenschwestern ha-
ben uns Kaffee gebracht. Und du stehst sowieso immer nur
allen im Weg.« Er nickte Delia zu. »Ubrigens kénnt ich eine
"Tasse vertragen.«

Delia zog sich in die Kiiche zuriick, und Maggie setzte sich.
Sie war immer noch ganz benommen von der Nachricht. Sie
konnte den Gedanken kaum ertragen, dass der einzige Weg,
an Antworten zu kommen, iiber Terry fiihrte.

»Wie ist es passiert?«

»Genau, wie es immer passiert.« Terry setzte sich auf den
Stuhl am Kopfende des Tisches. »Irgendein Nigger hat ihn
erschossen.«

»War es der Shooter?«
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»Shooter«, grummelte er. »Schalt dein Hirn ein, bevor du
redest.«

»Onkel Terry!« Lilly kam ins Zimmer gestiirmt. Sie
schlang ihm die Arme um den Hals und kiisste ihn auf die
Wange. Bei Terry benahm sie sich immer noch, als wire sie
ein kleines Midchen.

»Jimmy geht es gut, eroffnete Maggie ihr, »aber Don
Wesley wurde heute Morgen umgebracht.«

"Terry titschelte Lilly den Arm, wihrend er Maggie scharf
ansah. »Ich und die Jungs hingen diesen Mistkerl auf. Da
brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«

»Niemand macht sich Sorgen.« Delia kam mit Terrys Kaf-
fee zurtick. Sie stellte den Becher auf den Tisch und gab ihm
die Zeitung. »Cal und die anderen sind in Ordnung?«

»Natiirlich sind sie das. Alle sind in Ordnung.« Terry
schlug die Zeitung auf. Die Atlanta Constitution war offen-
sichtlich noch vor dem Mord an Don Wesley in Druck ge-
gangen. In der Titelgeschichte ging es um die strukturellen
Verinderungen, die der neue — schwarze — Biirgermeister im
Rathaus anstrebte.

»Mit Don sind es jetzt fiinf Opfer.«

»Maggie!«, fauchte Delia, die schon wieder auf dem Weg
in die Kiiche war. »Geh deinem Onkel nicht auf die Nerven.«

Doch Maggie tat, als hitte sie die Warnung nicht gehort.
»Es ist der Shooter.«

Terry schiittelte bloff den Kopf.

»Sie wurden hinterriicks iiberfallen. Es muss ...«

»Iss dein Frithstiick«, sagte er. »Wenn du mit zur Arbeit
fahren willst, solltest du fertig sein, wenn ich es bin.«

Lilly hatte immer noch den Arm um Terrys Schultern ge-
legt. Ihre Stimme klang unfassbar jung, als sie fragte: »Sind
die anderen auch in Gefahr, Onkel Terry?«
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»Das hier ist immer noch eine Cop Town, meine Siifie —
eine Stadt der Polizisten. Noch haben die Affen aus dem Zoo
hier nicht das Sagen.« Er gab ihr einen Klaps auf den Hin-
tern. »Na, komm, iss was.«

Lilly stritt sich nie mit Terry. Sie setzte sich und stocherte
in ihrem Friihstiick herum.

"Terry nahm die Zeitung wieder auf und blitterte um. Mag-
gie sah nur den oberen Teil seines Kopfes, den Biirstenhaar-
schnitt, der seinen zuriickweichenden Haaransatz betonte.
Er brauchte eine Brille. Mit gerunzelter Stirn und zusam-
mengekniffenen Augen versuchte er, die Footballergebnisse
zu entziffern.

Aus der Kiiche drang lautes statisches Knistern. Jimmys
altes Transistorradio. Die Stimme eines Nachrichtenspre-
chers kam blechern aus dem Lautsprecher. »... Berichte tiber
einen weiteren Beamten, der in Ausiibung seiner Pflicht ge-
totet ...« Die Stimme verklang. Delia hatte das Radio leiser
gedreht.

Maggie war klar, dass ihre Mutter in einer Hinsicht recht
hatte: Sie brauchten die Nachrichten nicht, um zu erfahren,
was sie bereits wussten. In den vergangenen drei Monaten
waren mehrere Streifenpolizisten in den frithen Morgenstun-
den im Innenstadtbezirk von Five Points ermordet worden.
Sie waren zu zweit unterwegs gewesen — niemand patrouil-
lierte dort je allein. Die ersten beiden waren in einer Gasse
gefunden worden. Man hatte sie gezwungen, sich hinzuknien,
und sie dann mit je einer Kugel in den Kopf regelrecht hin-
gerichtet. Die anderen beiden waren hinter dem Lieferanten-
eingang des Portman Motel gefunden worden. Die gleiche
Vorgehensweise. Der gleiche Mangel an Spuren. Keine Zeu-
gen. Keine Patronenhiilsen. Keine Fingerabdriicke. Keine
Verdichtigen.
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Auf dem Revier hatte man angefangen, den Morder »At-
lanta Shooter« zu nennen.

»Ich hab eine frische Kanne aufgesetzt«, sagte Delia und
setzte sich ebenfalls, auch wenn sie selten lange sitzen blieb.
Sie drehte sich auf ihrem Stuhl um und sah Terry an — was
sie normalerweise ebenso selten tat. »Sag mir, was wirklich
passiert ist, Terrance.«

Terrance. Der Name hing zwischen Zigarettenrauch und
Speckdunst in der Luft.

Terry lief} sich seinen Widerwillen deutlich anmerken. Er
seufzte, faltete die Zeitung methodisch zusammen und legte
sie sorgsam auf den Tisch. Er richtete sie sogar an der Tisch-
kante aus. Dann deutete er, anstatt Delias Frage zu beantwor-
ten, mit der Hand eine Pistole an und hielt sie sich seitlich
ans Gesicht. Niemand sagte etwas — bis er den imaginiren
Abzug betitigte.

»Oh Scheifie«, flisterte Lilly.

Sie wurde nicht einmal dafiir getadelt.

»Jimmy konnte nichts tun«, hob Terry an. »Er ist mit Don
tiber der Schulter zwanzig Blocks weit gelaufen, hat ihn ins
Krankenhaus geschafft — aber da war es schon zu spit.«

Eine so lange Strecke — mit seinem kaputten Knie!, dachte
Maggie. »Aber er wurde nicht ...«

»Jimmy geht’s gut.« Terry klang, als konnte er ihre Fra-
gen nur mit viel Geduld ertragen. »Was er jetzt wirklich
nicht braucht, ist ein Stall voll aufgescheuchter Hiihner,
die kreischend um ihn herumlaufen.« Damit schlug er die
Zeitung wieder auf und vergrub die Nase zwischen den
Seiten.

Er hatte Delias Frage nicht wirklich beantwortet. Er hatte
ihnen nur das Notigste gesagt; wahrscheinlich nur das, was
auch im Radio kommen wiirde. Terry wusste genau, was er
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ihnen damit antat. Er war im Krieg bei den Marines gewe-
sen. Seine Einheit war spezialisiert gewesen auf psychologi-
sche Kriegsfithrung. Er spannte sie auf die Folter, weil er es
nun mal konnte.

Anstatt in die Kiiche zuriickzukehren, zog Delia ein Pick-
chen Kools aus der Schiirzentasche und klopfte eine Ziga-
rette heraus. Nachdem sie sie angeziindet hatte, wirkte sie
ein wenig ruhiger. Rauch stieg ihr aus der Nase. Die Falten
in Delias Gesicht kamen samt und sonders vom Rauchen —
die Furchen wie Krepppapier um ihren Mund, das schlaffe
Kinn, die tiefen Einkerbungen zwischen den Augenbrauen.
Sogar die grauen Strihnen in ihrem Haar hatten die Farbe
des Rauchs, der von ihren Kools aufstieg. Sie war fiinfund-
vierzig Jahre alt. An einem guten Tag sah sie aus wie sechzig.
Im Augenblick wirkte sie doppelt so alt, als stiinde sie bereits
mit einem Bein im Grab.

Wo Don Wesley bald liegen wiirde.

Maggie wusste, dass der Partner ihres Bruders Infanterist
gewesen und gerade erst aus Vietnam zuriickgekehrt war und
seither nichts mehr hatte tun wollen, wozu er keine Waffe
hitte tragen diirfen. Seine Familie stammte aus dem stdli-
chen Alabama. Er wohnte zur Miete in einer Wohnung an der
Piedmont Avenue. Er fuhr einen burgunderfarbenen Chevro-
let Chevelle. Er hatte eine Freundin — ein indianisches Blu-
menkind, die von »dem Mann« sprach und sich nicht beklag-
te, wenn Don sie verpriigelte, weil er im Dschungel so viel
Scheifie mit angesehen hatte.

Doch nichts von alledem war jetzt noch wichtig. Denn
Don war tot.

Terry knallte seinen Becher auf den Tisch. Kaffee spritzte
auf das weifie Tischtuch. »Ist da auch was fiir mich dabei?«

Delia sprang auf, nahm einen Teller und belud ihn mit Es-
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sen, obwohl Terry am Morgen normalerweise viel zu verka-
tert war, um irgendetwas hinunterzubringen.

Dann stellte sie den Teller vor ihn hin. Thre Stimme klang
beinahe flehend, als sie sagte: »Terry, bitte. Sag mir einfach,
was passiert ist, okay? Ich muss es wissen.«

Terry sah erst Maggie an und dann auf seinen halb leeren
Becher hinab.

Sie gestattete sich ein horbares Seufzen, ehe sie aufstand,
um ihm frischen Kaffee zu holen. Kaum hatte sie das Zim-
mer verlassen, fing Terry an zu reden.

»Gegen Ende ihrer Schicht ging es wohl ziemlich ruhig
zu. Dann wurde ihnen ein Vierundvierziger an der Whitehall
in Five Points durchgegeben — das ist ein potenzieller Raub-
tiberfall.« Provozierend sah er zu Maggie auf, als sie wieder
hereinkam — als wiirde sie nicht bereits seit fiinf Jahren hin-
ter dem Steuer eines Streifenwagens sitzen. »Sie kommen zu
der Adresse, iiberpriifen sie. Vorder- und Hintertiir sind ver-
schlossen. Sie geben iiber Funk Entwarnung. Und dann ...«
Er zuckte mit den Schultern. »Ein Kerl kommt um die Ecke,
schiefit Don in den Kopfund haut wieder ab. Den Rest kennt
ihr. Jimmy hat alles getan, was er konnte. Hat halt nicht ge-
reicht.«

»Der arme Jimmy«, murmelte Lilly.

»Was heifit da arm?«, entgegnete Terry. »Jimmy Lawson
kann gut auf sich selber aufpassen. Kapiert?«

Lilly nickte blof.

»Denkt an meine Worte.« Terry deutete mit ausgestreck-
tem Zeigefinger auf die Zeitung. »Das hier ist schlicht und
einfach ein Rassenkrieg. Davon liest man nichts in der Zei-
tung oder hort es im Radio — aber wir sehen es auf den Stra-
ien. Es ist genau, wie ich vor zehn Jahren gesagt habe: Gib
ihnen ein bisschen Macht, und sie stiirzen sich auf dich wie
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tollwiitige Hunde. Die Macht wieder iibernehmen — das ist
jetzt unsere Pflicht.«

Maggie lehnte sich mit der Schulter an den Tiirstock. Sie
musste sich zusammenreifien, um nicht die Augen zu verdre-
hen. Sie hatte dieses Gerede schon so oft gehort, dass sie es
mit Terry im Duett hitte singen konnen. Er verabscheute al-
les und jeden — die Minderheiten, die seit Kurzem angeblich
das Sagen in der Stadt hatten, und die Verriter, die ihnen zu
dieser Macht verholfen hatten. Wenn man sie lassen wiirde,
dann wiirden Terry und seine Kumpels ein Loch bis China
graben und sie alle hineinwerfen.

»Wer hat denn den Vierundvierziger gemeldet?« Maggie
stutzte kurz, bis ihr klar wurde, dass die Frage aus ihrem ei-
genen Mund gekommen war. Aber die Frage war durchaus
berechtigt. »Wer hat diesen vermeintlichen Raubiiberfall ge-
meldet?«

"Terry schlug die Zeitung wieder auf und knickte den Rii-
cken zu einer scharfen Falte.

Delia stand auf. Sie berithrte Maggie fliichtig am Arm, be-
vor sie in die Kiiche zuriickging. Lilly starrte auf die Eier hi-
nab, die auf ihrem Teller kalt geworden waren, und Maggie
setzte sich auf den Stuhl, den ihre Mutter soeben gerdumt
hatte. Sie nahm sich Kaffee, brachte aber keinen Schluck hi-
nunter.

Jimmy und Don waren aufgrund einer Uberfallmeldung
nach Five Points gefahren. Das Herz von Downtown und
Knotenpunkt fiir das gesamte Strafiensystem. Standort des
ersten Wasserwerks von Atlanta und Rotlichtbezirk seit der
Zeit vor dem Biirgerkrieg. Fiinf Strafien stiefen dort zusam-
men: Peachtree, Whitehall, Decatur, Marietta und Edge-
wood. Die Kreuzung lag in der Nihe einer staatlichen Uni-
versitit und nicht weit entfernt vom Sozialamt, wo tagtiglich
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Frauen um den ganzen Block herum anstanden, um ihre So-
zialhilfeschecks abzuholen. Viele von ihnen kamen nachts zu-
riick in die Gegend, wenn die Lichter in den Wolkenkratzern
bereits ausgeschaltet und die einzigen Minner, die sich dort
noch herumtrieben, diejenigen waren, die fiir ein bisschen
Gesellschaft willens waren zu zahlen.

Maggie konnte sich bildhaft vorstellen, wie das Polizei-
korps auf den Mord an Don reagieren wiirde. In der ganzen
Stadt wiirde mit dufierster Hirte durchgegriffen werden. Das
Gefingnis wiirde jede Nacht voll sein. Freier wiirden sich
nicht mehr auf die Strafie trauen — und das war schlecht fiirs
Geschift. Jeder prahlte damit, dass er niemals mit den Bul-
len reden wiirde, aber kaum liefen die Geschifte nicht mehr,
kamen die Informanten gerannt.

Zumindest lief es normalerweise so ab. Seit den Shooter-
Fillen sah es allerdings anders aus. Jedes Mal war die gesam-
te Truppe mobilisiert worden, um die Stadt dichtzumachen,
doch irgendwann war die Energie wieder verpufft, die Spitzel
kamen nicht mehr, und auf den Straflen liefen die Geschif-
te wieder normal, wihrend sie alle darauf warteten, dass der
nichste Polizist ermordet wurde.

Das war nicht nur fatalistisch anzusehen; die Siebziger hat-
ten sich bereits jetzt als verdammt schlechtes Jahrzehnt fiir
Polizeibeamte erwiesen. Atlanta hatte mehr Verluste zu be-
klagen als fast alle anderen Stiddte. In den letzten zwei Jahren
hatte man fiinf Polizistenmérder gefasst, doch nur einer hat-
te je einen Gerichtssaal von innen gesehen. Die anderen hat-
ten Unfille gehabt, bevor ihnen der Prozess gemacht werden
konnte — einer hatte sich seiner Verhaftung widersetzt und
war im Koma gelandet, ein anderer war im Untersuchungs-
gefingnis mit einer Klinge in der Niere aufgewacht, und die
beiden anderen waren mit normalen Magenbeschwerden ins
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Grady Hospital gekommen und hatten das Krankenhaus in
Leichensicken wieder verlassen.

Der Fiinfte war aus dem Gerichtssaal als freier Mann hi-
nausspaziert. Es gab in der Stadt keinen Polizisten, der nicht
ausspuckte, wenn die Rede darauf kam. Jene Geschichte und
dann auch noch die mogliche weitere Kerbe im Waffengiir-
tel des Atlanta Shooter — und der heutige Tag wiirde ein sehr,
sehr schlechter werden fiir jeden, der auf der falschen Seite
des Gesetzes stand.

Terry riusperte sich. Er starrte wieder auf seinen leeren
Becher hinab.

Maggie goss ihm Kaffee nach und stellte die Kanne zu-
riick auf den Tisch. Sie richtete Messer und Gabel auf ihrem
Teller gerade. Sie drehte den Griff ihres Bechers nach links,
dann nach rechts.

Terry sah sie verdrossen an. »Hast du irgendwas zu sagen,
Prinzessin?«

»Nein, sagte Maggie, aber dann redete sie doch. »Was
war mit ihrem Auto?« Jimmy und Don waren in einem Strei-
fenwagen unterwegs gewesen. In der Nachtschicht ging kein
Mensch zu Fuff auf Patrouille. »Warum hat Jimmy ihn ge-
tragen? Warum hat er ihn nicht ...«

»Die Reifen waren zerstochen.«

Maggie runzelte die Stirn. »Diese vier anderen Kollegen —
wurden bei denen auch die Reifen zerstochen?«

»Nein.«

Sie versuchte, sich den Ablauf vor Augen zu fithren. »Ir-
gendjemand meldet also einen Uberfall, sticht dann ihre Rei-
fen auf, erschiefit Don und riithrt Jimmy nicht an?«

Terry schiittelte den Kopf, ohne von der Zeitung aufzuse-
hen. »Uberlass das den Detectives, Siifie.«

»Aber ...« Maggie wollte nicht lockerlassen. »Der Shoo-

34



ter dndert seine Vorgehensweise. Oder aber es ist gar nicht
der Shooter. Es ist jemand, der versucht, den Shooter zu imi-
tieren.«

Terry schiittelte wieder den Kopf, doch diesmal wirkte es
eher wie eine Warnung.

»Ich schreibe gerade einen Aufsatz iiber den Biirger-
krieg ...«, warf Lilly ein, doch Maggie fiel ihr ins Wort: »Wa-
ren sie zusammen, als Don erschossen wurde?«

"Terry seufzte genervt. »Man lisst seinen Partner nicht al-
lein. Das solltest selbst du wissen.«

»Jimmy war also bei Don?«

»Natiirlich war er das.«

»Die meisten Kinder reden dariiber mit ihren Grofieltern,
aber ich ...«, kam es von Lilly, und erneut schnitt Maggie ihr
das Wort ab: »Aber auf Jimmy wurde nicht geschossen. Er
stand direkt neben Don oder zumindest in seiner Nihe.« Das
war der grofie Unterschied. In den anderen Fillen waren bei-
de Minner gezwungen worden, sich hinzuknien, und waren
dann hingerichtet worden, einer nach dem anderen. »Konn-
te Jimmy seine Waffe ziehen?«

»Herrgott noch mal!« Terry schlug mich der Faust auf den
Tisch. »Hiltst du jetzt endlich die Klappe, damit ich die Zei-
tung lesen kann?«

»Terry?«, rief Delia aus der Kiiche. »Der Abfluss ist schon
wieder verstopft. Glaubst du, du kénntest ...«

»Gleich.« Er starrte Maggie an. »Ich will wissen, was die-
ses toughe Midchen hier denkt. Hast wohl gleich alles durch-
schaut, Columbo? Siehst du irgendwas, was die Jungs iiberse-
hen haben, die schon bei der Truppe waren, als du noch ein
Kitzeln in den Eiern deines Vaters warst?«

Wenn sie jetzt Priigel bezoge, dann aus gutem Grund,
dachte Maggie. »Bei den anderen Shooter-Fillen mussten
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beide auf die Knie. Dann wurde ihnen in den Kopf geschos-
sen wie bei einer Hinrichtung — einem nach dem anderen.
Don wurde ebenfalls erschossen. Warum nicht Jimmy?«

Terry beugte sich tiber den Tisch. Whiskey und Schweif§
sickerten aus seinen Poren. »Was fiir einen Scheif§ auch im-
mer du mit deinem Bruder am Laufen hast — das hort jetzt
auf der Stelle auf! Hast du mich verstanden?«

Es fiihlte sich an, als wiirde der Boden unter ihren Fiifien
schwanken. »Darum geht’s doch jetzt gar nichtx, sagte sie.
Sie alle wussten, was dieses Darum bedeutete.

»Worum denn sonst?«, fragte Terry. »Warum diese gan-
zen Fragen?«

Sie wollte ihm gern sagen, dass sie all diese Fragen stell-
te, weil sie Polizistin war. Dass Polizisten Fille 1osten, indem
sie Fragen stellten. Aber sie sagte nur: »Weil es keinen Sinn
ergibt.«

»Sinn?« Er schnaubte. »Seit wann fragst du denn nach
dem Sinn?«

»Da ist erl«, rief Lilly unvermittelt, und die anderen
schreckten zusammen. Aber es stimmte. Maggie horte, wie
Jimmys Wagen in die Einfahrt einbog. Der Auspufftopf des
Fairlane war beinahe durchgerostet. Der Auspuff hustete ge-
nauso heiser wie Delia, wenn sie morgens aufstand.

Maggie wollte schon aufspringen, aber Terry packte sie fest
am Arm und zog sie wieder auf den Stuhl zurtick.

Sie war klug genug, sich nicht gegen ihn zu wehren. Es
blieb ihr also nur zu lauschen. Die Gerdusche waren die glei-
chen wie bei Terrys Ankunft: Schuhe polterten durch den
Carport und die Treppe hinauf. Die Hintertiir stand bereits
offen, also schloss er sie. Dann zégerte er ein paar Sekunden.
Maggie konnte sich den Blickkontakt zwischen Mutter und
Sohn nur zu gut vorstellen. Vielleicht nickte Jimmy Delia le-

36



diglich zu. Vielleicht reichte er ihr aber auch seine Miitze,
damit sie sich niitzlich vorkam.

Als Jimmy das Esszimmer betrat, sah Maggie auf einen
Blick, dass er nicht die geringste Ahnung hatte, wo sich sei-
ne Miitze befand. Er trug keine Uniform mehr, sondern
eine griine Krankenhauskluft. Das Hemd spannte an seinen
Schultern. Sein Gesicht war kalkweif. Die Augen waren rot
geriandert, die Lippen unter seinem Schnurrbart blass. Er hat-
te etwas Gehetztes an sich. Maggie erinnerte es an die Art,
wie ihr Vater manchmal aussah, wenn es mal wieder Zeit wur-
de fir einen Anstaltsaufenthalt.

»Haben Mack und Bud sich um dich gekiimmert?«, frag-
te "Terry.

Jimmy brachte lediglich ein Nicken zustande. Er rieb sich
den Nacken; er hatte sich nicht griindlich genug gewaschen.
Reste getrockneten Bluts klebten an Hals und Gesicht. In ei-
ner seiner Koteletten konnte Maggie irgendein Klimpchen
erkennen.

Lilly presste sich die Hand auf die Brust, und Trinen tra-
ten ihr in die Augen.

»Nicht ...«, sagte Terry, aber es war bereits zu spit. Lilly
war schon zu Jimmy hiniibergelaufen und schlang ihm die
Arme um die Taille, vergrub ihr Gesicht in seiner Korper-
mitte und fing an zu schluchzen.

»Ist schon gut.« Jimmy klang heiser. Er strich ihr iiber den
Riicken und gab ihr einen Kuss auf den Kopf. »Jetzt komm
schon. Ab nach oben. Sonst kommst du zu spit zur Schule.«

Lilly lief§ ihn so schnell los, wie sie ihn umarmt hatte, und
stiirmte aus dem Zimmer. Thre Schritte polterten tiber die
nackte Holztreppe. Einen Augenblick lang sah Jimmy so aus,
als wollte er ihr folgen, doch dann lief§ er die Schultern hin-
gen und starrte zu Boden. »Ich will nicht dariiber reden.«
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»Und wir wollen es nicht héren.« Delia war hinter ihn ge-
treten. Sie hob den Arm, um Jimmy die Hand auf die Schul-
ter zu legen, hielt aber inne, kurz bevor sie ihn beriihrte. Im
Allgemeinen bestanden die einzigen Gesten der Zuneigung
ihrer Mutter in Korrekturen des dufieren Erscheinungsbilds.
Sie strich Falten in Lillys Pullover glatt. Zupfte Haare von
Maggies Uniformschultern. Und jetzt klaubte sie das Klimp-
chen aus Jimmys Kotelette und starrte dann darauf hinab, und
am Gesichtsausdruck ihrer Mutter konnte Maggie erkennen,
dass es kein Straflenschmutz war. Delia ballte die Faust und
steckte sie in die Schiirzentasche. »Ihr alle — frithstiickt, be-
vor es kalt wird. Wir kénnen es uns nicht leisten, Essen weg-
zuwerfen.«

Jimmy humpelte um den Tisch herum und setzte sich an
seinen gewohnten Platz. Wann immer er sein linkes Bein be-
lastete, verzog er leicht das Gesicht. Maggie hitte thm am
liebsten geholfen. Sie sehnte sich danach, zu ihm zu laufen,
wie Lilly es getan hatte, und die Arme um ihren Bruder zu
schlingen.

Aber sie wusste, dass sie das nicht tun durfte.

»So0.« Delia hatte Jimmy bereits Kaffee eingeschenkt. Jetzt
befiillte sie ihm den Teller. Sie benutzte dabei nur eine Hand.
Die andere steckte noch immer tief in ihrer Schiirzentasche.
»Braucht jemand sonst noch was?«

»Wir haben alles.« Terry winkte sie beiseite.

»Die Eier sind kalt. Ich mache frische.« Dann kehrte sie
in die Kiiche zuriick.

Maggie starrte ihren Bruder an. Sie wusste, dass er ihren
Blick nicht erwidern wiirde. Die schwach roten Blutflecken
auf seiner Haut erinnerten sie an die Zeit, als er noch ein
pickliger Teenager gewesen war. Offensichtlich hatte Jim-
my geweint. Sie wusste nicht genau, wann sie ihren Bruder
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das letzte Mal hatte weinen sehen. Acht Jahre war das sicher
schon her.

»Du hast heute Morgen Tapestry verpasst«, murmelte sie.

Jimmy grummelte irgendetwas in sich hinein und schob
sich eine Gabel voll Eier in den Mund.

Sie versuchte es noch einmal. »Ich hab deine Uniformen
in den Schrank gehingt.«

Jimmy schluckte laut. »Zu viel Stirke im Kragen.«

»Ich mach sie nach der Arbeit noch mal, okay?«

Erneut stopfte er sich Eier in den Mund.

»Leg sie mir einfach in mein Zimmer ...« Unerklirlicher-
weise war Maggie nervos. Sie konnte gar nicht mehr authéren
zu reden. »Ich mach sie neu, wenn ich von der Arbeit nach
Hause komme.«

Terry lief§ ein Zischen horen, um sie zum Schweigen zu
bringen. Diesmal gehorchte Maggie — doch nicht wegen Ter-
ry, sondern wegen Jimmy. Sie hatte Angst, etwas Falsches zu
sagen und es so fiir ihren Bruder nur noch schlimmer zu ma-
chen. Es wire nicht das erste Mal. Sie beide verband ein Seil,
das zusehends ausfranste, sobald einer einen Schritt auf den
anderen zumachte.

In der Stille horte sie Jimmy kauen. Er gab schmatzende,
mechanische Geriusche von sich. Sie merkte, dass sie sein
Kiefergelenk anstarrte, das beim Kauen hervortrat. Wie eine
Baumaschine schaufelte er sich Eier in den Mund, kaute und
schaufelte dann noch mehr hinterher. Sein Gesicht war aus-
druckslos, seine Augen beinahe glasig. Er starrte einen Punkt
an der gegeniiberliegenden Wand an.

Sie wusste genau, was er sah. Briunliche Patina tiber grau-
er Farbe vom vielen Zigarettenrauch. Dies hier war das Zim-
mer, das Hank Lawson bei seinen seltenen Aufenthalten bei
der Familie am hiufigsten benutzte. Kaum kam er nach Hau-
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se, holte er den Fernseher aus Delias Zimmer und stellte ihn
auf den Beistelltisch. Dann rauchte er Kette und sah fern, bis
abends die Nationalhymne gespielt wurde. Manchmal, wenn
Maggie nachts herunterkam, um sich ein Glas Wasser zu ho-
len, sah sie ihn dort sitzen und die amerikanische Flagge vor
schwarzem Hintergrund anstarren.

Maggie bezweifelte, dass Jimmy im Augenblick an seinen
Vater dachte. Vielleicht dachte er an sein letztes Football-
spiel. An sein Leben, bevor ein Linebacker Brei aus seinem
Knie gemacht hatte. Maggie hatte neben allen anderen auf
der Tribiine gestanden. Sie hatte sehen konnen, wie Jimmy
gewohnt selbstsicher aufs Feld schlenderte und die Faust
hob. Die Menge briillte. Er war ihr Goldjunge — der Jun-
ge aus dem Viertel, der seinen Weg machte. Seine Zukunft
war bereits vorgezeichnet. Er wiirde mit dem Geld eines
anderen an die UGA gehen. Dort wiirde man ihn zum Pro-
fi machen, und wenn man ihn das nichste Mal sihe, wiir-
de Jimmy Lawson wie Broadway Joe in einem Nerz und
mit einem Midchen an jedem Finger aus einem Nachtclub
treten.

Stattdessen saf} er jetzt mit dem Blut eines anderen Manns
auf dem Gesicht im Esszimmer seiner Mutter.

»Hier.« Delia tauschte Jimmys Teller gegen einen frischen
aus und tiirmte Speck darauf. Dann Pfannkuchen. Sie tiber-
goss alles mit Sirup, so wie er es gern hatte.

»Mom ...« Jimmy scheuchte sie mit einem Wink mit der
Gabel weg. »Es reicht.«

Delia setzte sich und ziindete sich eine neue Zigarette an.
Maggie versuchte, einen Bissen zu essen. Die Eier auf ih-
rem Teller waren kalt geworden, und das Fett um die Speck-
scheiben war geronnen. Maggie wiirgte es nichtsdestotrotz
hinunter, weil sie Fragen hatte, von denen sie wusste, dass sie
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sie erst wiirde stellen konnen, wenn ihr Mund nicht mehr
voll war.

Sie konnte sich einfach nicht vorstellen, wie die Schiefierei
abgelaufen war. Sobald irgendjemand — vor allem ein Schwar-
zer — sich Jimmy und Don genihert hitte, hitten beide ihre
Revolver ziehen miissen. Fast schon aus reinem Uberlebens-
trieb. Don war lang genug in Vietnam gewesen, um zu wis-
sen, dass man sich von niemandem iiberrumpeln lassen durf-
te. Und Jimmy war seit seinem achtzehnten Lebensjahr bei
der Polizei.

Maggie sah ihren Bruder verstohlen tiber den Tisch hin-
weg an. Vielleicht war er in Panik geraten. Vielleicht hatte
er — tiber und tiber besudelt mit Dons Blut — dagestanden
und war derart von Angst beherrscht gewesen, dass er ein-
fach nur mehr zu Boden sinken und um sein Uberleben hat-
te beten konnen.

Maggie musste an das Klimpchen denken, das ihre Mutter
aus Jimmys Kotelette gezupft hatte. Das Fragment aus Don
Wesleys Kopf lag jetzt wahrscheinlich im Miilleimer auf den
Eierschalen und der Plastikverpackung des Specks.

»Es wird Zeit.« Terry faltete die Zeitung zusammen. Dann
wandte er sich an Jimmy: »Du brauchst ein bisschen Schlaf,
mein Sohn. Ich ruf dich an, wenn irgendwas passiert.«

Jimmy hatte bereits den Kopf geschiittelt, noch ehe Terry
den Satz beendet hatte. »Auf gar keinen Fall. Ich schlafe erst
wieder, wenn wir diesen Mistkerl festgesetzt haben.«

»Den schnappen wir uns, darauf kannst du Gift nehmen.«
Terry zwinkerte Maggie zu, als hiefie es, er und Jimmy gegen
den Rest der Welt.

Vielleicht fragte sie deshalb ihren Bruder: »Was ist wirk-
lich passiert?«

Terry griff so fest nach Maggies Knie, dass ihr der Schmerz
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Eine Stadt in Angst. Ein Killer, der Cops totet. Zwei Frauen, die ihren Mann stehen.

Atlanta, 1974: Kate Murphy furchtet, dass ihr erster Tag beim Police Department gleichzeitig ihr
letzter sein kénnte. Denn ein Killer terrorisiert die Stadt — seine Opfer sind ausschlielich Cops.
Und als wiirde das nicht reichen, machen auch Kates méannliche Kollegen ihr den Job zur Hélle:
Eine weibliche Polizistin z&hlt in ihren Augen keinen Cent. Zum Gluck ist Kate nicht allein. Auch
ihre Partnerin Maggie Lawson spurt, wie die Stimmung unter den méannlichen Kollegen kippt.
lhnen ist jedes Mittel recht, um den Killer zur Strecke zu bringen. Und plétzlich befindet sich
Atlanta im Ausnahmezustand — denn die Cops beginnen eine brutale Menschenjagd und werden
so gefahrlich wie der Killer selbst.



