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PROLOG

Der Mor gen däm mer te über der Peach tree Street. Die Son-
ne schnitt ei nen Kor ri dor durch Down town, blitz te vor bei an 
Bau krä nen, die nur da rauf war te ten, die Erde auf zu rei ßen und 
Wol ken krat zer, Ho tels, Kon gress zent ren in die Höhe zu zie-
hen. Frost lag wie Spinn we ben über den Parks. Ne bel weh-
te durch die Stra ßen. Bäu me reck ten sich. Das feuch te, rei fe 
Fleisch der Stadt streck te sich dem No vem ber licht ent ge gen.

Das ein zi ge Ge räusch wa ren Schrit te.
Laut hall ten sie von den Ge bäu den wi der, als Jim my Law-

son sich über das Pfas ter schlepp te. Er schwitz te. Sein lin kes 
Knie knick te im mer wie der ein. Sein Kör per war eine schie re 
Sym pho nie des Schmer zes. Je der Mus kel war ein vib rie ren-
der Kla vier draht. Sei ne Zä hne knirsch ten wie Schleif stei ne. 
Sein Herz war eine Trom mel.

Der schwar ze Gra nit block des Equit able Buil ding warf ei-
nen recht e cki gen Schat ten, als Jim my die Pryor Street über-
quer te. Wie vie le Blocks war er schon ge gan gen? Wie vie le 
muss te er noch ge hen?

Don Wes ley hing ihm über der Schul ter wie ein Sack Mehl. 
Jim my trug ihn, wie ein Feu er wehr mann ei nen Ver letz ten 
trug. Die Last war schwe rer, als es aus sah. Jim mys Schul tern 
brann ten. Sein Rück grat drill te sich ins Steiß bein. Sein Arm 
zit ter te, als er sich Dons Bei ne an die Brust drück te. Der 
Mann war un ter Ga ran tie be reits tot. Sein Kopf schlug Jim-
my ins Kreuz, als er die Edge wood hin un ter lief, schnel ler, als 
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er je ei nen Ball über ein Spiel feld ge tra gen hat te. Er wuss te 
nicht, ob es Dons Blut war oder sein Schweiß, der ihm hin-
ten über die Bei ne lief und sich in sei nen Stie feln sam mel te.

Er wür de das hier nicht über le ben. So et was konn te doch 
kein Mensch über le ben.

Die Waf fe war ein fach hin ter der Ecke auf ge taucht. Er hat-
te sie um die Kan te der Wasch be ton mau er glei ten se hen. Die 
schar fen Kon tu ren ih res Korns hat ten vorn über der Mün-
dung auf ge ragt. Eine Raven MP-25. Wech sel ma ga zin mit 
sechs Schuss, Rück stoß la dung, Halb au to ma tik. Die klas si-
sche Sa tur day Night Spe cial: an je der Get to-Ecke für fünf-
und zwan zig Mäu se zu ha ben.

So viel war das Le ben sei nes Part ners also wert. Fünf und-
zwan zig Dol lar.

Jim my sack te im mer tie fer un ter der Last zu sam men. Als 
er an der First At lanta Bank vor bei lief, be rühr te sein lin kes 
Knie bei na he den As phalt. Nur mehr Ad re na lin und Angst 
be wahr ten ihn vor dem Sturz. Er in ne rungs fet zen zün de ten in 
sei nem Kopf ein bun tes Feu er werk: ro ter Hemds är mel, auf-
ge krem pelt über ei ner gol de nen Uhr. Ein schwar zer Hand-
schuh um ei nen wei ßen Perl mutt griff. Die auf ge hen de Son ne 
hat te den dunk len Stahl der Waf fe in bläu li ches Licht ge-
taucht. Es konn te nicht rich tig sein, dass et was Schwar zes ei-
nen sol chen Schim mer hat te – aber die Waf fe hat te bei na he 
ge glänzt.

Jim my wuss te, wie eine Waf fe funk ti o nier te. Der Schlit ten 
der 25er war be reits durch ge zo gen ge we sen, die Pat ro ne in 
der Kam mer. Die Fe der des Ab zugs be tä tig te den Schlag bol-
zen. Der Bol zen schlug auf das Zünd hüt chen. Das Zünd hüt-
chen ak ti vier te den Treib satz. Die Ku gel fog aus der Kam-
mer. Die Hül se schnell te aus dem Aus wurf.

Dons Kopf war ex plo diert.
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Es war nicht Jim mys Ge dächt nis, das ihm das Bild vor Au-
gen führ te. Die Ge walt war ihm in die Horn häu te ein ge-
brannt, war da, so bald er blin zel te. Jim my hat te zu Don hi-
nab ge blickt, dann die Waf fe an ge starrt, und dann hat te er 
mit an se hen müs sen, wie eine Sei te von Dons Ge sicht sich 
ver zerr te zu nur  mehr Far be und Struk tur ei ner ver faul ten 
Frucht.

Klick klick.
Die Waf fe hat te eine La de hem mung ge habt. An sons ten 

wür de Jim my jetzt nicht durch die Stra ßen ren nen. Er läge 
mit dem Ge sicht nach un ten ne ben Don in der Gas se, und 
Kon do me und Zi ga ret ten kip pen und Na deln wür den ih nen 
auf der Haut kle ben.

Gil mer Street. Court land. Pied mont. Noch drei Blocks. 
Sein Knie muss te noch drei Blocks durch hal ten.

Jim my hat te noch nie ei ner feu ern den Waf fe in die Mün-
dung ge se hen. Der Blitz war eine Ex plo si on von Ster nen licht 
ge we sen – Mil li o nen Steck na del köp fe Licht, die die dunk le 
Gas se er hellt hat ten. Zur sel ben Zeit hat te er das Klat schen 
auf sei ner Haut ge spürt, wie hei ßes Was ser, doch er hat te ge-
wusst – er wuss te –, dass es Blut und Kno chen und Fleisch fet-
zen ge we sen wa ren, die sei ne Brust, sei nen Hals, sein Ge sicht 
ge trof fen hat ten. Er hat te es auf der Zun ge ge schmeckt. Die 
Kno chen hat ten zwi schen sei nen Zäh nen ge knirscht.

Don Wes leys Blut. Don Wes leys Kno chen.
Er war da von ge blen det wor den.
Als Jim my noch jün ger ge we sen war, hat te sei ne Mut ter 

ihn oft ge be ten, mit sei ner Schwes ter ins Schwimm bad zu ge-
hen. Sie war da mals noch sehr klein ge we sen. Wie ihre dün-
nen, blas sen Bei ne und Arme aus ih rem win zi gen Ba de an zug 
ge ragt hat ten, er in ner te Jim my stets an eine klei ne Got tes-
an be te rin. Im Was ser leg te er oft die Hän de auf ei nan der und 
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rief ihr zu, er hät te ein In sekt ge fan gen. Sie war ein Mäd chen, 
und trotz dem sah sie sich gern In sek ten an. Sie kam he ran-
ge planscht, um es sich an zu se hen, und dann ließ Jim my die 
Hän de zu sam men schnel len, so dass das Was ser ihr ins Ge sicht 
spritz te. Sie schrie im mer wie am Spieß. Manch mal wein te sie 
auch, aber beim nächs ten Mal tat er es wie der. Das war schon 
okay, re de te Jim my sich ein, weil sie schließ lich ja auch im-
mer wie der da rauf he rein fiel. Das Pro blem war nicht, dass er 
grau sam war. Das Pro blem war, dass sie dumm war.

Wo sie wohl ge ra de war? Ir gend wo in der Si cher heit ei nes 
Bet tes, hoff te er. Auch sie war bei der Trup pe. Sei ne klei ne 
Schwes ter. Und dort war es al les an de re als si cher. Ei nes Ta-
ges wür de er wo mög lich auch sie durch die Stra ßen tra gen. 
Er wür de ih ren schlaf fen Kör per auf den Ar men ba lan cier en, 
und sei ne Knie wür den über den As phalt scheu ern, wäh rend 
ihre zer ris se nen Bän der und Seh nen klirr ten wie Zim beln.

Vor sich sah Jim my ein Leucht schild: ein wei ßes Feld mit 
ei nem ro ten Kreuz in der Mit te.

Das Grady Hos pi tal.
Am liebs ten hät te er ge weint. Sich zu Bo den fal len las sen. 

Aber sei ne Last wür de so auch nicht leich ter wer den. Don 
war höchs tens noch schwe rer ge wor den. Die se letz ten zwan-
zig Me ter wa ren die schwie rigs ten in Jim mys Le ben.

Un ter dem Schild hat te sich eine Grup pe Schwar zer ver-
sam melt. Ihre Klei dung war leuch tend pur pur far ben und 
grün. Die en gen Ho sen wa ren un ter dem Knie aus ge stellt, 
und un ter den Säu men blitz te wei ßes Lack le der her vor. 
Mäch ti ge Ko te let ten. Blei stift dün ne Schnurr bär te. An den 
Fin gern gol de ne Rin ge. Ca dil lacs nur we ni ge Schrit te ent-
fernt. Zu die ser Zeit am frü hen Mor gen hiel ten sich die Zu-
häl ter im mer vor dem Kran ken haus auf, rauch ten Zi ga ril los 
und sa hen dem Son nen auf gang ent ge gen, wäh rend sie da rauf 
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war te ten, dass ihre Mäd chen für die mor gend li che Stoß zeit 
wie der zu sam men ge fickt wur den.

Kei ner bot den bei den blu ti gen Po li zis ten, die sich zum 
Ein gang schlepp ten, Hil fe an. Sie gaff ten nur. Die Zi ga ril los 
hin gen in der Luft.

Jim my fiel ge gen die Flü gel tü ren. Ir gend je mand hat te of-
fen bar ver ges sen ab zu schlie ßen, und sie schwan gen ab rupt 
auf. Sein Knie kipp te zur Sei te. Er fiel mit dem Ge sicht nach 
un ten in den War te raum der Not auf nah me. Der Ruck glich 
dem ei nes schlech ten Tac klings. Dons Knie ramm te sich ihm 
in die Brust. Jim my spür te, wie ihm die Rip pen ge gen das 
Herz ge drückt wur den.

Er sah hoch. Min des tens fünf zig Au gen paa re starr ten zu-
rück. Nie mand sag te ein Wort. Ir gend wo in den Tie fen des 
Be hand lungs be reichs klin gel te ein Te le fon. Das Klin geln 
drang durch ge schlos se ne Tü ren.

Das Grady. Mehr als zehn Jah re Bür ger rechts be we gung 
hat ten hier rein gar nichts ver än dert. Das War te zim mer war 
noch im mer un ter teilt: die Schwar zen auf der ei nen Sei te, 
die Wei ßen auf der an de ren. Wie die Zu häl ter drau ßen un-
ter dem Schild starr ten auch hier alle Jim my nur an. Und 
Don Wes ley. Die Blut la che, die sich un ter ih nen aus brei te te.

Jim my lag im mer noch auf Don. Eine fast schon an rü chi ge 
Sze ne – ein Mann auf ei nem an de ren. Ein Po li zist auf ei nem 
an de ren. Doch Jim my um fass te wei ter Dons Ge sicht. Nicht 
die Sei te, die auf ge ris sen war – die Sei te, die noch aus sah, wie 
sein Part ner aus ge se hen hat te.

»Al les okay«, brach te Jim my her vor, ob wohl er ge nau 
wuss te, dass gar nichts okay war. Nie wie der okay sein wür-
de. »Al les okay.«

Don rö chel te.
Bei dem Ge räusch dreh te sich Jim my der Ma gen um. Er 

CopTown_CC14.indd   13 01.09.2015   12:54:30



14

war sich fast si cher ge we sen, dass sein Part ner be reits tot war. 
»Holt Hil fe!«, rief er mit letz ter Kraft der Men ge zu – aber 
es kam nur ein Flüs tern. Aus sei nem Mund kam le dig lich eine 
fe hen de Klein mäd chen stim me. »Je mand soll Hil fe ho len.«

Don stöhn te. Ver such te zu spre chen. Das Fleisch sei ner 
Wan ge war zer fetzt. Jim my sah, wie sich die Zun ge zwi schen 
zer trüm mer ten Kno chen und Zäh nen be weg te.

»Al les okay.« Jim mys Stim me war jetzt ein ho hes Pfei fen. 
Er sah wie der hoch. Kei ner er wi der te sei nen Blick. Nir gends 
wa ren Schwes tern. Nir gends Ärz te. Nie mand ging an das ver-
damm te Te le fon.

Don stöhn te wie der. Sei ne Zun ge hing ihm aus dem Kie fer.
»Ist okay«, füs ter te Jim my. Trä nen ström ten ihm über die 

Wan gen. Ihm war schlecht und schwind lig. »Wird schon wie-
der.«

Don at me te scharf ein, als hät te ihn ir gend et was über-
rascht. Er hielt die Luft ein paar Se kun den lang in der Lun-
ge, be vor ihm schließ lich ein tie fes, un heil vol les Seuf zen aus 
dem Mund drang. Jim my spür te, wie das Ge räusch in sei ner 
Brust vib rier te. Dons Atem war sau er – der Ge ruch ei ner 
See le, die den Kör per ver ließ. Es war we ni ger die Far be, die 
ihm aus dem Ge sicht wich – es sah viel mehr aus wie But ter-
milch, die in ei nen Krug ge gos sen wur de. Sei ne Lip pen wur-
den dun kel, fast er dig blau. Die Ne on röh ren an der De cke 
zeich ne ten wei ße Strei fen ins stump fe Grün sei ner Au gen.

Jim my spür te, wie Fins ter nis in ihm auf stieg. Sie pack te ihn 
an der Keh le und bohr te ihre ei si gen Fin ger in sei ne Brust. 
Er öff ne te den Mund, um Luft zu schnap pen, und schloss ihn 
wie der, aus Angst, dass Dons See le hin ein fö ge.

Ir gend wo klin gel te im mer noch das Te le fon.
»Schei ße«, mur mel te eine alte Frau hei ser. »Jetzt küm mert 

sich der Dok tor nie mehr um mich.«
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1

Mag gie Law son war oben in ih rem Zim mer, als sie in der Kü-
che das Te le fon klin geln hör te. Sie sah auf die Uhr. Dass so 
früh am Mor gen das Te le fon klin gel te, konn te nichts Gu tes 
be deu ten. Kü chen ge räu sche dran gen übers Trep pen haus hi-
nauf: ein Kla cken, als der Hö rer von der Ga bel ge nom men 
wur de. Das lei se Mur meln ih rer Mut ter. Das schar fe Klat-
schen der Te le fon schnur auf dem Bo den, als sie in der Kü che 
hin und her  ging.

Zahl rei che graue Strei fen auf dem Li no le um zeug ten von 
den un zäh li gen Ma len, da De lia Law son in der Kü che auf 
und ab  ge gan gen war, um sich schlech te Nach rich ten an zu-
hö ren.

Das Ge spräch dau er te nicht lan ge. De lia leg te auf. Das lau-
te Kla cken hall te bis zu den Dach spar ren hoch. Mag gie kann-
te je des Ge räusch, das die ses alte Haus von sich gab. So gar 
in ih rem Zim mer konn te sie die Be we gun gen ih rer Mut ter 
durch die Kü che ver fol gen: das Öff nen und Schlie ßen der 
Kühl schrank tür. Eine Schrank tür, die zu fiel. Eier, die in eine 
Schüs sel ge schla gen wur den. Das Rat schen des Bic-Feu er-
zeugs, wenn ihre Mut ter sich eine Zi ga ret te an zün de te.

Mag gie wuss te, wie es gleich ab lau fen wür de. De lia hat te 
Schlech te-Nach rich ten-Black jack ge spielt, so lan ge Mag gie 
zu rück den ken konn te. Eine Wei le wür de sie noch an sich hal-
ten, aber dann – heu te Abend, mor gen, viel leicht auch erst in 
ei ner Wo che – wür de sie ei nen Streit mit Mag gie vom Zaun 
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bre chen, so bald Mag gie den Mund auf mach te, um et was zu 
er wi dern, und wür de die Kar ten auf den Tisch le gen: Die 
Strom rech nung sei über fäl lig, ihre Schich ten im Di ner sei en 
ein ge dampft wor den, das Auto brau che ein neu es Ge trie be, 
und doch ma che Mag gie al les nur noch schlim mer, in dem sie 
dau ernd wi der sprach, und ob sie ih rer Mut ter denn nicht um 
Him mels wil len mal eine Ver schnauf pau se gön ne.

Über reizt. Die Bank ge winnt.
Mag gie klapp te das quiet schen de Bü gel brett zu sam men. 

Vor sich tig ging sie um die Sta pel mit zu sam men ge leg ter Wä-
sche he rum. Sie war seit fünf Uhr wach und hat te die Wä sche 
der ge sam ten Fa mi lie ge bü gelt. Si sy phos im Mor gen man tel. 
Sie alle tru gen Uni for men der ei nen oder an de ren Art. Lilly 
trug in der Schu le grün und blau ka rier te Rö cke und gel be 
But ton-down-Blu sen; Jim my und Mag gie die dun kel blau en 
Ho sen und lang är me li gen Hem den des At lanta Po li ce De-
part ments; De lia die Po ly es ter kit tel aus dem Di ner. Und sie 
alle ka men nach Hau se und zo gen nor ma le Klei dung an, was 
be deu te te, dass Mag gie nicht vier, son dern acht Gar ni tu ren 
wa schen und bü geln muss te.

Sie be klag te sich nur, wenn nie mand sie hö ren konn te.
Aus Lil lys Zim mer kam ein Krat zen. Sie hat te die Ton ab-

neh mer na del auf eine Schall plat te ge setzt. Mag gie knirsch-
te mit den Zäh nen. Tapes try. Das Al bum spiel te Lilly un auf-
hör lich.

Es war noch nicht lan ge her, dass Mag gie Lilly beim 
 An zie hen für die Schu le ge hol fen hat te. Abends hat ten sie 
ge mein sam im Brides-Ma ga zin ge blät tert und Fo tos für ihre 
Traum hoch zei ten aus ge schnit ten. Doch das war ge we sen, be-
vor Lilly drei zehn ge wor den und vol lends in das Le bens ge-
fühl die ser Songs ein ge taucht war.

Sie war te te da rauf, dass Jim my an die Wand häm mer te und 
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zu Lilly hi nü ber bell te, sie sol le die se Schei ße ab stel len, aber 
dann fiel ihr wie der ein, dass ihr Bru der Nacht schicht ge habt 
hat te. Mag gie warf ei nen Blick aus dem Fens ter. Jim mys Auto 
stand nicht in der Ein fahrt. Un ge wöhn lich. Auch der Trans-
por ter des Nach barn war nicht da. Sie frag te sich, ob auch 
er neu er dings Nacht schich ten ein leg te. Und dann ta del te sie 
sich da für, weil es sie nichts an ging, was der Nach bar trieb.

Ei gent lich könn te sie jetzt gleich zum Früh stück hi nun ter-
ge hen. Mag gie zog sich die Schaum stoff-Lo cken wick ler aus 
den Haa ren, wäh rend sie die Trep pe hi nab stieg. Ge nau in der 
Mit te blieb sie ste hen. Der akus ti sche Ru he punkt. Kein Tapes
try mehr und auch aus der Kü che kei ne Ge räu sche. Wenn 
Mag gie den rich ti gen Punkt er wisch te, um ste hen zu blei-
ben, war dort manch mal eine gan ze Mi nu te lang Stil le. Tags-
ü ber wür de es kei nen Mo ment mehr ge ben, an dem sie sich 
so  völ lig un ge stört fühl te.

Sie at me te tief ein und dann lang sam wie der aus, ehe sie 
die rest li chen Stu fen hi nab stieg.

Das alte vik to ri a ni sche Haus war ir gend wann ein mal 
präch tig ge we sen, doch jetzt war kei ne Spur sei ner frü he-
ren Herr lich keit mehr zu se hen. Tei le der Au ßen ver klei dung 
wa ren ein fach ver schwun den. Ver faul tes Holz hing von den 
Gie beln wie Fle der mäu se. Die Fens ter klirr ten selbst in der 
sanf tes ten Bri se. Re gen schick te Sturz bä che durch den Kel-
ler. We gen schlam pi ger Ins tal la ti ons ar bei ten und schlech ter 
Si che run gen gab es im gan zen Haus kei ne ein zi ge Steck do se, 
die nicht ei nen schwar zen Schat ten rand auf wies.

Ob wohl es Win ter war, war es schwül in der Kü che. Zu je-
der Jah res zeit roch es dort nach ge bra te nem Speck und Zi ga-
ret ten. Die Quel le für bei des stand ge gen über am Herd. Mit 
krum mem Rü cken be füll te De lia die Kaf fee ma schi ne. Wenn 
Mag gie an ihre Mut ter dach te, sah sie im mer die se Kü che 
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vor sich – die aus ge bleich ten a vo ca do grü nen Ein bau schrän-
ke, das ris si ge gel be Li no le um am Bo den, die schwarz ver-
kohl ten Gra te auf der la mi nier ten Tisch plat te, wo ihr Va ter 
sei ne Zi ga ret ten ab ge legt hat te.

Wie im mer war De lia schon vor Mag gie auf ge stan den. 
Kei ner wuss te, was De lia in die sen frü hen Mor gen stun den 
ei gent lich tat. Wahr schein lich Gott ver fu chen, weil sie schon 
wie der im sel ben Haus zu den sel ben Prob le men auf ge wacht 
war. Es gab ein un ge schrie be nes Ge setz: Man ging nicht nach 
un ten, ehe man hör te, dass Eier in der Schüs sel ver quirlt wur-
den. De lia be rei te te im mer ein gro ßes Früh stück zu – ein 
Über bleib sel aus ih rer Kind heit wäh rend der De pres si on, 
als das Früh stück schlech tes ten falls die ein zi ge Mahl zeit des 
 Ta ges blei ben konn te.

»Lilly schon wach?« De lia hat te sich nicht mal um ge dreht, 
aber sie wuss te ge nau, dass Mag gie hin ter ihr stand.

»Im Mo ment schon.« Dann mach te sie ih rer Mut ter das 
glei che An ge bot wie je den Mor gen: »Kann ich was tun?«

»Nein.« De lia sto cher te mit ei ner Ga bel im Speck. »Die 
Ein fahrt ne ben an ist leer.«

Mag gie warf ei nen Blick aus dem Fens ter und tat so, als 
wüss te sie nicht be reits, dass Lee Grants Trans por ter nicht 
an sei nem ge wohn ten Platz stand.

»Das fehlt ge ra de noch, dass in dem Haus zu je der Ta ges- 
und Nacht zeit Mäd chen ein und aus  ge hen. Wie der mal.«

Mag gie lehn te sich an die Ar beits fä che. De lia sah er-
schöpft aus. Nicht ein mal ihre sträh ni gen brau nen Haa re 
konn ten sich in dem Nest oben auf ih rem Kopf hal ten. Sie 
alle scho ben Zu satz schich ten, da mit sie sich die Pri vat schu le 
für Lilly leis ten konn ten. Kei ner woll te, dass sie mit dem Bus 
quer durch die Stadt ins Get to fah ren muss te. Bis Lilly ih ren 
Ab schluss mach te, hat ten sie noch vier Jah re Schul geld, Bü-
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cher und Uni for men vor sich. Mag gie war sich nicht si cher, 
ob ihre Mut ter so lang durch hal ten wür de.

Als Kind hat te De lia mit an se hen müs sen, wie sich ihr Va-
ter in den Kopf ge schos sen hat te, nach dem er den Fa mi li en-
be trieb hat te schlie ßen müs sen. Ihre Mut ter hat te sich auf 
ei ner ge pach te ten Farm in ein frü hes Grab ge schuf tet. Sie 
hat te bei de Brü der durch Kin der läh mung ver lo ren. Sie dach-
te wohl, sie hät te das gro ße Los ge zo gen, als sie Hank Law-
son hei ra te te: Er trug ei nen An zug, hat te ei nen gu ten Job und 
ein schö nes Auto. Doch dann war er so ver stört aus Oki na wa 
zu rück ge kehrt, dass er seit dem mehr Zeit in der staat li chen 
Heil an stalt als au ßer halb ver bracht hat te.

Mag gie wuss te nicht viel über ih ren Va ter. Of fen sicht lich 
hat te er zwi schen den Kran ken haus auf ent hal ten im mer wie-
der ver sucht, sich ein neu es Le ben auf zu bau en. Nach Lil lys 
Ge burt hat te er eine Schau kel im hin te ren Teil des Gar tens 
auf ge stellt. Ein mal hat te er in der Ei sen wa ren hand lung ei nen 
Ei mer grau er Far be im Son der an ge bot ge fun den und dann 
sech sund drei ßig Stun den durch ge ar bei tet, bis je des Zim mer 
im Haus die Far be ei nes Flug zeug trä gers hat te. An den Wo-
chen en den hat te er so lan ge den Ra sen ge mäht, wie er für 
ein Six pack Schlitz ge braucht hat te, und den Mä her dann 
ge nau dort ste hen las sen, wo ihm das Bier aus ge gan gen war. 
Als es ein mal ge schneit und Mag gie eine Hals ent zün dung 
ge habt hat te, hat te er ihr in ei ner Tup per ware-Dose Schnee 
ge bracht, so dass sie im Bad da mit spie len konn te.

»Um Him mels wil len, Mag gie!« De lia schlug mit der Ga-
bel ge gen die Brat pfan ne. »Kannst du dich nicht ir gend wie 
be schäf ti gen?«

Mag gie nahm ei nen Sta pel Tel ler und Be steck von der 
An rich te und trug al les ins Ess zim mer. Lilly saß be reits am 
Tisch. Sie hat te den Kopf über ein Schul buch ge beugt, was 
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in Mag gies Au gen ein Wun der war. Das ver gan ge ne Jahr 
war we ni ger dem Er blü hen ei ner Drei zehn jäh ri gen zur Frau 
gleich ge kom men als ei nem per ma nen ten Vor spre chen für 
den Exor zis ten.

Trotz dem woll te Mag gie ihre klei ne Schwes ter nicht ein-
fach ab schrei ben. »Gut ge schla fen?«

»Su per.« Lilly leg te zum Gruß an die Buch sei te Dau men 
und Zei ge fin ger an die Stirn. Ihr Haar war zu ei nem lo cke ren 
Pfer de schwanz zu sam men ge fasst. Es war kas ta ni en braun – 
ir gend wo zwi schen De li as Maus braun und Mag gies dunk le-
rer Tö nung.

»Su per klingt gut.« Mag gie stell te ei nen Tel ler ne ben Lil-
lys Ell bo gen und stup ste sie mit dem Ober schen kel an. »Was 
liest du?« Sie stieß sie ein zwei tes Mal an. Und noch ein mal. 
Als Lilly nicht re a gier te, sang sie die ers ten Zei len von I Feel 
the Earth Move und ak zen tu ier te jede Pau se mit ei nem wei-
te ren Stu p ser.

»Lass das …« Lilly ließ den Kopf noch tie fer sin ken. Ihre 
Na sen spit ze be rühr te in zwi schen fast das Buch.

Mag gie beug te sich über den Tisch, um auch die an de re 
Sei te ein zu de cken. Da bei warf sie Lilly ei nen Sei ten blick zu. 
Sie hat te, seit Mag gie he rein ge kom men war, ein und den sel-
ben Punkt auf der Sei te an ge starrt.

»Schau mich an.«
»Ich lese.«
»Schau mich an!«
»Ich hab eine Prü fung.«
»Du hast schon wie der mein Make-up ge klaut.«
Lilly hob den Kopf. Ihre Au gen wa ren schwarz um ran det 

wie die von Kle o pat ra.
»Schwes ter lein«, sag te Mag gie lei se, »du bist schön. Du 

brauchst die ses Zeug nicht.«
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Lilly ver dreh te die Au gen.
Mag gie ver such te es noch ein mal. »Du ver stehst nicht, 

wel che Sig na le du den Jungs gibst, wenn du dich schon in 
dei nem Al ter schminkst.«

»Du musst es ja wis sen.«
Mag gie stütz te die Hand auf den Tisch. Sie frag te sich, 

wann ihre klei ne Schwes ter an ge fan gen hat te, so spitz zün-
gig zu sein.

Die Kü chen tür ging auf. De lia trug Plat ten vol ler Pfann ku-
chen, Eier, Speck und ge toas te ter Bröt chen he rein. »Du hast 
zwei Se kun den, um dir die sen Scheiß ab zu wa schen, dann hole 
ich den Gür tel dei nes Va ters.«

Lilly stürz te aus dem Zim mer, und De lia stell te eine Plat te 
nach der an de ren auf den Tisch.

»Da siehst du, was du ihr bei bringst.«
»Wa rum bin ich …«
»Halt den Mund.« De lia zog ein Päck chen Zi ga ret ten aus 

ih rer Schür ze. »Du bist zwei und zwan zig Jah re alt, Marga ret. 
Wa rum habe ich ei gent lich den Ein druck, dass ich im mer 
noch mit zwei Tee na gern un ter ei nem Dach lebe?«

»Drei und zwan zig«, war al les, was Mag gie her vor brach te.
De lia zün de te sich eine Zi ga ret te an und blies den Rauch 

durch die Zäh ne. »Drei und zwan zig«, wie der hol te sie. »In 
dei nem Al ter war ich be reits ver hei ra tet und hat te zwei 
 Kin der.«

Mag gie ver kniff es sich, ihre Mut ter zu fra gen, wie gut das 
wohl für sie ge lau fen war.

De lia zupf te sich ei nen Ta bak brö sel von der Zun ge. »Die-
ses E man zi pa ti ons zeugs funk ti o niert für rei che Mäd chen, 
aber du hast nichts an de res vor zu wei sen als dein Ge sicht und 
dei ne Fi gur. Nutz bei des, be vor’s ver lo ren geht.«

Mag gie press te die Lip pen zu sam men. Sie stell te sich eine 

CopTown_CC14.indd   23 01.09.2015   12:54:30



24

gro ße Kis te ver lo ren ge gan ge ner Din ge ganz hin ten in ei-
nem La ger raum vor, an ge füllt mit den Ge sich tern und Fi gu-
ren drei ßig jäh ri ger Frau en.

»Hörst du mir über haupt zu?«
»Mama …« Mag gie be müh te sich um ei nen sach li chen 

Ton. »Ich mag mei ne Ar beit.«
»Muss schön sein zu tun, was man mag.« De lia hob die Zi-

ga ret te an die Lip pen, nahm ei nen tie fen Zug und hielt den 
Rauch für ei nen Mo ment in der Lun ge. Schau te zur De cke 
em por. Schüt tel te den Kopf.

Mag gie ahn te, dass es frü her kom men wür de, als sie an ge-
nom men hat te. Ihre Mut ter misch te be reits die Kar ten und 
wür de gleich die Schlech te-Nach rich ten-Kar te aus spie len: 
Wa rum wirfst du dein Le ben weg? Geh in die Schwes tern-
schu le. Such dir ei nen Teil zeit job als Sek re tä rin. Ir gend eine 
Ar beit, bei der du ei nen Mann fin dest, der dich nicht für eine 
Hure hält.

Doch statt des sen sag te De lia: »Don Wes ley wur de heu te 
Mor gen um ge bracht.«

Mag gies Hand schnell te an ihre Brust. Es fühl te sich an, als 
wäre ein Ko lib ri un ter ih ren Fin gern ge fan gen.

»Kopf schuss. Starb zwei Se kun den, nach dem er ins Kran-
ken haus kam.«

»Ist Jim my …«
»Glaubst du, ich wür de jetzt hier ste hen und über Don 

Wes ley re den, wenn Jim my was pas siert wäre?«
Mag gie hol te tief Luft und hus te te sie dann wie der aus. Das 

Zim mer war voll mit Rauch und Kü chen dämp fen. Am liebs-
ten hät te sie das Fens ter auf ge ris sen, aber ihr Va ter hat te sie 
alle mit Lack ver sie gelt.

»Wie ist es …« Mag gie fiel es schwer, die Fra ge aus zu spre-
chen. »Wie ist es pas siert?«
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»Ich bin doch nur die Mut ter. Glaubst du al len Erns tes, die 
sa gen mir ir gend was?«

»Die«, mur mel te Mag gie. Ihr On kel Ter ry und sei ne 
Freun de. Im Ver gleich zu ih nen war De lia ge ra de zu mit teil-
sam. Zum Glück gab es eine Al ter na ti ve. Mag gie streck te sich 
nach der Ste re o an la ge, um das Ra dio ein zu schal ten.

»Nicht.« De lia hielt sie zu rück. »In den Nach rich ten er-
fah ren wir nichts, was wir nicht be reits wüss ten.«

»Was wis sen wir denn?«
»Lass jetzt gut sein, Marga ret.« De lia klopf te ein biss chen 

Asche von ih rer Zi ga ret te in die hoh le Hand. »Jim my ist in 
Si cher heit. Al les an de re ist un wich tig. Und du sei nett zu ihm, 
wenn er nach Hau se kommt.«

»Na tür lich bin ich …«
In der Ein fahrt knall te eine Tür. Die Fens ter schei ben klirr-

ten. Mag gie hielt die Luft an, weil das ein fa cher war, als zu 
at men. Ein Teil von ihr hoff te, es wäre ihr Nach bar, der ge ra-
de nach Hau se ge kom men war. Doch dann pol ter ten Schu he 
durch den Car port und zur rück wär ti gen Trep pe hi nauf. Die 
Kü chen tür ging auf – und nicht mehr zu.

Dass es ihr On kel Ter ry war, wuss te sie, be vor sie ihn sah. 
Er mach te nie die Tür hin ter sich zu. Die Kü che war für ihn 
ein Nicht-Raum – eins der Din ge, die wich tig für Frau en wa-
ren, die Män ner aber nichts an gin gen. Wie Mo nats bin den 
oder Lie bes ro ma ne.

Ob wohl der Tag kaum an ge fan gen hat te, stank Ter ry Law-
son nach Al ko hol. Mag gie konn te es quer durchs Zim mer 
rie chen. Schwan kend stand er in der Ess zim mer tür. Er trug 
die Uni form ei nes Po li ce Ser geant, aber sein Hemd war auf-
ge knöpft. Ein wei ßes Un ter hemd lug te da run ter her vor. Aus 
dem Aus schnitt quol len Haar bü schel. Er sah aus, als hät te er 
mit ei ner Fla sche Jack Da ni el’s zwi schen den Kni en in sei-
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nem Auto ge schla fen. Und dort war er wahr schein lich auch 
ge we sen, als er über Funk die Nach richt von Don Wes ley er-
hal ten hat te.

»Setz dich«, sag te De lia. »Du siehst fix und fer tig aus.«
Ter ry rieb sich den Un ter kie fer, wäh rend er sei ne Nich te 

und sei ne Schwä ge rin mus ter te. »Jim my ist un ter wegs. Mack 
und Bud küm mern sich um ihn.«

»Geht es ihm gut?«, frag te Mag gie.
»Na tür lich geht es ihm gut. Werd nicht gleich hys te-

risch.«
Plötz lich woll te Mag gie nichts lie ber, als hys te risch zu wer-

den. »Du hät test mich an ru fen sol len!«
»Wozu?«
Mag gie war ver blüfft. Es war wohl völ lig egal, dass Jim my 

ihr Bru der und Don Wes ley sein Freund ge we sen war. Und 
auch sie war Po li zis tin. Man ging ins Kran ken haus, wenn ein 
Kol le ge dort lan de te. Man spen de te Blut. Man hoff te auf 
gute Nach rich ten. Man trös te te An ge hö ri ge. Das al les ge-
hör te eben falls zum Job. »Ich hät te dort sein …«

»Wozu?«, frag te er er neut. »Die Kran ken schwes tern ha-
ben uns Kaf fee ge bracht. Und du stehst so wie so im mer nur 
al len im Weg.« Er nick te De lia zu. »Üb ri gens könnt ich eine 
Tas se ver tra gen.«

De lia zog sich in die Kü che zu rück, und Mag gie setz te sich. 
Sie war im mer noch ganz be nom men von der Nach richt. Sie 
konn te den Ge dan ken kaum er tra gen, dass der ein zi ge Weg, 
an Ant wor ten zu kom men, über Ter ry führ te.

»Wie ist es pas siert?«
»Ge nau, wie es im mer pas siert.« Ter ry setz te sich auf den 

Stuhl am Kopf en de des Ti sches. »Ir gend ein Nig ger hat ihn 
er schos sen.«

»War es der Shoo ter?«
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»Shoo ter«, grumm elte er. »Schalt dein Hirn ein, be vor du 
re dest.«

»On kel Ter ry!« Lilly kam ins Zim mer ge stürmt. Sie 
schlang ihm die Arme um den Hals und küss te ihn auf die 
Wan ge. Bei Ter ry be nahm sie sich im mer noch, als wäre sie 
ein klei nes Mäd chen.

»Jim my geht es gut«, er öff ne te Mag gie ihr, »aber Don 
Wes ley wur de heu te Mor gen um ge bracht.«

Ter ry tät schel te Lilly den Arm, wäh rend er Mag gie scharf 
an sah. »Ich und die Jungs hän gen die sen Mist kerl auf. Da 
brauchst du dir kei ne Sor gen zu ma chen.«

»Nie mand macht sich Sor gen.« De lia kam mit Ter rys Kaf-
fee zu rück. Sie stell te den Be cher auf den Tisch und gab ihm 
die Zei tung. »Cal und die an de ren sind in Ord nung?«

»Na tür lich sind sie das. Alle sind in Ord nung.« Ter ry 
schlug die Zei tung auf. Die At lanta Consti tut ion war of fen-
sicht lich noch vor dem Mord an Don Wes ley in Druck ge-
gan gen. In der Ti tel ge schich te ging es um die struk tu rel len 
Ver än de run gen, die der neue – schwar ze – Bür ger meis ter im 
Rat haus an streb te.

»Mit Don sind es jetzt fünf Op fer.«
»Mag gie!«, fauch te De lia, die schon wie der auf dem Weg 

in die Kü che war. »Geh dei nem On kel nicht auf die Ner ven.«
Doch Mag gie tat, als hät te sie die War nung nicht ge hört. 

»Es ist der Shoo ter.«
Ter ry schüt tel te bloß den Kopf.
»Sie wur den hin ter rücks über fal len. Es muss …«
»Iss dein Früh stück«, sag te er. »Wenn du mit zur Ar beit 

fah ren willst, soll test du fer tig sein, wenn ich es bin.«
Lilly hat te im mer noch den Arm um Ter rys Schul tern ge-

legt. Ihre Stim me klang un fass bar jung, als sie frag te: »Sind 
die an de ren auch in Ge fahr, On kel Ter ry?«
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»Das hier ist im mer noch eine Cop Town, mei ne Süße – 
eine Stadt der Po li zis ten. Noch ha ben die Af fen aus dem Zoo 
hier nicht das Sa gen.« Er gab ihr ei nen Klaps auf den Hin-
tern. »Na, komm, iss was.«

Lilly stritt sich nie mit Ter ry. Sie setz te sich und sto cher te 
in ih rem Früh stück he rum.

Ter ry nahm die Zei tung wie der auf und blät ter te um. Mag-
gie sah nur den obe ren Teil sei nes Kop fes, den Bürs ten haar-
schnitt, der sei nen zu rück wei chen den Haar an satz be ton te. 
Er brauch te eine Bril le. Mit ge run zel ter Stirn und zu sam-
men ge knif fe nen Au gen ver such te er, die Foot ball er geb nis se 
zu ent zif fern.

Aus der Kü che drang lau tes sta ti sches Knis tern. Jim mys 
al tes Tran sis tor ra dio. Die Stim me ei nes Nach rich ten spre-
chers kam ble chern aus dem Laut spre cher. »… Be rich te über 
ei nen wei te ren Be am ten, der in Aus übung sei ner Pficht ge-
tö tet …« Die Stim me ver klang. De lia hat te das Ra dio  lei ser 
ge dreht.

Mag gie war klar, dass ihre Mut ter in ei ner Hin sicht recht 
hat te: Sie brauch ten die Nach rich ten nicht, um zu er fah ren, 
was sie be reits wuss ten. In den ver gan ge nen drei Mo na ten 
wa ren meh re re Strei fen po li zis ten in den frü hen Mor gen stun-
den im In nen stadt be zirk von Five Points er mor det wor den. 
Sie wa ren zu zweit un ter wegs ge we sen – nie mand pat rouil-
lier te dort je al lein. Die ers ten bei den wa ren in ei ner Gas se 
ge fun den wor den. Man hat te sie ge zwun gen, sich hin zu knien, 
und sie dann mit je ei ner Ku gel in den Kopf re gel recht hin-
ge rich tet. Die an de ren bei den wa ren hin ter dem Lie fe ran ten-
ein gang des Port man Mo tel ge fun den wor den. Die glei che 
Vor ge hens wei se. Der glei che Man gel an Spu ren. Kei ne Zeu-
gen. Kei ne Pat ro nen hül sen. Kei ne Fin ger ab drücke.  Kei ne 
Ver däch ti gen.
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Auf dem Re vier hat te man an ge fan gen, den Mör der »At-
lanta Shoo ter« zu nen nen.

»Ich hab eine fri sche Kan ne auf ge setzt«, sag te De lia und 
setz te sich eben falls, auch wenn sie sel ten lan ge sit zen blieb. 
Sie dreh te sich auf ih rem Stuhl um und sah Ter ry an – was 
sie nor ma ler wei se eben so sel ten tat. »Sag mir, was wirk lich 
pas siert ist, Ter rance.«

Ter rance. Der Name hing zwi schen Zi ga ret ten rauch und 
Speck dunst in der Luft.

Ter ry ließ sich sei nen Wi der wil len deut lich an mer ken. Er 
seufz te, fal te te die Zei tung me tho disch zu sam men und leg te 
sie sorg sam auf den Tisch. Er rich te te sie so gar an der Tisch-
kan te aus. Dann deu te te er, an statt De li as Fra ge zu be ant wor-
ten, mit der Hand eine Pis to le an und hielt sie sich seit lich 
ans Ge sicht. Nie mand sag te et was – bis er den ima gi nä ren 
Ab zug be tä tig te.

»Oh Schei ße«, füs ter te Lilly.
Sie wur de nicht ein mal da für ge ta delt.
»Jim my konn te nichts tun«, hob Ter ry an. »Er ist mit Don 

über der Schul ter zwan zig Blocks weit ge lau fen, hat ihn ins 
Kran ken haus ge schafft – aber da war es schon zu spät.«

Eine so lan ge Stre cke – mit sei nem ka put ten Knie!, dach te 
Mag gie. »Aber er wur de nicht …«

»Jim my geht’s gut.« Ter ry klang, als könn te er ihre Fra-
gen nur mit viel Ge duld er tra gen. »Was er jetzt wirk lich 
nicht braucht, ist ein Stall voll auf ge scheuch ter Hüh ner, 
die krei schend um ihn he rum lau fen.« Da mit schlug er die 
Zei tung wie der auf und ver grub die Nase zwi schen den 
Sei ten.

Er hat te De li as Fra ge nicht wirk lich be ant wor tet. Er hat te 
ih nen nur das Nö tigs te ge sagt; wahr schein lich nur das, was 
auch im Ra dio kom men wür de. Ter ry wuss te ge nau, was er 
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ih nen da mit an tat. Er war im Krieg bei den Ma ri nes ge we-
sen. Sei ne Ein heit war spe zi a li siert ge we sen auf psy cho lo gi-
sche Kriegs füh rung. Er spann te sie auf die Fol ter, weil er es 
nun mal konn te.

An statt in die Kü che zu rück zu keh ren, zog De lia ein Päck-
chen Ko ols aus der Schür zen ta sche und klopf te eine Zi ga-
ret te he raus. Nach dem sie sie an ge zün det hat te, wirk te sie 
ein we nig ru hi ger. Rauch stieg ihr aus der Nase. Die Fal ten 
in De li as Ge sicht ka men samt und son ders vom Rau chen – 
die Fur chen wie Krepp pa pier um ih ren Mund, das schlaf fe 
Kinn, die tie fen Ein ker bun gen zwi schen den Au gen brau en. 
So gar die grau en Sträh nen in ih rem Haar hat ten die Far be 
des Rauchs, der von ih ren Ko ols auf stieg. Sie war fünf und-
vier zig Jah re alt. An ei nem gu ten Tag sah sie aus wie sech zig. 
Im Au gen blick wirk te sie dop pelt so alt, als stün de sie be reits 
mit ei nem Bein im Grab.

Wo Don Wes ley bald lie gen wür de.
Mag gie wuss te, dass der Part ner ih res Bru ders In fan te rist 

ge we sen und ge ra de erst aus Vi et nam zu rück ge kehrt war und 
seit her nichts mehr hat te tun wol len, wozu er kei ne Waf fe 
hät te tra gen dür fen. Sei ne Fa mi lie stamm te aus dem süd li-
chen Alab ama. Er wohn te zur Mie te in ei ner Woh nung an der 
Pied mont Ave nue. Er fuhr ei nen bur gun der far be nen Chev ro-
let Chev el le. Er hat te eine Freun din – ein in di a ni sches Blu-
men kind, die von »dem Mann« sprach und sich nicht be klag-
te, wenn Don sie ver prü gel te, weil er im Dschun gel so viel 
Schei ße mit an ge se hen hat te.

Doch nichts von al le dem war jetzt noch wich tig. Denn 
Don war tot.

Ter ry knall te sei nen Be cher auf den Tisch. Kaf fee spritz te 
auf das wei ße Tisch tuch. »Ist da auch was für mich da bei?«

De lia sprang auf, nahm ei nen Tel ler und be lud ihn mit Es-
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sen, ob wohl Ter ry am Mor gen nor ma ler wei se viel zu ver ka-
tert war, um ir gend et was hi nun ter zu brin gen.

Dann stell te sie den Tel ler vor ihn hin. Ihre Stim me klang 
bei na he fe hend, als sie sag te: »Ter ry, bit te. Sag mir ein fach, 
was pas siert ist, okay? Ich muss es wis sen.«

Ter ry sah erst Mag gie an und dann auf sei nen halb lee ren 
Be cher hi nab.

Sie ge stat te te sich ein hör ba res Seuf zen, ehe sie auf stand, 
um ihm fri schen Kaf fee zu ho len. Kaum hat te sie das Zim-
mer ver las sen, fing Ter ry an zu re den.

»Ge gen Ende ih rer Schicht ging es wohl ziem lich ru hig 
zu. Dann wur de ih nen ein Vie rund vier zi ger an der White hall 
in Five Points durch ge ge ben – das ist ein po ten zi el ler Raub-
ü ber fall.« Pro vo zie rend sah er zu Mag gie auf, als sie wie der 
he rein kam – als wür de sie nicht be reits seit fünf Jah ren hin-
ter dem Steu er ei nes Strei fen wa gens sit zen. »Sie kom men zu 
der Ad res se, über prü fen sie. Vor der- und Hin ter tür sind ver-
schlos sen. Sie ge ben über Funk Ent war nung. Und dann …« 
Er zuck te mit den Schul tern. »Ein Kerl kommt um die Ecke, 
schießt Don in den Kopf und haut wie der ab. Den Rest kennt 
ihr. Jim my hat al les ge tan, was er konn te. Hat halt nicht ge-
reicht.«

»Der arme Jim my«, mur mel te Lilly.
»Was heißt da arm?«, ent geg ne te Ter ry. »Jim my Law son 

kann gut auf sich sel ber auf pas sen. Ka piert?«
Lilly nick te bloß.
»Denkt an mei ne Wor te.« Ter ry deu te te mit aus ge streck-

tem Zei ge fin ger auf die Zei tung. »Das hier ist schlicht und 
ein fach ein Ras sen krieg. Da von liest man nichts in der Zei-
tung oder hört es im Ra dio – aber wir se hen es auf den Stra-
ßen. Es ist ge nau, wie ich vor zehn Jah ren ge sagt habe: Gib 
ih nen ein biss chen Macht, und sie stür zen sich auf dich wie 
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toll wü ti ge Hun de. Die Macht wie der über neh men – das ist 
jetzt un se re Pficht.«

Mag gie lehn te sich mit der Schul ter an den Tür stock. Sie 
muss te sich zu sam men rei ßen, um nicht die Au gen zu ver dre-
hen. Sie hat te die ses Ge re de schon so oft ge hört, dass sie es 
mit Ter ry im Du ett hät te sin gen kön nen. Er ver ab scheu te al-
les und je den – die Min der hei ten, die seit Kur zem an geb lich 
das Sa gen in der Stadt hat ten, und die Ver rä ter, die ih nen zu 
die ser Macht ver hol fen hat ten. Wenn man sie las sen wür de, 
dann wür den Ter ry und sei ne Kum pels ein Loch bis Chi na 
gra ben und sie alle hi nein wer fen.

»Wer hat denn den Vie rund vier zi ger ge mel det?« Mag gie 
stutz te kurz, bis ihr klar wur de, dass die Fra ge aus ih rem ei-
ge nen Mund ge kom men war. Aber die Fra ge war durch aus 
be rech tigt. »Wer hat die sen ver meint li chen Raub ü ber fall ge-
mel det?«

Ter ry schlug die Zei tung wie der auf und knick te den Rü-
cken zu ei ner schar fen Fal te.

De lia stand auf. Sie be rühr te Mag gie füch tig am Arm, be-
vor sie in die Kü che zu rück ging. Lilly starr te auf die Eier hi-
nab, die auf ih rem Tel ler kalt ge wor den wa ren, und Mag gie 
setz te sich auf den Stuhl, den ihre Mut ter so e ben ge räumt 
hat te. Sie nahm sich Kaf fee, brach te aber kei nen Schluck hi-
nun ter.

Jim my und Don wa ren auf grund ei ner Ü ber fall mel dung 
nach Five Points ge fah ren. Das Herz von Down town und 
Kno ten punkt für das ge sam te Stra ßen sys tem. Stand ort des 
ers ten Was ser werks von At lanta und Rot licht be zirk seit der 
Zeit vor dem Bür ger krieg. Fünf Stra ßen stie ßen dort zu sam-
men: Peach tree, White hall, Deca tur, Ma ri et ta und Edge-
wood. Die Kreu zung lag in der Nähe ei ner staat li chen Uni-
ver si tät und nicht weit ent fernt vom So zi al amt, wo tag täg lich 
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Frau en um den gan zen Block he rum an stan den, um ihre So-
zi al hil fe schecks ab zu ho len. Vie le von ih nen ka men nachts zu-
rück in die Ge gend, wenn die Lich ter in den Wol ken krat zern 
be reits aus ge schal tet und die ein zi gen Män ner, die sich dort 
noch he rum trie ben, die je ni gen wa ren, die für ein biss chen 
Ge sell schaft wil lens wa ren zu zah len.

Mag gie konn te sich bild haft vor stel len, wie das Po li zei-
korps auf den Mord an Don re a gie ren wür de. In der gan zen 
Stadt wür de mit äu ßers ter Här te durch ge grif fen wer den. Das 
Ge fäng nis wür de jede Nacht voll sein. Frei er wür den sich 
nicht mehr auf die Stra ße trau en – und das war schlecht fürs 
Ge schäft. Je der prahl te da mit, dass er nie mals mit den Bul-
len re den wür de, aber kaum lie fen die Ge schäf te nicht mehr, 
ka men die In for man ten ge rannt.

Zu min dest lief es nor ma ler wei se so ab. Seit den Shoo ter-
Fäl len sah es al ler dings an ders aus. Je des Mal war die ge sam-
te Trup pe mo bi li siert wor den, um die Stadt dicht zu ma chen, 
doch ir gend wann war die Ener gie wie der ver pufft, die Spit zel 
ka men nicht mehr, und auf den Stra ßen lie fen die Ge schäf-
te wie der nor mal, wäh rend sie alle da rauf war te ten, dass der 
nächs te Po li zist er mor det wur de.

Das war nicht nur fa ta lis tisch an zu se hen; die Sieb zi ger hat-
ten sich be reits jetzt als ver dammt schlech tes Jahr zehnt für 
Po li zei be am te er wie sen. At lanta hat te mehr Ver lus te zu be-
kla gen als fast alle an de ren Städ te. In den letz ten zwei Jah ren 
hat te man fünf Po li zis ten mör der ge fasst, doch nur ei ner hat-
te je ei nen Ge richts saal von in nen ge se hen. Die an de ren hat-
ten Un fäl le ge habt, be vor ih nen der Pro zess ge macht wer den 
konn te – ei ner hat te sich sei ner Ver haf tung wi der setzt und 
war im Koma ge lan det, ein an de rer war im Un ter su chungs-
ge fäng nis mit ei ner Klin ge in der Nie re auf ge wacht, und die 
bei den an de ren wa ren mit nor ma len Ma gen be schwer den ins 
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Grady Hos pi tal ge kom men und hat ten das Kran ken haus in 
Lei chen sä cken wie der ver las sen.

Der Fünf te war aus dem Ge richts saal als frei er Mann hi-
naus spa ziert. Es gab in der Stadt kei nen Po li zis ten, der nicht 
aus spuck te, wenn die Rede da rauf kam. Jene Ge schich te und 
dann auch noch die mög li che wei te re Ker be im Waf fen gür-
tel des At lanta Shoo ter – und der heu ti ge Tag wür de ein sehr, 
sehr schlech ter wer den für je den, der auf der fal schen Sei te 
des Ge set zes stand.

Ter ry räus per te sich. Er starr te wie der auf sei nen lee ren 
Be cher hi nab.

Mag gie goss ihm Kaf fee nach und stell te die Kan ne zu-
rück auf den Tisch. Sie rich te te Mes ser und Ga bel auf ih rem 
Tel ler ge ra de. Sie dreh te den Griff ih res Be chers nach links, 
dann nach rechts.

Ter ry sah sie ver dros sen an. »Hast du ir gend was zu sa gen, 
Prin zes sin?«

»Nein«, sag te Mag gie, aber dann re de te sie doch. »Was 
war mit ih rem Auto?« Jim my und Don wa ren in ei nem Strei-
fen wa gen un ter wegs ge we sen. In der Nacht schicht ging kein 
Mensch zu Fuß auf Pat rouil le. »Wa rum hat Jim my ihn ge-
tra gen? Wa rum hat er ihn nicht …«

»Die Rei fen wa ren zer sto chen.«
Mag gie run zel te die Stirn. »Die se vier an de ren Kol le gen – 

wur den bei de nen auch die Rei fen zer sto chen?«
»Nein.«
Sie ver such te, sich den Ab lauf vor Au gen zu füh ren. »Ir-

gend je mand mel det also ei nen Über fall, sticht dann ihre Rei-
fen auf, er schießt Don und rührt Jim my nicht an?«

Ter ry schüt tel te den Kopf, ohne von der Zei tung auf zu se-
hen. »Über lass das den De tect ives, Süße.«

»Aber …« Mag gie woll te nicht lo cker las sen. »Der Shoo-
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ter än dert sei ne Vor ge hens wei se. Oder aber es ist gar nicht 
der Shoo ter. Es ist je mand, der ver sucht, den Shoo ter zu imi-
tie ren.«

Ter ry schüt tel te wie der den Kopf, doch dies mal wirk te es 
eher wie eine War nung.

»Ich schrei be ge ra de ei nen Auf satz über den Bür ger-
krieg …«, warf Lilly ein, doch Mag gie fiel ihr ins Wort: »Wa-
ren sie zu sam men, als Don er schos sen wur de?«

Ter ry seufz te ge nervt. »Man lässt sei nen Part ner nicht al-
lein. Das soll test selbst du wis sen.«

»Jim my war also bei Don?«
»Na tür lich war er das.«
»Die meis ten Kin der re den da rü ber mit ih ren Groß el tern, 

aber ich …«, kam es von Lilly, und er neut schnitt Mag gie ihr 
das Wort ab: »Aber auf Jim my wur de nicht ge schos sen. Er 
stand di rekt ne ben Don oder zu min dest in sei ner Nähe.« Das 
war der gro ße Un ter schied. In den an de ren Fäl len wa ren bei-
de Män ner ge zwun gen wor den, sich hin zu knien, und wa ren 
dann hin ge rich tet wor den, ei ner nach dem an de ren. »Konn-
te Jim my sei ne Waf fe zie hen?«

»Herr gott noch mal!« Ter ry schlug mich der Faust auf den 
Tisch. »Hältst du jetzt end lich die Klap pe, da mit ich die Zei-
tung le sen kann?«

»Ter ry?«, rief De lia aus der Kü che. »Der Ab fuss ist schon 
wie der ver stopft. Glaubst du, du könn test …«

»Gleich.« Er starr te Mag gie an. »Ich will wis sen, was die-
ses tou ghe Mäd chen hier denkt. Hast wohl gleich al les durch-
schaut, Colu mbo? Siehst du ir gend was, was die Jungs über se-
hen ha ben, die schon bei der Trup pe wa ren, als du noch ein 
Kit zeln in den Ei ern dei nes Va ters warst?«

Wenn sie jetzt Prü gel be zö ge, dann aus gu tem Grund, 
dach te Mag gie. »Bei den an de ren Shoo ter-Fäl len muss ten 
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bei de auf die Knie. Dann wur de ih nen in den Kopf ge schos-
sen wie bei ei ner Hin rich tung – ei nem nach dem an de ren. 
Don wur de eben falls er schos sen. Wa rum nicht Jim my?«

Ter ry beug te sich über den Tisch. Whis key und Schweiß 
si cker ten aus sei nen Po ren. »Was für ei nen Scheiß auch im-
mer du mit dei nem Bru der am Lau fen hast – das hört jetzt 
auf der Stel le auf! Hast du mich ver stan den?«

Es fühl te sich an, als wür de der Bo den un ter ih ren Fü ßen 
schwan ken. »Da rum geht’s doch jetzt gar nicht«, sag te sie. 
Sie alle wuss ten, was die ses Da rum be deu te te.

»Wo rum denn sonst?«, frag te Ter ry. »Wa rum die se gan-
zen Fra gen?«

Sie woll te ihm gern sa gen, dass sie all die se Fra gen stell-
te, weil sie Po li zis tin war. Dass Po li zis ten Fäl le lös ten, in dem 
sie Fra gen stell ten. Aber sie sag te nur: »Weil es kei nen Sinn 
er gibt.«

»Sinn?« Er schnaub te. »Seit wann fragst du denn nach 
dem Sinn?«

»Da ist er!«, rief Lilly un ver mit telt, und die an de ren 
schreck ten zu sam men. Aber es stimm te. Mag gie hör te, wie 
Jim mys Wa gen in die Ein fahrt ein bog. Der Aus puff topf des 
Fairl ane war bei na he durch ge ros tet. Der Aus puff hus te te ge-
nau so hei ser wie De lia, wenn sie mor gens auf stand.

Mag gie woll te schon auf sprin gen, aber Ter ry pack te sie fest 
am Arm und zog sie wie der auf den Stuhl zu rück.

Sie war klug ge nug, sich nicht ge gen ihn zu weh ren. Es 
blieb ihr also nur zu lau schen. Die Ge räu sche wa ren die glei-
chen wie bei Ter rys An kunft: Schu he pol ter ten durch den 
Car port und die Trep pe hi nauf. Die Hin ter tür stand be reits 
of fen, also schloss er sie. Dann zö ger te er ein paar Se kun den. 
Mag gie konn te sich den Blick kon takt zwi schen Mut ter und 
Sohn nur zu gut vor stel len. Viel leicht nick te Jim my De lia le-
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dig lich zu. Viel leicht reich te er ihr aber auch sei ne Müt ze, 
da mit sie sich nütz lich vor kam.

Als Jim my das Ess zim mer be trat, sah Mag gie auf ei nen 
Blick, dass er nicht die ge rings te Ah nung hat te, wo sich sei-
ne Müt ze be fand. Er trug kei ne Uni form mehr, son dern 
eine grü ne Kran ken haus kluft. Das Hemd spann te an sei nen 
Schul tern. Sein Ge sicht war kalk weiß. Die Au gen wa ren rot 
ge rän dert, die Lip pen un ter sei nem Schnurr bart blass. Er hat-
te et was Ge hetz tes an sich. Mag gie er in ner te es an die Art, 
wie ihr Va ter manch mal aus sah, wenn es mal wie der Zeit wur-
de für ei nen An stalts auf ent halt.

»Ha ben Mack und Bud sich um dich ge küm mert?«, frag-
te Ter ry.

Jim my brach te le dig lich ein Ni cken zu stan de. Er rieb sich 
den Na cken; er hat te sich nicht gründ lich ge nug ge wa schen. 
Res te ge trock ne ten Bluts kleb ten an Hals und Ge sicht. In ei-
ner sei ner Ko te let ten konn te Mag gie ir gend ein Klümp chen 
er ken nen.

Lilly press te sich die Hand auf die Brust, und Trä nen tra-
ten ihr in die Au gen.

»Nicht …«, sag te Ter ry, aber es war be reits zu spät. Lilly 
war schon zu Jim my hin ü ber ge lau fen und schlang ihm die 
Arme um die Tail le, ver grub ihr Ge sicht in sei ner Kör per-
mit te und fing an zu schluch zen.

»Ist schon gut.« Jim my klang hei ser. Er strich ihr über den 
Rü cken und gab ihr ei nen Kuss auf den Kopf. »Jetzt komm 
schon. Ab nach oben. Sonst kommst du zu spät zur Schu le.«

Lilly ließ ihn so schnell los, wie sie ihn um armt hat te, und 
stürm te aus dem Zim mer. Ihre Schrit te pol ter ten über die 
nack te Holz trep pe. Ei nen Au gen blick lang sah Jim my so aus, 
als woll te er ihr fol gen, doch dann ließ er die Schul tern hän-
gen und starr te zu Bo den. »Ich will nicht da rü ber re den.«
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»Und wir wol len es nicht hö ren.« De lia war hin ter ihn ge-
tre ten. Sie hob den Arm, um Jim my die Hand auf die Schul-
ter zu le gen, hielt aber inne, kurz be vor sie ihn be rühr te. Im 
All ge mei nen be stan den die ein zi gen Ges ten der Zu nei gung 
ih rer Mut ter in Kor rek tu ren des äu ße ren Er schei nungs bilds. 
Sie strich Fal ten in Lil lys Pul lo ver glatt. Zupf te Haa re von 
Mag gies U ni form schul tern. Und jetzt klaub te sie das Klümp-
chen aus Jim mys Ko te let te und starr te dann da rauf hi nab, und 
am Ge sichts aus druck ih rer Mut ter konn te Mag gie er ken nen, 
dass es kein Stra ßen schmutz war. De lia ball te die Faust und 
steck te sie in die Schür zen ta sche. »Ihr alle – früh stückt, be-
vor es kalt wird. Wir kön nen es uns nicht leis ten, Es sen weg-
zu wer fen.«

Jim my hum pel te um den Tisch he rum und setz te sich an 
sei nen ge wohn ten Platz. Wann im mer er sein lin kes Bein be-
las te te, ver zog er leicht das Ge sicht. Mag gie hät te ihm am 
liebs ten ge hol fen. Sie sehn te sich da nach, zu ihm zu lau fen, 
wie Lilly es ge tan hat te, und die Arme um ih ren Bru der zu 
schlin gen.

Aber sie wuss te, dass sie das nicht tun durf te.
»So.« De lia hat te Jim my be reits Kaf fee ein ge schenkt. Jetzt 

be füll te sie ihm den Tel ler. Sie be nutz te da bei nur eine Hand. 
Die an de re steck te noch im mer tief in ih rer Schür zen ta sche. 
»Braucht je mand sonst noch was?«

»Wir ha ben al les.« Ter ry wink te sie bei sei te.
»Die Eier sind kalt. Ich ma che fri sche.« Dann kehr te sie 

in die Kü che zu rück.
Mag gie starr te ih ren Bru der an. Sie wuss te, dass er ih ren 

Blick nicht er wi dern wür de. Die schwach ro ten Blut fe cken 
auf sei ner Haut er in ner ten sie an die Zeit, als er noch ein 
pick li ger Teen ager ge we sen war. Of fen sicht lich hat te Jim-
my ge weint. Sie wuss te nicht ge nau, wann sie ih ren Bru der 
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das letz te Mal hat te wei nen se hen. Acht Jah re war das si cher 
schon her.

»Du hast heu te Mor gen Tapes try ver passt«, mur mel te sie.
Jim my grumm elte ir gend et was in sich hi nein und schob 

sich eine Ga bel voll Eier in den Mund.
Sie ver such te es noch ein mal. »Ich hab dei ne Uni for men 

in den Schrank ge hängt.«
Jim my schluck te laut. »Zu viel Stär ke im Kra gen.«
»Ich mach sie nach der Ar beit noch mal, okay?«
Er neut stopf te er sich Eier in den Mund.
»Leg sie mir ein fach in mein Zim mer …« Un er klär li cher-

wei se war Mag gie ner vös. Sie konn te gar nicht mehr auf hö ren 
zu re den. »Ich mach sie neu, wenn ich von der Ar beit nach 
Hau se kom me.«

Ter ry ließ ein Zi schen hö ren, um sie zum Schwei gen zu 
brin gen. Dies mal ge horch te Mag gie – doch nicht we gen Ter-
ry, son dern we gen Jim my. Sie hat te Angst, et was Fal sches zu 
sa gen und es so für ih ren Bru der nur noch schlim mer zu ma-
chen. Es wäre nicht das ers te Mal. Sie bei de ver band ein Seil, 
das zu se hends aus frans te, so bald ei ner ei nen Schritt auf den 
an de ren zu mach te.

In der Stil le hör te sie Jim my kau en. Er gab schmat zen de, 
me cha ni sche Ge räu sche von sich. Sie merk te, dass sie sein 
Kie fer ge lenk an starr te, das beim Kau en her vor trat. Wie eine 
Bau ma schi ne schau fel te er sich Eier in den Mund, kau te und 
schau fel te dann noch mehr hin ter her. Sein Ge sicht war aus-
drucks los, sei ne Au gen bei na he gla sig. Er starr te ei nen Punkt 
an der ge gen ü ber lie gen den Wand an.

Sie wuss te ge nau, was er sah. Bräun li che Pa ti na über grau-
er Far be vom vie len Zi ga ret ten rauch. Dies hier war das Zim-
mer, das Hank Law son bei sei nen sel te nen Auf ent hal ten bei 
der Fa mi lie am häu figs ten be nutz te. Kaum kam er nach Hau-
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se, hol te er den Fern se her aus De li as Zim mer und stell te ihn 
auf den Bei stell tisch. Dann rauch te er Ket te und sah fern, bis 
abends die Na ti o nal hym ne ge spielt wur de. Manch mal, wenn 
Mag gie nachts her un ter kam, um sich ein Glas Was ser zu ho-
len, sah sie ihn dort sit zen und die ame ri ka ni sche Flag ge vor 
schwar zem Hin ter grund an star ren.

Mag gie be zwei fel te, dass Jim my im Au gen blick an sei nen 
Va ter dach te. Viel leicht dach te er an sein letz tes Foot ball-
spiel. An sein Le ben, be vor ein Lineb acker Brei aus sei nem 
Knie ge macht hat te. Mag gie hat te ne ben al len an de ren auf 
der Tri bü ne ge stan den. Sie hat te se hen kön nen, wie Jim my 
ge wohnt selbst si cher aufs Feld schlen der te und die Faust 
hob. Die Men ge brüll te. Er war ihr Gold jun ge – der Jun-
ge aus dem Vier tel, der sei nen Weg mach te. Sei ne Zu kunft 
war be reits vor ge zeich net. Er wür de mit dem Geld ei nes 
an de ren an die UGA ge hen. Dort wür de man ihn zum Pro-
fi ma chen, und wenn man ihn das nächs te Mal sähe, wür-
de Jim my Law son wie Broad way Joe in ei nem Nerz und 
mit ei nem Mäd chen an je dem Fin ger aus ei nem Nacht club 
 tre ten.

Statt des sen saß er jetzt mit dem Blut ei nes an de ren Manns 
auf dem Ge sicht im Ess zim mer sei ner Mut ter.

»Hier.« De lia tausch te Jim mys Tel ler ge gen ei nen fri schen 
aus und türm te Speck da rauf. Dann Pfann ku chen. Sie über-
goss al les mit Si rup, so wie er es gern hat te.

»Mom …« Jim my scheuch te sie mit ei nem Wink mit der 
Ga bel weg. »Es reicht.«

De lia setz te sich und zün de te sich eine neue Zi ga ret te an. 
Mag gie ver such te, ei nen Bis sen zu es sen. Die Eier auf ih-
rem Tel ler wa ren kalt ge wor den, und das Fett um die Speck-
schei ben war ge ron nen. Mag gie würg te es nichts des to trotz 
hi nun ter, weil sie Fra gen hat te, von de nen sie wuss te, dass sie 
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sie erst wür de stel len kön nen, wenn ihr Mund nicht mehr 
voll war.

Sie konn te sich ein fach nicht vor stel len, wie die Schie ße rei 
ab ge lau fen war. So bald ir gend je mand – vor al lem ein Schwar-
zer – sich Jim my und Don ge nä hert hät te, hät ten bei de ihre 
Re vol ver zie hen müs sen. Fast schon aus rei nem Ü ber le bens-
trieb. Don war lang ge nug in Vi et nam ge we sen, um zu wis-
sen, dass man sich von nie man dem über rum peln las sen durf-
te. Und Jim my war seit sei nem acht zehn ten Le bens jahr bei 
der Po li zei.

Mag gie sah ih ren Bru der ver stoh len über den Tisch hin-
weg an. Viel leicht war er in Pa nik ge ra ten. Viel leicht hat te 
er – über und über be su delt mit Dons Blut – da ge stan den 
und war der art von Angst be herrscht ge we sen, dass er ein-
fach nur mehr zu Bo den sin ken und um sein Über le ben hat-
te be ten kön nen.

Mag gie muss te an das Klümp chen den ken, das ihre Mut ter 
aus Jim mys Ko te let te ge zupft hat te. Das Frag ment aus Don 
Wes leys Kopf lag jetzt wahr schein lich im Müll ei mer auf den 
Ei er scha len und der Plas tik ver pa ckung des Specks.

»Es wird Zeit.« Ter ry fal te te die Zei tung zu sam men. Dann 
wand te er sich an Jim my: »Du brauchst ein biss chen Schlaf, 
mein Sohn. Ich ruf dich an, wenn ir gend was pas siert.«

Jim my hat te be reits den Kopf ge schüt telt, noch ehe Ter ry 
den Satz be en det hat te. »Auf gar kei nen Fall. Ich schla fe erst 
wie der, wenn wir die sen Mist kerl fest ge setzt ha ben.«

»Den schnap pen wir uns, da rauf kannst du Gift neh men.« 
Ter ry zwin ker te Mag gie zu, als hie ße es, er und Jim my ge gen 
den Rest der Welt.

Viel leicht frag te sie des halb ih ren Bru der: »Was ist wirk-
lich pas siert?«

Ter ry griff so fest nach Mag gies Knie, dass ihr der Schmerz 
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