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PROLOG

NEAPEL, SOMMER IQ0§

Sofia Mazone interessierte sich fiir die weltliche Liebe und das
jenseitige Leben. Beides war eine logische Konsequenz ihres
Lebensalters und ihrer Umgebung. Vor allem aber war sowohl
das eine wie auch das andere hinter den Schleiern der Unwis-
senheit versteckt — und sie liebte Geheimnisse. Sofia war fiinf-
zehn Jahre alt und befand sich seit eineinhalb Jahren im Klos-
terinternat der Franziskanerinnen von Neapel.

Die Luft in dem gew6lbten Unterrichtssaal war trotz der dicken
Mauern des alten Klosters stickig und schwiil. Mit der Penetranz
eines defekten Wasserhahns tropfelten die Worte einer Heiligen-
legende aus dem Mund der diirren, argwohnischen Aufsichts-
schwester Agneta und perlten an den Gedanken der acht ju-
gendlichen Schiilerinnen ab wie Regen an einer Fensterscheibe.

Sofia legte das feine Leinentuch beiseite, das in einigen Jah-
ren ihr Ehebett schmiicken sollte. Ihre Aufgabe war es, mit
einem weiflen Seidenfaden einen Hohlsaum anzubringen. Zum
tausendsten Mal fragte sie sich erbittert, weshalb sie die Kunst
des Weifinihens erlernen musste. Ihr Vater, der Reeder Archan-
gelo Mazone, war in der Lage, Dutzende und Aberdutzende
dieser Decken fertigen zu lassen, von Personen, die besser fiir
solche Arbeiten geeignet waren als sie oder zumindest Spaf}
daran hatten.



Tante Serafina zum Beispiel verbrachte Nachmittage und
Abende mit dieser idiotischen Beschiftigung. Sie setzte ihre
Nadel wie ein Uhrmacher sein Werkzeug, jeder Stich eine abso-
lute Kopie des vorherigen, und der Stumpfsinn des ganzen Un-
ternehmens schien ihr nichts auszumachen. Sie sang oder plau-
derte dabei, nahm immer wieder ein Schliickchen Portwein aus
ihrem geliebten venezianischen Glas und machte dennoch kei-
nen einzigen Flecken.

Aufmiipfig betrachtete Sofia die eigenen unregelmifligen
Stiche und die Druckstellen ihrer schweifdnassen Finger auf
dem zarten Gewebe. Sie verwilinschte ihre Familie, die darauf
bestanden hatte, sie in die Schule der Franziskanerinnen zu
schicken, um all das zu erlernen, was eine Tochter der neapolita-
nischen Oberschicht zur Fihrung eines Hauswesens benoétigte.

Angeblich benotigte.

Denn natiirlich diente dieser Internatsaufenthalt vor allem
dem Zweck, eine kostbare spitere Heiratskandidatin eine Zeit
lang vor den tberall lauernden Gefahren der Verfithrung weg-
zusperren.

Aufer dem Pater Superior, einem Greis von tber siebzig Jah-
ren, gab es in diesem Gefingnis, das sich Schule nannte, keinen
einzigen Mann.

Doch genau das war es, was die jungen Damen in Wahrheit
beschiftigte. In ihren Gesprichen und Gedanken erschufen sie,
selbst noch wihrend ihrer finf tiglichen Gebete, einen Ritter,
der sie auf Handen trug und ihnen Rosen streute. Dem es an
nichts, aber auch gar nichts gebrach, vor allem nicht an Schén-
heit und Charme.

In manchen Nichten aber, wenn etwas sie aus ihrem leichten
Schlaf geweckt hatte und sie den Atemziigen der anderen drei
Midchen im Schlafsaal lauschte, dachte Sofia an das jenseitige
Leben; an das, in welches ihre Mutter verschwunden war.



Den Nonnen nach befand sie sich dort in einem Zustand im-
merwihrenden Gliicks.

Sofia fragte sich oft, wie ein solches Gliick beschaffen sein
mochte. Denn immerhin war Carlota Mazone durch ihren Tod
gezwungen worden, eine wichtige und unerledigte Aufgabe zu
hinterlassen, nimlich sie, ihre Tochter Sofia.

Sofia vermisste die Mutter schmerzhaft, zumindest dann,
wenn sie anderer Meinung war als Vater und Tante. Bei der Ent-
scheidung fiir die Klosterschule war dies der Fall gewesen, und
ihr Widerstand hatte angehalten bis zum heutigen Tage. Hitte
eine Mutter ihr zur Seite gestanden, niemals wire sie hinter die-
sen Klostermauern gelandet, dessen war sie sich sicher. Weswe-
gen Sofia auch der Uberzeugung war, ihr diesseitiges Ungliick
und das jenseitige umfassende Glick ihrer Mutter entspriche
keiner gerechten Verteilung.

Aus diesen Griinden hatte Sofia auch ihre Zweifel an der
Richtigkeit der gottlichen Vorsehung angemeldet. Doch die
wenigen Versuche, mit ihrem Vater, mit Tante Serafina oder
gar mit dem Pater Superior dariliber zu sprechen, hatten nur zu
blasphemischen Whutanfillen ihres Vaters, schicksalsergebenen
Seufzern ihrer Tante Serafina und der Aufforderung des Paters
Superior gefihrt, diesen ldsterlichen Gedanken mit Rosen-
kranzgebeten zu begegnen

Sofia zog eine Grimasse. Sie spulte einen weiteren Seidenfa-
den von der Rolle, schnitt ihn ab, schob ihn zwischen die Lippen,
benetzte das Ende mit Spucke, presste ihn gerade und fiihrte ihn
durch das Nadelohr. Sie hatte noch mindestens eine Stunde zu
nihen, bevor die Aufsichtsschwester das Buch zuklappen und die
Schiilerinnen zum Mittagstisch entlassen wiirde. Doch anstatt
weiterzuarbeiten, stand sie auf und niherte sich der monoton le-
senden Nonne.

»Darf ich mal austreten?«, flisterte sie und schlug ziichtig die



Augen nieder, damit Schwester Agneta die Lige darin nicht er-
kannte.

Der Habicht, wie Schwester Agneta von den Schiilerinnen
genannt wurde, nickte leicht mit dem Schnabel, doch ein kurzes,
verichtliches Heben der Augenbrauen machte Sofia klar, dass
Agneta die Absicht durchschaute, es aber fiir unter ihrer Wiirde
hielt, um die Notwendigkeit dieses Gangs mit ihr zu feilschen.

Erleichtert zog Sofia die Tir hinter sich zu und bummelte
den langen, dimmrig-kithlen Kreuzgang hinab, der sich zu
einem schattigen Innenhof 6finete.

Mit leichten Schritten ging sie iiber den gepflegten Rasen zu
dem groflen Brunnen, der den Mittelpunkt des sonst schmuck-
losen Gartens bildete. Rasch schob sie die langen Armel ihres
Baumwollkleids hoch und hielt die Finger in die Wasserkaska-
den.

Als sie sich wieder umdrehte, sah sie ihn.

Er hatte ungebirdige schwarze Locken, ein méinnlich-kan-
tiges Gesicht mit einem schén geschwungenen Mund und
einem energischen Kinn — und er war nackt bis zur Taille.

Unter der straffen, tief gebraunten Haut verbargen sich aus-
geprigte Muskeln. Er sah aus, als ob er aus Bronze gegossen
wire, doch die Statue, die einen Moment lang ebenso erstarrt
gewesen war wie Sofia, begann sich zu bewegen, sogar zu spre-
chen.

»Buon giorno, Signorinag, sagte der Fremde. »Wo, bitte, kann
ich die Mutter Oberin finden?«

Sofia schluckte trocken.

»Die Oberin?«, fragte er, noch immer freundlich, aber nach-
dricklicher.

Erstaunlicherweise hatte er blaue Augen, so blau wie das Tyr-
rhenische Meer an Sonnentagen, eine intensive, stihlerne Bldue.

Sofia starrte ihn unverwandt an und fihlte plétzlich, wie



eine unbekannte Hitze durch ihren Kérper schoss, die etwas zu
schmelzen schien, von dessen Existenz sie bisher noch nichts
gewusst hatte. Sie wandte sich um und rannte mit fliegenden
Récken zuriick zum Kreuzgang.

Der junge Mann schaute ihr nach.

Die dunkelbraunen, glatten Haare flatterten wie eine Fahne
im Wind. Das Midchen hatte die Figur und die Bewegungen
eines Kindes, und dennoch war es so weiblich wie keine der
Frauen, die er bisher getroffen hatte. Auf der zarten Haut ihres
Gesichts hatte das Leben noch keine Abdriicke hinterlassen,
dennoch ahnte man bereits die Stirke und Leidenschaft der
Frau, die sie spiter einmal sein wiirde.

Sie war etwas Besonderes, und plotzlich wusste er, wie er die
Zuge der steinernen Immaculata gestalten wiirde, die nach dem
Willen der Oberin kiinftig die Sdule in der Mitte des Brunnens
zieren sollte.

Sofia rannte den langen Kreuzgang entlang, als ob der Leib-
haftige hinter ihr her wire, von dem Schwester Agneta manch-
mal im Flisterton sprach. Neben der Tur des Unterrichtssaals
blieb sie stehen und rang nach Luft. Sie lehnte sich mit dem
Rucken an die Sandsteinwand, schloss die Augen und sah den
Fremden noch einmal vor sich, deutlicher sogar als in den Se-
kunden der realen Begegnung. Sie versuchte, das Bild festzuhal-
ten, bis sich ihr Atem wieder beruhigt hatte und die siufie Hitze
in ihr verebbt war. Dann 6ffnete sie die Tiir und ging zuriick zu
ihrem Platz.

Schwester Agneta drehte nicht einmal den Kopf, sondern las
unbewegt weiter. Sie wurde erst spiter aufmerksam, als Sofia
eine ungewohnliche Betriebsamkeit entwickelte.

Die Schwester stand auf und ging, mit dem Buch in der
Hand und noch immer vorlesend, zum Arbeitstisch ihrer
schwierigsten Schilerin. Sie ist intelligent, verhitschelt, kapri-



zi0s und unberechenbar, dachte sie und war sich dabei bewusst,
dass dieses ungebirdige Fiillen ihr mehr Freude bereitete als all
die anderen, die sie in den vierunddreilig Jahren ihres Ordens-
lebens betreut hatte.

Sofia hatte den bereits gendhten Saum aufgetrennt und war
eben dabei, mit einem goldenen Faden neu zu beginnen.

»Was soll dasP«, wollte Schwester Agneta wissen. Sie verab-
scheute zu heftigen Prunk und war der Auffassung, dass die gol-
dene Garnrolle der Stickerei von Altardecken vorbehalten sein
sollte.

»Ich habe es mir anders tberlegt«, erwiderte Sofia lakonisch.

»Und warum?«

»Weil ich mich an diesen Tag erinnern mochte«, sagte Sofia,
und in ihrer Stimme schwang ein seltsamer Unterton mit.

Schwester Agneta widmete den ersten goldenen Stichen einen
nachdenklichen Blick. Sie fragte sich besorgt, was in den weni-
gen Minuten von Sofias Abwesenheit vorgefallen sein mochte,
aber sie war erfahren genug, nicht in das Midchen zu dringen.
Wenn es etwas Wesentliches gewesen war, wovon sie ausging,
wiirde diese fiinfzehnjihrige Heranwachsende es niemals einer
Ordensfrau berichten, die sie als Habicht betrachtete.
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NEAPEL — MARZ 1908

1 Natiirlich war es ein Vorwand, aber Sofia mochte Vorwinde.
Sie waren ihre einzige Chance, das Haus zu verlassen und den
Teil des Lebens kennenzulernen, der sich auflerhalb der dichten
Lorbeerhecke abspielte, die das Anwesen des Reeders Mazone
umgab. Glicklicherweise war Tante Serafina nicht besonders
streng, kein Vergleich zum unvergesslichen Habicht. Auflerdem
war dem Wunsch einer Tochter, das Grab ihrer Mutter aufzusu-
chen, schwer zu widersprechen.

Sofia suchte sich eine Schere und ging in den Garten, um ein
paar der frith blithenden Rosen von den Striuchern zu schnei-
den. Sie umwickelte die Blumen mit einem feuchten Lappen,
legte sie in ihren Henkelkorb und machte sich auf den Weg zum
Friedhof, der nicht allzu weit entfernt war.

Es handelte sich natiirlich um keinen gewohnlichen Friedhof,
in dem ganz normale Menschen bestattet waren, sondern um
Santo Michele, die Ruhestitte der oberen Zehntausend Neapels.
Ein Platz, der die letzte Méglichkeit bot, die Bedeutung derer zu
demonstrieren, die dort zum ewigen Schlaf gebettet waren.

Santo Michele war eine Totenstadt, in der jeder sein eige-
nes, moglichst pompdses Haus hatte. Es gab Einzel- und Fa-
milienstitten in Form von kleinen Kapellen, winzigen Paldsten,
Tempeln, Fantasiebauwerken und Grotten, dazwischen befan-
den sich ummauerte Podeste, auf denen Kreuze, Obelisken und
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Engel, griechische und réomische Gottinnen und Gétter oder
trauernde Fabelwesen zu sehen waren.

Sofias Mutter ruhte in einem Mausoleum, das wenige Wo-
chen nach ihrem Tod erbaut worden war. Es war der Akropolis
nachempfunden, und Sofia fand es ausgesprochen hisslich. Sie
fragte sich manchmal, ob ihre Mutter mit dieser letzten Behau-
sung einverstanden gewesen wire, hitte man ihr das Bauwerk
zeigen konnen, bevor sie das Zeitliche segnete. Leider hatte nie-
mand eine solche Moglichkeit erwogen, was nicht verwundern
konnte: Carlota Mazone war knapp zwanzig Jahre alt gewe-
sen, als dieser bedauerliche Umstand eingetreten war; anldss-
lich ihrer Geburt im Ubrigen, wie sich Sofia hin und wieder
von Schuldbewusstsein gequilt vorhielt. Es waren die Tage, an
denen sie der Verschiedenen das allumfassende Gliick im unbe-

kannten Umfeld Gottes von Herzen génnte.

Die Rosen hatten unter dem kurzen Weg nicht gelitten. Sofia
wickelte sie aus dem Lappen und legte sie auf den gekalkten
Kies vor dem Grabmal. Sie sprach ein kurzes Gebet, wihrend
sie ein weiteres Mal das Bild der unbekannten Frau betrachtete,
das unter schiitzendem Glas in der Grabtafel versenkt war. Thre
verstorbene Mutter hatte das gleiche Oval des Gesichts, das do-
miniert wurde von lebhaften braunen Augen. Es war, wie das
der Tochter, eingerahmt von einer Fille dunkler Haare. Beide
hatten sie die charakteristische schmale Nase der Scottis, de-
ren volle Lippen — und vermutlich auch denselben Hang zum
Eigensinn, denn die kleinen Griibchen im rechten Mundwinkel
waren ebenfalls identisch. Es war wie ein Blick in den Spiegel.

Sofia frostelte, obwohl der Morgen warm und freundlich war.

Sie drehte sich um, und das Wunder geschah erneut.

Da stand er, genauso, als ob er aus einem ihrer zahlreichen

Triume gesprungen wiare.
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Die Haare waren so lockig wie damals, ein klein wenig linger
vielleicht. Um Wangen und Kinn lagen die dunklen Schatten
eines Barts, der heute noch nicht rasiert worden war, und er war
auch dieses Mal nackt bis zur Taille. In der rechten Hand hielt
er einen mit Steinen gefillten Eimer, was die Muskeln unter der
braunen Haut noch stirker hervortreten lief3.

Sie musterten sich schweigend.

Dann verzog der Mann seinen schén geschwungenen Mund
zu einem kleinen Licheln und sagte, wihrend er den Eimer ab-
stellte: »Das Kind aus dem Kloster!«

Sofia war verbliifft.

Er hatte sie wiedererkannt, was bemerkenswert war. Immer-
hin war die Begegnung nur kurz gewesen, und knapp drei Jahre
lagen dazwischen.

»Ich bin kein Kind mehrg, stellte Sofia trotzig klar.

Sein Licheln vertiefte sich, und er sagte ein wenig belustigt:
»Verzeihen Sie bitte, Signorina.«

»Bitte«, erwiderte Sofia ein wenig schnippisch und tberlegte
fieberhaft, wie diese Begegnung wohl zu verlingern wire. Denn
eigentlich war jetzt der gebotene Zeitpunkt, mit einem hoch-
ndsigen Nicken an ihm vorbeizurauschen, wie es ihr Stand ver-
langte.

Andererseits, sie befand sich am Grab ihrer Mutter, und was
eigentlich hatte er hier zu suchen?

»Ich bin damit beschiftigt, den Engel dort zu reparierenc,
erklirte der Mann, als ob er ihre Gedanken lesen konnte, und
deutete auf das Grabmal der Vicorettis, das sich schrig hinter
dem der Mazones befand. Sofia erkannte jetzt auch den wei-
nenden Engel, der, in zwei Teile zerbrochen, auf dem Boden
neben der Grabplatte lag.

»Und wie machen Sie das?«, fragte Sofia verstindnislos, mit
einem Blick auf den Eimer. Vielleicht war der Engel ja innen
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hohl, und der Mann hegte die Absicht, ihn mit den Steinen auf-
zuftllen, damit er schwerer wurde und den Winterstiirmen bes-
ser standhalten konnte.

»Mit Zemente, klirte Stefano sie auf.

»Und was ist mit den Steinen?«

»Die brauche ich fiir ein neues Podest!«

»Ah ja«, sagte Sofia und war sich dartiber im Klaren, dass
das Gesprich nun zu Ende war. Dennoch blieb sie stehen und
fragte: »Und was haben Sie damals im Kloster gemacht?«

»Eine neue Brunnenfigur. Eine Madonna, eine Immaculata.
Haben Sie sie noch nie gesehen?«

»Doch. Natirlich«, log Sofia rasch und errétete. Sie hatte
nicht die Absicht, ihm mitzuteilen, dass sie wenige Wochen
nach dem damaligen Zusammentreffen das Kloster vorzei-
tig verlassen hatte und nie wieder dort aufgekreuzt war. Es war
einer ihrer zahlreichen Siege tiber den Willen ihres Vaters ge-
wesen, die zwei schrecklichen Jahre um ein halbes zu kiirzen.
Keine einzige Nadel hatte sie seitdem mehr angerihrt, selbst
das Betttuch mit dem goldenen Saum hatte Tante Serafina fer-
tigstellen missen.

Der halb nackte Mann balancierte vorsichtig iiber den engen
Pfad zwischen den Gribern, dann stellte er den Eimer erneut ab
und schaute Sofia auffordernd an. Es dauerte einen Moment, bis
diese begrift, dass sie dem Mann den Weg blockierte, wenn er
vermeiden wollte, iiber die Grabflichen zu stapfen.

Verlegen machte sie einen Schritt riickwirts, strauchelte und
fiel in die Gedenkstitte der Cuccis.

»Haben Sie sich verletzt?«, fragte er, wihrend er sie aus dem
Hortensienstrauch zog, der gliicklicherweise ihren Aufprall ab-
gemildert hatte.

»Neing, flisterte Sofia.

Sie war vollig benommen. Nicht etwa, weil sie besonders
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erschrocken gewesen wire. Es war die Ndhe des Mannes, die
Kraft seiner Arme, die Berithrung seiner Hinde, der unbe-
kannte Duft, der seiner Haut entstromte, und das Blau seiner
Augen, die sie besorgt musterten.

In diesem Moment beschloss sie herauszufinden, wer er war.
Sie hatte drei Jahre von ihm getriumt und konnte es nicht zu-

lassen, dass er aufs Neue aus ihrem Leben verschwand.

2 An einem Sonntag Mitte Mirz gab es, obwohl die voréster-
liche Fastenzeit bereits begonnen hatte, mit Spinat und Kise
gefillte Ravioli, in Weiflwein gedinsteten Barsch mit Triiffeln,
paniertes Hihnchen und als Nachspeise Panna cotta, eine Spe-
zialitit der Kochin Gloria. Als Archangelo Mazone dazu ein
Glas seines bestgehtiteten Stidweins spendierte und Sofia dabei
nicht Giberging, war klar, dass er etwas im Schilde fiithrte.

»Du bist jetzt bald achtzehn Jahre alt, Sofia«, sagte er bedeu-
tungsvoll.

Schlagartig wurde Sofia bewusst, dass das edle Mahl die
Ouvertiire fiir eine bose Oper gewesen war.

»Ich habe nicht die Absicht, Sandro zu heiraten, erklirte sie
deswegen rasch, um allen Darlegungen und Begriindungen zu-

vorzukommen.

Archangelo Mazone, ein stattlicher Mann von finfundvierzig
Jahren mit einer dichten eisgrauen Mihne, betrachtete seine
einzige Tochter mit einem Liacheln, in dem Anerkennung und
Belustigung gleichermaflen lagen.

Die Kleine hatte einen scharfen Verstand und eine unge-
wohnlich rasche Auffassungsgabe. Das wusste er, seitdem sie
sich artikulieren konnte — und die Franziskanerinnen hatten
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diesen Eindruck bestitigt. Allerdings auch die Kehrseite der gu-
ten Eigenschaften.

»Sofia ist nur mit duflerster Behutsamkeit zu lenkenc, hatte es
die Mutter Oberin hoflich umschrieben.

Die Wahrheit war, dass Sofia einen ausgesprochenen Dick-
schidel hatte.

Archangelo unterdriickte einen Seufzer, aber er wusste aus
Erfahrung, dass Umschweife nichts niitzten.

»Du wirst es tun, mein Schatz«, sagte er deshalb bestimmt.

»Papal«, schrie Sofia zornig und setzte sich in Kampfposition.
»Du kannst nicht von mir verlangen, dass ich diesen alten, ver-
soffenen Mann heirate, nur weil seine und deine Grundstiicke
aneinandergrenzen!«

»Es werden spiter einmal auch deine Grundstiicke sein, mein
Kind!«

Und wir brauchen sie dringend, hitte er am liebsten noch
hinzugefiigt. Wie sonst sollen wir die neuen Hallen bauen, die
unsere Reederei dringend benoétigt, wenn sie im Wettbewerb
tberleben will?

Aber er wusste, dass er sich diese Erkldrungen sparen konnte.
Kein einziges Argument wire schlagkriftig genug, um seine
Tochter doch noch davon zu tiberzeugen, dass Sandro Orlandi
ein passender Ehemann sei. Es half nur die viterliche Autori-
tat.

»Tante Serafinal«, sagte Sofia laut und fordernd. »Du kannst
doch nicht erlauben, dass er mich ... verkauft/«

Serafina Mazone presste die Lippen zusammen und schaute
auf den Goldrand der hundert Jahre alten Porzellanteller. Thre
Nichte tat ihr von Herzen leid, aber sie sah nicht die geringste
Chance, ihren Bruder von dieser Idee abzubringen. Ganz abge-
sehen davon, dass sie die Notwendigkeit seiner Uberlegungen
einsah.
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Sofia konnte den Gesichtsausdruck ihrer Tante so deutlich
lesen wie die Zeilen in einem offenen Buch.

»So ist das also«, murmelte sie grimmig.

Es handelte sich um keinen Prozess, in dem es noch méglich
war, ihre Interessen zu verteidigen, sondern bereits um die Ver-
kindung des Urteils.

»Ich werde ins Kloster gehen, sagte sie entschlossen.

Der Reeder verbiss sich ein Licheln. Er hatte nichts anderes
erwartet.

»Sie werden dich nicht nehmen, Sofia. Kein Orden der Welt!«

Sofia suchte den Blick ihres Vaters, und sie erkannte den
ehernen Willen darin, fiir den er bekannt war. Sie selbst hatte
noch selten damit Bekanntschaft gemacht; viele bisherige Pro-
bleme hatten mit Trinen, Bitten und Charme zu ihren Gunsten
gelost werden konnen.

Doch diese Angelegenheit war, wie Sofia jetzt begriff, nicht
mehr verhandelbar.

»Dann bringe ich mich umg, stief} sie trotzig hervor.

»Das wirst du nicht«, erwiderte Archangelo ruhig.

Er hitte diese Befirchtung tatsichlich gehegt, wenn Sofia
gewesen wire wie die meisten anderen Midchen ihres Alters:
albern und oberflichlich. Da sie aber in betrichtlichem Maf} in-
telligent war, wiirde sie nach dem Verrauchen des ersten Zorns
nicht nur die Macht des Geldes begreifen, sondern auch die
Kostbarkeit des Lebens erkennen. Sie wiirde sich der Verpflich-
tung beugen, durch ihre Heirat das zu erhalten und zu vermeh-
ren, was acht Generationen der Mazones aufgebaut hatten.

Wieder einmal begann Archangelo, mit dem Schicksal zu ha-
dern, das ihm den erwiinschten Sohn vorenthalten hatte. Ein
Umstand, an dem nichts mehr zu verindern war, denn ein Sturz
vom Pferd hatte ihn wenige Monate nach dem Tod seiner ge-
liebten Frau derart beschidigt, dass er nicht mehr fihig war, ein
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weiteres Kind zu zeugen. Glucklicherweise war er dennoch in
der Lage, die Freuden der Liebe zu genieflen, wovon er rege
Gebrauch machte. Eine weitere Heirat aber lag nicht in seiner
Absicht. Wozu auch? Niemand konnte den Hausstand besser
verwalten als seine Schwester Serafina und dies, ohne unnétige
Anspriche zu stellen oder grofies Interesse an ihrer Person ein-
zufordern.

Er war ein Mann in den besten Jahren, er gedachte noch
einige Jahrzehnte zu leben, und zwar sehr gus zu leben. Dass die
Reederei florierte, war die Bedingung dafiir und die geplante
Heirat das Mittel, dies zu realisieren. Er konnte dartiber grii-
beln, wie er wollte: In diesem Fall war es unméglich, auf Sofias

Wiinsche Ricksicht zu nehmen.

3 Immer wieder in dieser Nacht schlich Serafina Mazone den
Flur entlang und lauschte vor der Zimmertir ihrer Nichte.

Sie hatte verzweifeltes Weinen erwartet und war willens zu
trosten und ihr gut zuzureden. Immerhin hatte sie dieses Kind
aufgezogen, als ob es ihr eigenes wire. Doch Trost und Zu-
spruch schienen weder nétig noch ratsam. Stunden tiber Stun-
den vernahm Serafina die wiitenden Schritte, mit denen Sofia
das Zimmer durchmaf}, hérte kurze, zornig ausgestofiene Worte
und Sitze hinter der verschlossenen Tiir. Beinahe hitte sich die
besorgte Tante durch einen Aufschrei verraten, als lautes Pol-
tern und Krachen die nichtliche Stille storte. Sofia hatte in ihrer
trotzigen Auflehnung den Stinder mit der Waschschiissel um-
gestoflen — und dies vermutlich nicht zufillig. Erst gegen Mor-
gen trat Ruhe ein.
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Archangelo Mazone staunte nicht schlecht, als seine Tochter zur
gewohnten Stunde am Frithstuckstisch Platz nahm.

Sie war blass und hatte feine blaue Schatten um die Augen,
aber sie wirkte erstaunlich gefasst.

»Ich méchte die Uberschreibung unseres Landguts auf mei-
nen Nameng, forderte sie. »Und aulerdem ein Konto, tiber das
ich ohne die Zustimmung eines Ehemanns verfigen kann!«

Archangelo war verblifft. Er hatte weitere Vorwiirfe befiirch-
tet.

»Und welche Summe stellst du dir vor?«

Sofia sagte es ihm.

Die Kleine war alles andere als bescheiden.

»Man sollte nie etwas unter Wert verkaufen, hast du mir bei-
gebracht, sagte sie, als sie die steile Falte sah, die tiber seiner
Nasenwurzel erschienen war.

Ein Licheln huschte Gber das Gesicht des Reeders. Er hatte
sich nicht geirrt: Sie war eine echte Mazone. Dann nickte er be-
dichtig.

»Gut. Ich bin einverstanden!«

Sofias Mund kréuselte sich triumphierend. Sie hatte mit Wi-
derstand gerechnet. Doch die nidchsten Worte ihres Vaters er-
niichterten sie rasch.

»Du sollst beides haben, aber erst an deinem dreiligsten Ge-
burtstag. Nur dann friher, wenn ich vorher versterben sollte.
Dann gehort dir ohnehin alles!«

»Und warum erst, wenn ich dreiffig bin?«

»Weil ich genau weif}, was sonst geschehen wiirde. Du wiir-
dest dich sofort nach der Hochzeit auf das Landgut zurtckzie-
hen und deinen Ehemann zu einem Ehemann auf dem Papier
degradieren.« Archangelo hob die Stimme und machte seine
Tochter mit der Quintessenz seiner Uberlegungen bekannt:

»Du wirst aber das tun, was notwendig ist und ich von meiner
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einzigen Tochter erwarten darf. Du wirst Sandros Kinder ge-
biren und, auch wenn unser Name mit mir endet, dafiir sorgen,
dass das Blut der Mazones weiter den Hafen beherrscht, denn
das wird es. Die Mazones sind stark und schlau, wihrend die
Orlandis schon immer eine Sippe von weiflem Blut und trii-
bem Geist waren. In der Natur aber siegt das Starke tber das
Schwache — und du bist das Instrument, dies zu bewirken!«

Sofia presste die Lippen zusammen. Sie wusste, dass dies sein
letztes Wort war — und sie wusste auch, dass sie keine Wahl
hatte. Wie und wovon sollte sie leben, wenn sie sich dieser
Hochzeit verweigerte? Die zerlumpten, ausgemergelten Frauen
im Hafen oder im Spanischen Viertel fielen ihr ein, die sie im
Voriiberfahren manchmal aus den Kutschenfenstern gesehen
hatte. Sie wohnten in zerfallenden, stinkenden Hiusern, und
Tante Serafina hatte ihr erzahlt, dass ihre Eheminner sie regel-
mifig verprigelten, obwohl sie stindig neue Kinder erwarteten
und gebaren. Kinder, die schwach waren, weil sie nicht ausrei-
chend ernihrt werden konnten, und die schneller starben als in
der Villa Mazone die Fliegen.

Nach einer langen Pause sagte Sofia schliefflich: »Es bleibt
mir wohl nichts anderes tbrigl« Trotzig schaute sie auf ihre ver-
schlungenen Finger. Dann aber hob sie den Blick: »Da wire
allerdings noch etwasl«

Archangelo begann drgerlich zu werden. Er hatte nicht vor,
weitere Zugestindnisse zu machen.

»Es handelt sich um Mutters Grabmal. Ich finde es schind-
lich und geschmacklos!«

Fir einen Moment verschlug es dem Reeder die Sprache.

»Es ist von Berluccic, sagte er —und zu seinem Arger klang es
wie eine Entschuldigung.

»Es gefillt mir aber nicht«, beharrte Sofia. »Ich méchte selbst

eines entwerfen!«
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»Dur« Wie kam das Kind nur auf eine derart abwegige Idee?

»Ich gehe sehr oft dorthin, und jedes Mal stért mich der An-
blick. Bitte, Papa. Ich hatte noch nie eine Gelegenheit, etwas fiir
meine Mutter zu tun.«

Ihre Stimme wurde kindlich und klagend, als sie hinzufiigte:
»Und ich denke, das zumindest wirst du mir gestatten missen,
bevor du mich wegschickst!«

Augenblicklich verspurte Archangelo eine Welle von Scham.
Er liebte seine Tochter, auch wenn er es nicht erlauben konnte,
dass diese Liebe seine Vernunft iberwiltigte.

»Wenn dir das so wichtig ist«, murmelte er mit gepresster
Stimme. »Was immer dir gefillt — lass es anfertigen!«

»Danke, Papa, sagte Sofia so demiitig, dass es ihm erneut
einen Stich ins Herz versetzte und er dachte, dass es ihm vol-
lig gleichgiiltig sein konnte, welche Monumente sich tber der
Grube erhoben, wenn er erst einmal an der Seite seiner verstor-

benen Frau lag.

4 Stefano stand in dem Schuppen, den sein Vater, der Stein-
metz Cesare Pasqualini, als Werkstatt benutzte.

Sie hatten den gleichen Beruf, doch nicht dieselben Ab-
sichten. Cesare hatte nie Anstalten gemacht, seinem hehren
Vornamen entsprechend etwas zu verdndern oder gar erobern zu
wollen. Er war stets zufrieden gewesen mit dem, was ihm zuge-
dacht war: die handwerklichen Unterweisungen seines Vaters,
die Ubernahme des kleinen Geschifts, dessen wahrer Vorzug
der Standort neben dem Friedhof Santo Michele war, in dem
die vornehmen Familien Neapels bestattet wurden, und schlief3-
lich Maria, die Tochter des Fischers, die nur drei Hauser ent-

ternt wohnte und tber erwihnenswerte Kochkiinste verfigte.
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