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prolog

neapel, sommer 1905

Sofia Mazone interessierte sich für die weltliche Liebe und das 

jenseitige Leben. Beides war eine logische Konsequenz ihres 

Lebensalters und ihrer Umgebung. Vor allem aber war sowohl 

das eine wie auch das andere hinter den Schleiern der Unwis-

senheit versteckt – und sie liebte Geheimnisse. Sofia war fünf-

zehn Jahre alt und befand sich seit eineinhalb Jahren im Klos-

ter inter nat der Franziskanerinnen von Neapel.

Die Luft in dem gewölbten Unterrichtssaal war trotz der dicken 

Mauern des alten Klosters stickig und schwül. Mit der Pene tranz 

eines defekten Wasserhahns tröpfelten die Worte  einer Heiligen-

legende aus dem Mund der dürren, argwöhnischen Aufsichts-

schwester Agneta und perlten an den Gedanken der acht ju-

gendlichen Schülerinnen ab wie Regen an einer Fensterscheibe.

Sofia legte das feine Leinentuch beiseite, das in einigen Jah-

ren ihr Ehebett schmücken sollte. Ihre Aufgabe war es, mit 

einem weißen Seidenfaden einen Hohlsaum anzubringen. Zum 

tausendsten Mal fragte sie sich erbittert, weshalb sie die Kunst 

des Weißnähens erlernen musste. Ihr Vater, der Reeder Archan-

gelo Mazone, war in der Lage, Dutzende und Aberdutzende 

dieser Decken fertigen zu lassen, von Personen, die besser für 

solche Arbeiten geeignet waren als sie oder zumindest Spaß 

daran hatten.
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Tante Serafina zum Beispiel verbrachte Nachmittage und 

Abende mit dieser idiotischen Beschäftigung. Sie setzte ihre 

Nadel wie ein Uhrmacher sein Werkzeug, jeder Stich eine abso-

lute Kopie des vorherigen, und der Stumpfsinn des ganzen Un-

ternehmens schien ihr nichts auszumachen. Sie sang oder plau-

derte dabei, nahm immer wieder ein Schlückchen Portwein aus 

ihrem geliebten venezianischen Glas und machte dennoch kei-

nen einzigen Flecken. 

Aufmüpfig betrachtete Sofia die eigenen unregelmäßigen 

Stiche und die Druckstellen ihrer schweißnassen Finger auf 

dem zarten Gewebe. Sie verwünschte ihre Familie, die darauf 

bestanden hatte, sie in die Schule der Franziskanerinnen zu 

schicken, um all das zu erlernen, was eine Tochter der neapolita-

nischen Oberschicht zur Führung eines Hauswesens benötigte.

Angeblich benötigte.

Denn natürlich diente dieser Internatsaufenthalt vor allem 

dem Zweck, eine kostbare spätere Heiratskandidatin eine Zeit 

lang vor den überall lauernden Gefahren der Verführung weg-

zusperren. 

Außer dem Pater Superior, einem Greis von über siebzig Jah-

ren, gab es in diesem Gefängnis, das sich Schule nannte, keinen 

einzigen Mann.

Doch genau das war es, was die jungen Damen in Wahrheit 

beschäftigte. In ihren Gesprächen und Gedanken erschufen sie, 

selbst noch während ihrer fünf täglichen Gebete, einen Ritter, 

der sie auf Händen trug und ihnen Rosen streute. Dem es an 

nichts, aber auch gar nichts gebrach, vor allem nicht an Schön-

heit und Charme.

In manchen Nächten aber, wenn etwas sie aus ihrem leichten 

Schlaf geweckt hatte und sie den Atemzügen der anderen drei 

Mädchen im Schlafsaal lauschte, dachte Sofia an das jenseitige 

Leben; an das, in welches ihre Mutter verschwunden war.
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Den Nonnen nach befand sie sich dort in einem Zustand im-

merwährenden Glücks. 

Sofia fragte sich oft, wie ein solches Glück beschaffen sein 

mochte. Denn immerhin war Carlota Mazone durch ihren Tod 

gezwungen worden, eine wichtige und unerledigte Aufgabe zu 

hinterlassen, nämlich sie, ihre Tochter Sofia.

Sofia vermisste die Mutter schmerzhaft, zumindest dann, 

wenn sie anderer Meinung war als Vater und Tante. Bei der Ent-

scheidung für die Klosterschule war dies der Fall gewesen, und 

ihr Widerstand hatte angehalten bis zum heutigen Tage. Hätte 

eine Mutter ihr zur Seite gestanden, niemals wäre sie hinter die-

sen Klostermauern gelandet, dessen war sie sich sicher. Weswe-

gen Sofia auch der Überzeugung war, ihr diesseitiges Unglück 

und das jenseitige umfassende Glück ihrer Mutter entspräche 

keiner gerechten Verteilung. 

Aus diesen Gründen hatte Sofia auch ihre Zweifel an der 

Richtigkeit der göttlichen Vorsehung angemeldet. Doch die 

wenigen Versuche, mit ihrem Vater, mit Tante Serafina oder 

gar mit dem Pater Superior darüber zu sprechen, hatten nur zu 

blasphemischen Wutanfällen ihres Vaters, schicksalsergebenen 

Seufzern ihrer Tante Serafina und der Aufforderung des  Paters 

Superior geführt, diesen lästerlichen Gedanken mit Rosen-

kranzgebeten zu begegnen 

Sofia zog eine Grimasse. Sie spulte einen weiteren Seidenfa-

den von der Rolle, schnitt ihn ab, schob ihn zwischen die Lippen, 

benetzte das Ende mit Spucke, presste ihn gerade und führte ihn 

durch das Nadelöhr. Sie hatte noch mindestens eine Stunde zu 

nähen, bevor die Aufsichtsschwester das Buch zuklappen und die 

Schülerinnen zum Mittagstisch entlassen würde. Doch anstatt 

weiterzuarbeiten, stand sie auf und näherte sich der monoton le-

senden Nonne.

»Darf ich mal austreten?«, flüsterte sie und schlug züchtig die 
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Augen nieder, damit Schwester Agneta die Lüge darin nicht er-

kannte.

Der Habicht, wie Schwester Agneta von den Schülerinnen 

genannt wurde, nickte leicht mit dem Schnabel, doch ein kurzes, 

verächtliches Heben der Augenbrauen machte Sofia klar, dass 

Agneta die Absicht durchschaute, es aber für unter ihrer Würde 

hielt, um die Notwendigkeit dieses Gangs mit ihr zu feilschen.

Erleichtert zog Sofia die Tür hinter sich zu und bummelte 

den langen, dämmrig-kühlen Kreuzgang hinab, der sich zu 

einem schattigen Innenhof öffnete.

Mit leichten Schritten ging sie über den gepflegten Rasen zu 

dem großen Brunnen, der den Mittelpunkt des sonst schmuck-

losen Gartens bildete. Rasch schob sie die langen Ärmel ihres 

Baumwollkleids hoch und hielt die Finger in die Wasserkaska-

den. 

Als sie sich wieder umdrehte, sah sie ihn.

Er hatte ungebärdige schwarze Locken, ein männlich-kan-

tiges Gesicht mit einem schön geschwungenen Mund und 

einem energischen Kinn – und er war nackt bis zur Taille.

Unter der straffen, tief gebräunten Haut verbargen sich aus-

geprägte Muskeln. Er sah aus, als ob er aus Bronze gegossen 

wäre, doch die Statue, die einen Moment lang ebenso erstarrt 

gewesen war wie Sofia, begann sich zu bewegen, sogar zu spre-

chen.

»Buon giorno, Signorina«, sagte der Fremde. »Wo, bitte, kann 

ich die Mutter Oberin finden?«

Sofia schluckte trocken.

»Die Oberin?«, fragte er, noch immer freundlich, aber nach-

drücklicher.

Erstaunlicherweise hatte er blaue Augen, so blau wie das Tyr-

rhenische Meer an Sonnentagen, eine intensive, stählerne Bläue.

Sofia starrte ihn unverwandt an und fühlte plötzlich, wie 
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eine unbekannte Hitze durch ihren Körper schoss, die etwas zu 

schmelzen schien, von dessen Existenz sie bisher noch nichts 

gewusst hatte. Sie wandte sich um und rannte mit fliegenden 

Röcken zurück zum Kreuzgang. 

Der junge Mann schaute ihr nach.

Die dunkelbraunen, glatten Haare flatterten wie eine Fahne 

im Wind. Das Mädchen hatte die Figur und die Bewegungen 

eines Kindes, und dennoch war es so weiblich wie keine der 

Frauen, die er bisher getroffen hatte. Auf der zarten Haut ihres 

Gesichts hatte das Leben noch keine Abdrücke hinterlassen, 

dennoch ahnte man bereits die Stärke und Leidenschaft der 

Frau, die sie später einmal sein würde.

Sie war etwas Besonderes, und plötzlich wusste er, wie er die 

Züge der steinernen Immaculata gestalten würde, die nach dem 

Willen der Oberin künftig die Säule in der Mitte des Brunnens 

zieren sollte.

Sofia rannte den langen Kreuzgang entlang, als ob der Leib-

haftige hinter ihr her wäre, von dem Schwester Agneta manch-

mal im Flüsterton sprach. Neben der Tür des Unterrichtssaals 

blieb sie stehen und rang nach Luft. Sie lehnte sich mit dem 

Rücken an die Sandsteinwand, schloss die Augen und sah den 

Fremden noch einmal vor sich, deutlicher sogar als in den Se-

kunden der realen Begegnung. Sie versuchte, das Bild festzuhal-

ten, bis sich ihr Atem wieder beruhigt hatte und die süße Hitze 

in ihr verebbt war. Dann öffnete sie die Tür und ging zurück zu 

ihrem Platz.

Schwester Agneta drehte nicht einmal den Kopf, sondern las 

unbewegt weiter. Sie wurde erst später aufmerksam, als Sofia 

eine ungewöhnliche Betriebsamkeit entwickelte. 

Die Schwester stand auf und ging, mit dem Buch in der 

Hand und noch immer vorlesend, zum Arbeitstisch ihrer 

schwierigsten Schülerin. Sie ist intelligent, verhätschelt, kapri-
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ziös und unberechenbar, dachte sie und war sich dabei bewusst, 

dass dieses ungebärdige Füllen ihr mehr Freude bereitete als all 

die anderen, die sie in den vierunddreißig Jahren ihres Ordens-

lebens betreut hatte. 

Sofia hatte den bereits genähten Saum aufgetrennt und war 

eben dabei, mit einem goldenen Faden neu zu beginnen.

»Was soll das?«, wollte Schwester Agneta wissen. Sie verab-

scheute zu heftigen Prunk und war der Auffassung, dass die gol-

dene Garnrolle der Stickerei von Altardecken vorbehalten sein 

sollte.

»Ich habe es mir anders überlegt«, erwiderte Sofia lakonisch.

»Und warum?«

»Weil ich mich an diesen Tag erinnern möchte«, sagte Sofia, 

und in ihrer Stimme schwang ein seltsamer Unterton mit.

Schwester Agneta widmete den ersten goldenen Stichen  einen 

nachdenklichen Blick. Sie fragte sich besorgt, was in den weni-

gen Minuten von Sofias Abwesenheit vorgefallen sein mochte, 

aber sie war erfahren genug, nicht in das Mädchen zu dringen. 

Wenn es etwas Wesentliches gewesen war, wovon sie ausging, 

würde diese fünfzehnjährige Heranwachsende es niemals einer 

Ordensfrau berichten, die sie als Habicht betrachtete.

Piazza_Frauen der Pasqualinis.indd   10Piazza_Frauen der Pasqualinis.indd   10 09.10.09   14:5809.10.09   14:58



teil eins

Piazza_Frauen der Pasqualinis.indd   11Piazza_Frauen der Pasqualinis.indd   11 09.10.09   14:5809.10.09   14:58



Piazza_Frauen der Pasqualinis.indd   12Piazza_Frauen der Pasqualinis.indd   12 09.10.09   14:5809.10.09   14:58



13

neapel – märz 1908

1 Natürlich war es ein Vorwand, aber Sofia mochte Vorwände. 

Sie waren ihre einzige Chance, das Haus zu verlassen und den 

Teil des Lebens kennenzulernen, der sich außerhalb der dichten 

Lorbeerhecke abspielte, die das Anwesen des Reeders Mazone 

umgab. Glücklicherweise war Tante Serafina nicht besonders 

streng, kein Vergleich zum unvergesslichen Habicht. Außerdem 

war dem Wunsch einer Tochter, das Grab ihrer Mutter aufzusu-

chen, schwer zu widersprechen.

Sofia suchte sich eine Schere und ging in den Garten, um ein 

paar der früh blühenden Rosen von den Sträuchern zu schnei-

den. Sie umwickelte die Blumen mit einem feuchten Lappen, 

legte sie in ihren Henkelkorb und machte sich auf den Weg zum 

Friedhof, der nicht allzu weit entfernt war. 

Es handelte sich natürlich um keinen gewöhnlichen Friedhof, 

in dem ganz normale Menschen bestattet waren, sondern um 

Santo Michele, die Ruhestätte der oberen Zehntausend Neapels. 

Ein Platz, der die letzte Möglichkeit bot, die Bedeutung derer zu 

demonstrieren, die dort zum ewigen Schlaf gebettet waren. 

Santo Michele war eine Totenstadt, in der jeder sein eige-

nes, möglichst pompöses Haus hatte. Es gab Einzel- und Fa-

milienstätten in Form von kleinen Kapellen, winzigen Palästen, 

Tempeln, Fantasiebauwerken und Grotten, dazwischen befan-

den sich ummauerte Podeste, auf denen Kreuze, Obelisken und 
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Engel, griechische und römische Göttinnen und Götter oder 

trauernde Fabelwesen zu sehen waren. 

Sofias Mutter ruhte in einem Mausoleum, das wenige Wo-

chen nach ihrem Tod erbaut worden war. Es war der Akropolis 

nachempfunden, und Sofia fand es ausgesprochen hässlich. Sie 

fragte sich manchmal, ob ihre Mutter mit dieser letzten Behau-

sung einverstanden gewesen wäre, hätte man ihr das Bauwerk 

zeigen können, bevor sie das Zeitliche segnete. Leider hatte nie-

mand eine solche Möglichkeit erwogen, was nicht verwundern 

konnte: Carlota Mazone war knapp zwanzig Jahre alt gewe-

sen, als dieser bedauerliche Umstand eingetreten war; anläss-

lich ihrer Geburt im Übrigen, wie sich Sofia hin und wieder 

von Schuldbewusstsein gequält vorhielt. Es waren die Tage, an 

denen sie der Verschiedenen das allumfassende Glück im unbe-

kannten Umfeld Gottes von Herzen gönnte.

Die Rosen hatten unter dem kurzen Weg nicht gelitten. Sofia 

wickelte sie aus dem Lappen und legte sie auf den gekalkten 

Kies vor dem Grabmal. Sie sprach ein kurzes Gebet, während 

sie ein weiteres Mal das Bild der unbekannten Frau betrachtete, 

das unter schützendem Glas in der Grabtafel versenkt war. Ihre 

verstorbene Mutter hatte das gleiche Oval des Gesichts, das do-

miniert wurde von lebhaften braunen Augen. Es war, wie das 

der Tochter, eingerahmt von einer Fülle dunkler Haare. Beide 

hatten sie die charakteristische schmale Nase der Scottis, de-

ren volle Lippen – und vermutlich auch denselben Hang zum 

Eigen sinn, denn die kleinen Grübchen im rechten Mundwinkel 

waren ebenfalls identisch. Es war wie ein Blick in den Spiegel.

Sofia fröstelte, obwohl der Morgen warm und freundlich war.

Sie drehte sich um, und das Wunder geschah erneut.

Da stand er, genauso, als ob er aus einem ihrer zahlreichen 

Träume gesprungen wäre.
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Die Haare waren so lockig wie damals, ein klein wenig länger 

vielleicht. Um Wangen und Kinn lagen die dunklen Schatten 

eines Barts, der heute noch nicht rasiert worden war, und er war 

auch dieses Mal nackt bis zur Taille. In der rechten Hand hielt 

er einen mit Steinen gefüllten Eimer, was die Muskeln unter der 

braunen Haut noch stärker hervortreten ließ.

Sie musterten sich schweigend.

Dann verzog der Mann seinen schön geschwungenen Mund 

zu einem kleinen Lächeln und sagte, während er den Eimer ab-

stellte: »Das Kind aus dem Kloster!«

Sofia war verblüfft.

Er hatte sie wiedererkannt, was bemerkenswert war. Immer-

hin war die Begegnung nur kurz gewesen, und knapp drei Jahre 

lagen dazwischen.

»Ich bin kein Kind mehr«, stellte Sofia trotzig klar.

Sein Lächeln vertiefte sich, und er sagte ein wenig belustigt: 

»Verzeihen Sie bitte, Signorina.«

»Bitte«, erwiderte Sofia ein wenig schnippisch und überlegte 

fieberhaft, wie diese Begegnung wohl zu verlängern wäre. Denn 

eigentlich war jetzt der gebotene Zeitpunkt, mit einem hoch-

näsigen Nicken an ihm vorbeizurauschen, wie es ihr Stand ver-

langte.

Andererseits, sie befand sich am Grab ihrer Mutter, und was 

eigentlich hatte er hier zu suchen?

»Ich bin damit beschäftigt, den Engel dort zu reparieren«, 

erklärte der Mann, als ob er ihre Gedanken lesen könnte, und 

deutete auf das Grabmal der Vicorettis, das sich schräg hinter 

dem der Mazones befand. Sofia erkannte jetzt auch den wei-

nenden Engel, der, in zwei Teile zerbrochen, auf dem Boden 

 neben der Grabplatte lag.

»Und wie machen Sie das?«, fragte Sofia verständnislos, mit 

einem Blick auf den Eimer. Vielleicht war der Engel ja innen 
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hohl, und der Mann hegte die Absicht, ihn mit den Steinen auf-

zufüllen, damit er schwerer wurde und den Winterstürmen bes-

ser standhalten konnte.

»Mit Zement«, klärte Stefano sie auf.

»Und was ist mit den Steinen?«

»Die brauche ich für ein neues Podest!«

»Ah ja«, sagte Sofia und war sich darüber im Klaren, dass 

das Gespräch nun zu Ende war. Dennoch blieb sie stehen und 

fragte: »Und was haben Sie damals im Kloster gemacht?«

»Eine neue Brunnenfigur. Eine Madonna, eine Immaculata. 

Haben Sie sie noch nie gesehen?«

»Doch. Natürlich«, log Sofia rasch und errötete. Sie hatte 

nicht die Absicht, ihm mitzuteilen, dass sie wenige Wochen 

nach dem damaligen Zusammentreffen das Kloster vorzei-

tig verlassen hatte und nie wieder dort aufgekreuzt war. Es war 

 einer ihrer zahlreichen Siege über den Willen ihres Vaters ge-

wesen, die zwei schrecklichen Jahre um ein halbes zu kürzen. 

Keine einzige Nadel hatte sie seitdem mehr angerührt, selbst 

das Betttuch mit dem goldenen Saum hatte Tante Serafina fer-

tigstellen müssen.

Der halb nackte Mann balancierte vorsichtig über den engen 

Pfad zwischen den Gräbern, dann stellte er den Eimer erneut ab 

und schaute Sofia auffordernd an. Es dauerte einen Moment, bis 

diese begriff, dass sie dem Mann den Weg blockierte, wenn er 

vermeiden wollte, über die Grabflächen zu stapfen.

Verlegen machte sie einen Schritt rückwärts, strauchelte und 

fiel in die Gedenkstätte der Cuccis.

»Haben Sie sich verletzt?«, fragte er, während er sie aus dem 

Hortensienstrauch zog, der glücklicherweise ihren Aufprall ab-

gemildert hatte.

»Nein«, flüsterte Sofia.

Sie war völlig benommen. Nicht etwa, weil sie besonders 
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erschrocken gewesen wäre. Es war die Nähe des Mannes, die 

Kraft seiner Arme, die Berührung seiner Hände, der unbe-

kannte Duft, der seiner Haut entströmte, und das Blau seiner 

Augen, die sie besorgt musterten.

In diesem Moment beschloss sie herauszufinden, wer er war. 

Sie hatte drei Jahre von ihm geträumt und konnte es nicht zu-

lassen, dass er aufs Neue aus ihrem Leben verschwand.

2 An einem Sonntag Mitte März gab es, obwohl die voröster-

liche Fastenzeit bereits begonnen hatte, mit Spinat und Käse 

gefüllte Ravioli, in Weißwein gedünsteten Barsch mit Trüffeln, 

paniertes Hühnchen und als Nachspeise Panna cotta, eine Spe-

zialität der Köchin Gloria. Als Archangelo Mazone dazu ein 

Glas seines bestgehüteten Südweins spendierte und Sofia dabei 

nicht überging, war klar, dass er etwas im Schilde führte.

»Du bist jetzt bald achtzehn Jahre alt, Sofia«, sagte er bedeu-

tungsvoll.

Schlagartig wurde Sofia bewusst, dass das edle Mahl die 

Ouver türe für eine böse Oper gewesen war.

»Ich habe nicht die Absicht, Sandro zu heiraten«, erklärte sie 

deswegen rasch, um allen Darlegungen und Begründungen zu-

vorzukommen.

Archangelo Mazone, ein stattlicher Mann von fünfundvierzig 

Jahren mit einer dichten eisgrauen Mähne, betrachtete seine 

einzige Tochter mit einem Lächeln, in dem Anerkennung und 

Belustigung gleichermaßen lagen.

Die Kleine hatte einen scharfen Verstand und eine unge-

wöhnlich rasche Auffassungsgabe. Das wusste er, seitdem sie 

sich artikulieren konnte – und die Franziskanerinnen hatten 
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diesen Eindruck bestätigt. Allerdings auch die Kehrseite der gu-

ten Eigenschaften.

»Sofia ist nur mit äußerster Behutsamkeit zu lenken«, hatte es 

die Mutter Oberin höflich umschrieben.

Die Wahrheit war, dass Sofia einen ausgesprochenen Dick-

schädel hatte.

Archangelo unterdrückte einen Seufzer, aber er wusste aus 

Erfahrung, dass Umschweife nichts nützten.

»Du wirst es tun, mein Schatz«, sagte er deshalb bestimmt.

»Papa!«, schrie Sofia zornig und setzte sich in Kampfposition. 

»Du kannst nicht von mir verlangen, dass ich diesen alten, ver-

soffenen Mann heirate, nur weil seine und deine Grundstücke 

aneinandergrenzen!«

»Es werden später einmal auch deine Grundstücke sein, mein 

Kind!«

Und wir brauchen sie dringend, hätte er am liebsten noch 

hinzugefügt. Wie sonst sollen wir die neuen Hallen bauen, die 

unsere Reederei dringend benötigt, wenn sie im Wettbewerb 

überleben will?

Aber er wusste, dass er sich diese Erklärungen sparen konnte. 

Kein einziges Argument wäre schlagkräftig genug, um seine 

Tochter doch noch davon zu überzeugen, dass Sandro Orlandi 

ein passender Ehemann sei. Es half nur die väterliche Autori-

tät.

»Tante Serafina!«, sagte Sofia laut und fordernd. »Du kannst 

doch nicht erlauben, dass er mich … verkauft!«

Serafina Mazone presste die Lippen zusammen und schaute 

auf den Goldrand der hundert Jahre alten Porzellanteller. Ihre 

Nichte tat ihr von Herzen leid, aber sie sah nicht die geringste 

Chance, ihren Bruder von dieser Idee abzubringen. Ganz abge-

sehen davon, dass sie die Notwendigkeit seiner Überlegungen 

einsah. 

Piazza_Frauen der Pasqualinis.indd   18Piazza_Frauen der Pasqualinis.indd   18 09.10.09   14:5909.10.09   14:59



19

Sofia konnte den Gesichtsausdruck ihrer Tante so deutlich 

lesen wie die Zeilen in einem offenen Buch.

»So ist das also«, murmelte sie grimmig. 

Es handelte sich um keinen Prozess, in dem es noch möglich 

war, ihre Interessen zu verteidigen, sondern bereits um die Ver-

kündung des Urteils.

»Ich werde ins Kloster gehen«, sagte sie entschlossen.

Der Reeder verbiss sich ein Lächeln. Er hatte nichts anderes 

erwartet.

»Sie werden dich nicht nehmen, Sofia. Kein Orden der Welt!«

Sofia suchte den Blick ihres Vaters, und sie erkannte den 

ehernen Willen darin, für den er bekannt war. Sie selbst hatte 

noch selten damit Bekanntschaft gemacht; viele bisherige Pro-

bleme hatten mit Tränen, Bitten und Charme zu ihren Gunsten 

gelöst werden können. 

Doch diese Angelegenheit war, wie Sofia jetzt begriff, nicht 

mehr verhandelbar.

»Dann bringe ich mich um«, stieß sie trotzig hervor.

»Das wirst du nicht«, erwiderte Archangelo ruhig. 

Er hätte diese Befürchtung tatsächlich gehegt, wenn Sofia 

gewesen wäre wie die meisten anderen Mädchen ihres Alters: 

albern und oberflächlich. Da sie aber in beträchtlichem Maß in-

telligent war, würde sie nach dem Verrauchen des ersten Zorns 

nicht nur die Macht des Geldes begreifen, sondern auch die 

Kostbarkeit des Lebens erkennen. Sie würde sich der Verpflich-

tung beugen, durch ihre Heirat das zu erhalten und zu vermeh-

ren, was acht Generationen der Mazones aufgebaut hatten.

Wieder einmal begann Archangelo, mit dem Schicksal zu ha-

dern, das ihm den erwünschten Sohn vorenthalten hatte. Ein 

Umstand, an dem nichts mehr zu verändern war, denn ein Sturz 

vom Pferd hatte ihn wenige Monate nach dem Tod seiner ge-

liebten Frau derart beschädigt, dass er nicht mehr fähig war, ein 
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weiteres Kind zu zeugen. Glücklicherweise war er dennoch in 

der Lage, die Freuden der Liebe zu genießen, wovon er rege 

Gebrauch machte. Eine weitere Heirat aber lag nicht in seiner 

Absicht. Wozu auch? Niemand konnte den Hausstand besser 

verwalten als seine Schwester Serafina und dies, ohne unnötige 

Ansprüche zu stellen oder großes Interesse an ihrer Person ein-

zufordern.

Er war ein Mann in den besten Jahren, er gedachte noch 

 einige Jahrzehnte zu leben, und zwar sehr gut zu leben. Dass die 

Reederei florierte, war die Bedingung dafür und die geplante 

Heirat das Mittel, dies zu realisieren. Er konnte darüber grü-

beln, wie er wollte: In diesem Fall war es unmöglich, auf Sofias 

Wünsche Rücksicht zu nehmen.

3 Immer wieder in dieser Nacht schlich Serafina Mazone den 

Flur entlang und lauschte vor der Zimmertür ihrer Nichte.

Sie hatte verzweifeltes Weinen erwartet und war willens zu 

trösten und ihr gut zuzureden. Immerhin hatte sie dieses Kind 

aufgezogen, als ob es ihr eigenes wäre. Doch Trost und Zu-

spruch schienen weder nötig noch ratsam. Stunden über Stun-

den vernahm Serafina die wütenden Schritte, mit denen Sofia 

das Zimmer durchmaß, hörte kurze, zornig ausgestoßene Worte 

und Sätze hinter der verschlossenen Tür. Beinahe hätte sich die 

besorgte Tante durch einen Aufschrei verraten, als lautes Pol-

tern und Krachen die nächtliche Stille störte. Sofia hatte in ihrer 

trotzigen Auflehnung den Ständer mit der Waschschüssel um-

gestoßen – und dies vermutlich nicht zufällig. Erst gegen Mor-

gen trat Ruhe ein.
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Archangelo Mazone staunte nicht schlecht, als seine Tochter zur 

gewohnten Stunde am Frühstückstisch Platz nahm.

Sie war blass und hatte feine blaue Schatten um die Augen, 

aber sie wirkte erstaunlich gefasst.

»Ich möchte die Überschreibung unseres Landguts auf mei-

nen Namen«, forderte sie. »Und außerdem ein Konto, über das 

ich ohne die Zustimmung eines Ehemanns verfügen kann!«

Archangelo war verblüfft. Er hatte weitere Vorwürfe befürch-

tet.

»Und welche Summe stellst du dir vor?«

Sofia sagte es ihm. 

Die Kleine war alles andere als bescheiden.

»Man sollte nie etwas unter Wert verkaufen, hast du mir bei-

gebracht«, sagte sie, als sie die steile Falte sah, die über seiner 

Nasenwurzel erschienen war.

Ein Lächeln huschte über das Gesicht des Reeders. Er hatte 

sich nicht geirrt: Sie war eine echte Mazone. Dann nickte er be-

dächtig.

»Gut. Ich bin einverstanden!«

Sofias Mund kräuselte sich triumphierend. Sie hatte mit Wi-

derstand gerechnet. Doch die nächsten Worte ihres Vaters er-

nüchterten sie rasch.

»Du sollst beides haben, aber erst an deinem dreißigsten Ge-

burtstag. Nur dann früher, wenn ich vorher versterben sollte. 

Dann gehört dir ohnehin alles!«

»Und warum erst, wenn ich dreißig bin?«

»Weil ich genau weiß, was sonst geschehen würde. Du wür-

dest dich sofort nach der Hochzeit auf das Landgut zurückzie-

hen und deinen Ehemann zu einem Ehemann auf dem Papier 

degradieren.« Archangelo hob die Stimme und machte seine 

Tochter mit der Quintessenz seiner Überlegungen bekannt: 

»Du wirst aber das tun, was notwendig ist und ich von meiner 
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einzigen Tochter erwarten darf. Du wirst Sandros Kinder ge-

bären und, auch wenn unser Name mit mir endet, dafür sorgen, 

dass das Blut der Mazones weiter den Hafen beherrscht, denn 

das wird es. Die Mazones sind stark und schlau, während die 

Orlandis schon immer eine Sippe von weißem Blut und trü-

bem Geist waren. In der Natur aber siegt das Starke über das 

Schwache – und du bist das Instrument, dies zu bewirken!«

Sofia presste die Lippen zusammen. Sie wusste, dass dies sein 

letztes Wort war – und sie wusste auch, dass sie keine Wahl 

hatte. Wie und wovon sollte sie leben, wenn sie sich dieser 

Hochzeit verweigerte? Die zerlumpten, ausgemergelten Frauen 

im Hafen oder im Spanischen Viertel fielen ihr ein, die sie im 

Vorüberfahren manchmal aus den Kutschenfenstern gesehen 

hatte. Sie wohnten in zerfallenden, stinkenden Häusern, und 

Tante Serafina hatte ihr erzählt, dass ihre Ehemänner sie regel-

mäßig verprügelten, obwohl sie ständig neue Kinder erwarteten 

und gebaren. Kinder, die schwach waren, weil sie nicht ausrei-

chend ernährt werden konnten, und die schneller starben als in 

der Villa Mazone die Fliegen.

Nach einer langen Pause sagte Sofia schließlich: »Es bleibt 

mir wohl nichts anderes übrig!« Trotzig schaute sie auf ihre ver-

schlungenen Finger. Dann aber hob sie den Blick: »Da wäre 

aller dings noch etwas!«

Archangelo begann ärgerlich zu werden. Er hatte nicht vor, 

weitere Zugeständnisse zu machen.

»Es handelt sich um Mutters Grabmal. Ich finde es schänd-

lich und geschmacklos!«

Für einen Moment verschlug es dem Reeder die Sprache.

»Es ist von Berlucci«, sagte er – und zu seinem Ärger klang es 

wie eine Entschuldigung.

»Es gefällt mir aber nicht«, beharrte Sofia. »Ich möchte selbst 

eines entwerfen!«
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»Du?« Wie kam das Kind nur auf eine derart abwegige Idee?

»Ich gehe sehr oft dorthin, und jedes Mal stört mich der An-

blick. Bitte, Papa. Ich hatte noch nie eine Gelegenheit, etwas für 

meine Mutter zu tun.«

Ihre Stimme wurde kindlich und klagend, als sie hinzufügte: 

»Und ich denke, das zumindest wirst du mir gestatten müssen, 

bevor du mich wegschickst!«

Augenblicklich verspürte Archangelo eine Welle von Scham. 

Er liebte seine Tochter, auch wenn er es nicht erlauben konnte, 

dass diese Liebe seine Vernunft überwältigte. 

»Wenn dir das so wichtig ist«, murmelte er mit gepresster 

Stimme. »Was immer dir gefällt – lass es anfertigen!«

»Danke, Papa«, sagte Sofia so demütig, dass es ihm erneut 

einen Stich ins Herz versetzte und er dachte, dass es ihm völ-

lig gleichgültig sein konnte, welche Monumente sich über der 

Grube erhoben, wenn er erst einmal an der Seite seiner verstor-

benen Frau lag.

4 Stefano stand in dem Schuppen, den sein Vater, der Stein-

metz Cesare Pasqualini, als Werkstatt benutzte. 

Sie hatten den gleichen Beruf, doch nicht dieselben Ab-

sichten. Cesare hatte nie Anstalten gemacht, seinem hehren 

Vornamen entsprechend etwas zu verändern oder gar erobern zu 

wollen. Er war stets zufrieden gewesen mit dem, was ihm zuge-

dacht war: die handwerklichen Unterweisungen seines Vaters, 

die Übernahme des kleinen Geschäfts, dessen wahrer Vorzug 

der Standort neben dem Friedhof Santo Michele war, in dem 

die vornehmen Familien Neapels bestattet wurden, und schließ-

lich Maria, die Tochter des Fischers, die nur drei Häuser ent-

fernt wohnte und über erwähnenswerte Kochkünste verfügte. 
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