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Mein Leben lässt sich in zwei Hälften unterteilen, nicht 
wirklich im Sinne eines Vorher und Nachher, sondern eher 
zwei Buchdeckeln gleich, die Jahre leerer Grübeleien zusam
menhalten, Jahre einer späten Jugendlichen in ihren Zwan
zigern, der der Mantel des Erwachsenseins einfach nicht pas
sen will. Wanderjahre, an deren Erinnerung ich keine Zeit 
verschwende.

Wenn ich Fotos aus diesen Jahren betrachte, dann sehe 
ich mich zwar, vielleicht vor dem Eiffelturm oder der Frei
heitsstatue oder knietief im Meer, winkend und lächelnd; 
aber all diese Eindrücke, das weiß ich heute, waren getaucht 
in die fade Farbe der Teilnahmslosigkeit, die selbst einen Re
genbogen grau erscheinen ließ.

Sie taucht in diesen Erinnerungen nie auf, und im Nach
hinein wird mir bewusst, dass sie die Farbe war, die fehlte. 
Sie war wie eine Klammer um diese Jahre, an beiden En
den dieser Zeit des Wartens, und als sie an jenem trüben 
Januarmorgen in die Klasse kam, war es so, als sei sie selbst 
das neue Jahr; die Sache, die mir Hoffnung auf einen neu
en Beginn gab. 

Aber nur ich allein konnte das sehen. Andere, von Kon
ventionen bestimmt, fanden sie bestenfalls ulkig oder hiel
ten sie schlimmstenfalls für jemanden, über den man unge
stört spotten kann. Sie war nicht von dieser Welt; anders. 
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Aber damals, insgeheim, war ich das ebenso. Sie war mein 
fehlendes Teil; mein Mitspieler.

Eines Tages wandte sie sich an mich und sagte: »Schau 
mal«, und zog aus ihrem Unterarm eine neue Fünfzigpence
münze. Ich sah den abgeflachten Rand aus ihrer Haut her
vorstehen wie eine Heftklammer. Sie zauberte sie nicht aus 
der Luft oder aus ihrem Ärmel – all das hatte ich schon ge
sehen –, nein, sie zog sie tatsächlich aus ihrer Haut heraus, 
und zurück blieb eine blutige Narbe. Zwei Tage später war 
die Narbe weg; aber die fünfzig Pence hatte sie noch immer 
in der Tasche. Und jetzt kommt der Teil, den mir nie je
mand glauben wollte. Das Datum auf der Münze war eigen
artig. Es lag neunzehn Jahre in der Zukunft: es lautete 1995.

Ich kann mir weder den Zaubertrick erklären, noch ihre 
urplötzliche Beherrschung des Klavierspielens eines seltsa
men Morgens in einer Kirche. Sie hatte nie Unterricht ge
habt, doch es war so, als könne sie ihrem Geist durch reine 
Willenskraft zu Talent verhelfen und durch dieses Wollen 
plötzliche, flüchtige Fähigkeiten erlangen. Ich beobachtete 
all das mit Staunen. Aber diese Momente waren allein für 
meine Augen bestimmt: Eine Art von Beweis, damit ich ihr 
glauben würde, wenn es einmal nötig wäre.
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Ich beschloss, mich der Welt zu stellen, als meine Mutter 
nach einer unergiebigen Einkaufstour in Ilford gerade aus 
dem Bus gestiegen war. Sie war eigentlich losgefahren, um 
eine Hose umzutauschen. Abgelenkt durch meine ständigen 
Positionswechsel, konnte sie sich aber nicht dazu durchrin
gen, eine Entscheidung zwischen einer Flickenjeans und ei
ner Samtschlaghose zu treffen. Und aus Angst, ich könnte in 
einem Kaufhaus zur Welt kommen, trat sie erschrocken die 
Fahrt zurück in die sicheren Grenzen ihres Postleitzahlen
gebiets an, wo ihre Fruchtblase dann ausgerechnet in dem 
Moment platzte, als sich auch die Schleusen des Himmels 
öffneten. Und während des nur etwa siebzig Meter weiten 
Marschs bis zu unserem Haus vermischte sich ihr Frucht
wasser mit dem Dezemberregen und verschwand in kleinen 
Spiralen im Rinnstein, bis der Kreislauf des Lebens folgen
schwer, und manch einer würde vielleicht sagen auf poeti
sche Weise, vollendet war.

Entbunden wurde ich von einer Krankenschwester au
ßer Dienst im Schlafzimmer meiner Eltern auf einem Dau
nenbett, das sie bei einer Tombola gewonnen hatten. Bereits 
nach zweiundzwanzig Minuten Wehen tauchte mein Kopf 
auf, und die Schwester rief: »Pressen!« Und mein Vater rief: 
»Pressen!« Und meine Mutter presste, und ich glitt mühelos 
in dieses legendäre Jahr. Das Jahr, in dem Paris auf die Stra
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ße ging. Das Jahr der Tet-Offensive. Das Jahr, in dem Mar
tin Luther King sein Leben für einen Traum ließ.

Monatelang lebte ich in der friedlichen Welt erfüllter Be
dürfnisse. Umsorgt und liebevoll verhätschelt. Bis zu dem 
Tag, an dem die Milch meiner Mutter versiegte, um der Flut 
der Trauer Platz zu machen, die sie plötzlich verschlang, als 
sie erfuhr, dass ihre Eltern während eines Wanderurlaubs in 
Österreich ums Leben gekommen waren.

Es stand in allen Zeitungen. Der außergewöhnliche Un
fall, der siebenundzwanzig Touristen das Leben kostete. Das 
körnige Foto des zerstörten Reisebusses, der zwischen zwei 
Pinien hing wie eine Hängematte.

Bei dem Unfall gab es nur einen Überlebenden, den deut
schen Reiseführer, der gerade einen neuen Skihelm anpro
biert hatte, als das Unglück seinen Lauf nahm – was ihm of
fenbar das Leben rettete. Von seinem Krankenbett in Wien 
aus blickte er in die Fernsehkamera, während ihm eine wei
tere Dosis Morphium verabreicht wurde, und erzählte, dass, 
auch wenn es sich natürlich um einen sehr tragischen Unfall 
handle, alle gerade gegessen hätten und somit sicher glück
lich und zufrieden gestorben seien. Ganz offenbar hatte das 
Trauma des Sturzes in die Felsschlucht sein Erinnerungs
vermögen verzerrt. Vielleicht hatte sein mit Knödeln und 
Strudel gefüllter Magen aber auch tatsächlich den Aufprall 
gedämpft. Wir werden es nie erfahren. Doch die Fernsehka
mera blieb beharrlich auf sein geschwollenes, zerschrammtes 
Gesicht gerichtet, wohl in der Hoffnung auf einen Moment 
der Feinfühligkeit und des Trostes für die von tiefer Trauer 
erfüllten Familien zu Hause. Doch er kam nicht. Mein gan
zes zweites und weit in mein drittes Lebensjahr hinein war 
meine Mutter untröstlich. Sie sagte, sie hätte keine Erinne

Winman_Kaninchen_CS55.indd   12 02.02.2012   13:54:01



13

rung an die Zeit, keine Anekdoten meiner ersten Gehversu
che oder der ersten drolligen Worte, jene Ereignisse, die ei
nem Aufschluss darüber geben konnten, was aus dem Kind 
werden würde. Für sie verschwammen die Tage wie hinter 
einem beschlagenen Fenster, das sauber zu wischen sie kei
nerlei Interesse hatte.

»What’s Going On«, sang Marvin Gaye, aber keiner kann
te die Antwort.

Und doch war das auch der Augenblick, in dem mich 
mein Bruder bei der Hand nahm und mich beschützend in 
seine Welt führte.

Zuvor hatte er die Ränder meines Lebens gesäumt wie 
ein kreisender Mond, schwankend zwischen Neugier und 
Gleichgültigkeit, und so wäre es vermutlich geblieben, wäre 
das Schicksal an jenem folgenschweren, tragischen Nach
mittag nicht mit einem Tiroler Reisebus kollidiert.

Er war fünf Jahre älter als ich und hatte blondes, lockiges 
Haar, das in unserer Familie so ungewöhnlich war wie der 
brandneue Wagen, den mein Vater eines Tages kaufen sollte. 
Er war anders als andere Jungen in seinem Alter; ein exoti
sches Wesen, das sich nachts heimlich den Lippenstift unse
rer Mutter auftrug, nur um mein Gesicht dann mit Küssen 
zu übersäen, die mich hinterher aussehen ließen, als hätte 
ich einen allergischen Ausschlag. Das war sein Ausweg aus 
einer zu konservativen Welt. Die stille Rebellion eines abso
luten Außenseiters.

Ich wuchs zu einem wissbegierigen, begabten Kind heran; 
eines, das im zarten Alter von vier Jahren schon lesen und 
buchstabieren konnte und Gespräche zu führen vermochte, 
die eigentlich achtjährigen Kindern vorbehalten waren. Mei
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ne Verbündeten waren aber weder Frühreife noch Hochbe
gabung, sondern dieser ältere Bruder, der inzwischen total 
verrückt nach Noël Coward und den Liedern von Kander 
and Ebb war. Er bot eine farbenfrohe Alternative zu einem 
fest vorgeplanten Leben. Und jeden Tag, wenn ich auf seine 
Rückkehr aus der Schule wartete, war ich voll gespannter, ja 
fast körperlicher Sehnsucht. Ohne ihn fühlte ich mich nicht 
ganz. Tatsächlich würde sich das auch nie ändern.
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»Liebt Gott jeden?«, fragte ich meine Mutter und streck
te meinen Arm über eine Schale Sellerie, um das letzte 
Stück Teegebäck zu ergattern. Mein Vater blickte von sei
nen Akten auf. Er blickte immer auf, wenn jemand Gott 
erwähnte. Es war ein Reflex, als erwarte er, geschlagen zu 
werden.

»Natürlich tut er das«, antwortete meine Mutter und hielt 
beim Bügeln inne.

»Liebt Gott auch Mörder?«, bohrte ich weiter nach.
»Ja«, sagte sie. Mein Vater sah sie an und gab einen miss

billigenden Laut von sich.
»Auch Räuber?«
»Ja.«
»Auch Kaka?«
»Kaka ist kein lebendiges Wesen, Schatz«, sagte sie ernst.
»Aber wenn es eins wäre, würde Gott es dann lieben?«
»Ja, ich nehme an, das würde er.«
Das war nicht wirklich hilfreich. Gott liebte alle, wie es 

schien, außer mich. Ich pulte das letzte Stückchen Schoko
verzierung vom Keks und legte die Marshmallow-Marme
ladenfüllung frei.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte meine Mutter.
»Ich geh nicht mehr in die Sonntagsschule.«
»Halleluja!«, rief mein Vater. »Da bin ich aber froh.«
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»Aber ich dachte, es hat dir dort gefallen?«, sagte meine 
Mutter.

»Nicht mehr«, erwiderte ich. »Mir hat eigentlich sowieso 
nur das Singen gefallen.«

»Singen kannst du auch hier«, meinte mein Vater und 
wandte sich wieder seinen Akten zu. »Alle können hier sin
gen.«

»Gibt es einen bestimmten Grund dafür?«, wollte meine 
Mutter wissen, die merkte, dass ich etwas zurückhielt.

»Nö.«
»Willst du über irgendetwas reden?«, fragte sie leise und 

griff nach meiner Hand. (Sie hatte angefangen, ein Buch aus 
Amerika über Kinderpsychologie zu lesen. Darin wurden El
tern dazu aufgefordert, ihre Kinder zu ermuntern, über ihre 
Gefühle zu sprechen. Uns brachte es dazu, überhaupt keinen 
Piep mehr sagen zu wollen.)

»Nö«, sagte ich noch einmal gepresst.
Es handelte sich bloß um ein einfaches Missverständnis. 

Alles, was ich in der Sonntagsschule angedeutet hatte, war, 
dass Jesus Christus ein Unfall war, mehr nicht; eine unge
plante Schwangerschaft.

»Ungeplant, ach wirklich?«, brüllte der Pfarrer. »Und wo
her hast du solch frevelhafte Abscheulichkeiten, du gottlo
ses Kind?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Nur so eine Idee.«
»Nur eine Idee?«, wiederholte er. »Glaubst du vielleicht, 

der Herr liebt diejenigen, die seinen göttlichen Plan in Fra
ge stellen? Ich sage dir eins, Fräulein, das tut er nicht.« Sein 
Arm schoss vor und zeigte auf meinen Verbannungsort. »In 
die Ecke!«, befahl er, und ich ging hinüber zu dem Stuhl, der 
zur feuchten, bröckelnden Wand gedreht stand.

Dort saß ich und dachte an die Nacht, in der meine El
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tern in mein Zimmer geschlichen kamen und sagten: »Wir 
würden gern etwas mit dir bereden. Es geht um etwas, was 
dein Bruder immer zu dir sagt. Darüber, dass du ein Unfall 
warst.«

»Ach das«, sagte ich.
»Also, du warst kein Unfall«, sagte meine Mutter, »nur 

nicht geplant. Wir haben nicht wirklich mit dir gerechnet. 
Dass du kommst, meine ich.«

»Wie Mr Harris?«, fragte ich. (Mr Harris war ein Nachbar, 
der immer zu wissen schien, dass wir uns gerade zum Essen 
hingesetzt hatten und dann vor der Tür stand und etwas von 
uns wollte.)

»So ungefähr«, sagte mein Vater.
»So wie Jesus?«
»Genau«, erwiderte meine Mutter leichtsinnig. »Genau 

wie Jesus. Es war wie ein Wunder, als du kamst, das beste 
Wunder überhaupt.«

Mein Vater verstaute seine Unterlagen in der abgewetzten 
Aktentasche und setzte sich zu mir.

»Du musst nicht in die Sonntagsschule oder in die Kirche 
gehen, damit Gott dich liebt«, sagte er. »Oder damit dich ir­
gendwer liebt. Das weißt du doch, oder?«

»Ja«, sagte ich, ohne ihm zu glauben.
»Wenn du älter bist, wirst du das besser verstehen«, füg

te er noch hinzu. Aber solange konnte ich nicht warten. Ich 
hatte bereits beschlossen, dass ich, wenn dieser Gott mich 
schon nicht lieben konnte, jemand anderen finden musste, 
der es tun würde.
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»Was wir brauchen, ist ein weiterer Krieg«, sagte Mr Ab
raham Golan, mein neuer Nachbar von nebenan. »Der 
Mensch braucht Krieg.«

»Der Mensch braucht Hirn«, widersprach ihm seine 
Schwester Esther und zwinkerte mir zu, während sie um sei
ne Füße herumsaugte und dabei einen losen Schnürsenkel 
erwischte, der im Staubsaugerrohr steckenblieb und den Ge
ruch von verschmortem Gummi im Wohnzimmer verbrei
tete. Ich mochte den Geruch von verschmortem Gummi. 
Und ich mochte Mr Golan. Mir gefiel die Tatsache, dass er 
in seinem Alter mit seiner Schwester zusammenwohnte und 
nicht mit einer Ehefrau und hoffte, dass mein Bruder sich 
später vielleicht auch einmal so entscheiden würde.

Mr Golan und seine Schwester waren im September in 
unsere Straße gezogen, und im Dezember hatten sie all ihre 
Fenster mit Kerzen geschmückt, um ihren Glauben an das 
Licht zu verkünden. Es war ein milder Spätsommertag, und 
mein Bruder und ich lehnten an unserer Hauswand und 
sahen, wie der blaue Pickford Transporter in unserer Stra
ße auftauchte. Wir beobachteten, wie Kisten und Möbel 
achtlos aus dem Wagen getragen wurden, von Männern mit 
Zigaretten im Mundwinkel und Zeitungen in der Gesäß
tasche.

»Sieht so aus, als wäre irgendwas in diesem Sessel gestor
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ben«, bemerkte mein Bruder, als einer der Männer mit dem 
Möbelstück an uns vorbeikam.

»Woher willst du das denn wissen?«, fragte ich.
»Weiß ich eben«, erwiderte er und tippte sich an die Nase, 

um mir zu verstehen zu geben, dass er einen sechsten Sinn 
für so etwas habe. Und das, obwohl die anderen fünf sich 
schon oftmals als heikel und unzuverlässig erwiesen hatten.

Ein schwarzer Lincoln Zephyr fuhr vor und parkte un
geschickt auf dem Gehweg vor dem Haus. Ein alter Mann 
stieg aus, ein Mann, der älter aussah als irgendjemand, den 
ich je gesehen hatte. Er hatte schlohweißes Haar und trug 
ein cremefarbenes Jackett aus Cordsamt, das an ihm herun
terhing wie schlaffe Haut. Er blickte sich zu beiden Seiten 
der Straße um, bevor er zur Eingangstür eilte. Als er an uns 
vorbeikam, blieb er kurz stehen und sagte: »Guten Morgen.« 
Er hatte einen seltsamen Akzent – ungarisch, wie wir später 
erfuhren.

»Sie sind aber alt«, sagte ich. (Eigentlich hatte ich »Hallo« 
sagen wollen.)

»Ich bin so alt wie die Zeit«, erwiderte er und lachte. »Wie 
heißt du?«

Ich nannte ihm meinen Namen, er streckte mir die Hand 
entgegen, und ich schüttelte sie ganz kräftig. Ich war vier 
Jahre, neun Monate und vier Tage alt. Er war achtzig. Und 
doch löste sich der Altersunterschied zwischen uns so rück
standslos auf wie Aspirin in Wasser.

Bald schon vermied ich es, auf der Straße zu spielen und ver
brachte die Zeit stattdessen in Mr Golans verbotener Welt 
aus Kerzen und Gebeten. Alles dort war ein Geheimnis, und 
ich hütete jedes einzelne wie ein zerbrechliches Ei. Er sagte 
mir, dass an Samstagen nichts außer dem Fernseher benutzt 
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werden durfte, und wenn er aus der Schul heimkam, aßen 
wir exotische Gerichte. Gerichte, die ich noch nie zuvor ge
gessen hatte, wie Matzenbrot und gehackte Leber und He
ringe und Gefilte Fisch – Gerichte, die »die Erinnerung an 
das alte Land« weckten, sagte er.

»Ah, Cricklewood«, sagte er dann und wischte sich eine 
Träne aus den blauen, feuchten Augen. Erst später am 
Abend erfuhr ich von meinem Vater, der bei mir am Bett 
saß, dass Cricklewood weder an Syrien noch an Jordanien 
grenzte und dass es gewiss keine eigene Armee hatte.

»Ich bin Jude«, sagte Mr Golan eines Tages zu mir, »aber 
vor allen Dingen bin ich Mensch.« Ich nickte, als würde ich 
wissen, was er meinte. Die Wochen vergingen, und ich hör
te seinen Gebeten zu, dem Schma Jisrael, und war überzeugt, 
dass kein Gott so schöne Klänge ignorieren konnte. Oft griff 
er auch zu seiner Violine und überließ es den Noten, dem 
göttlichen Herzen die Worte zuzutragen.

»Hörst du, wie sie weint?«, fragte er mich, während der 
Bogen über die Seiten glitt.

»Ja, ja ich höre es«, antwortete ich.
Ich saß oft stundenlang da, lauschte der traurigsten Mu

sik, die Ohren ertragen konnten, und war dann, wenn ich 
nach Hause kam, oft nicht in der Lage zu essen, nicht ein
mal in der Lage zu sprechen, und eine tiefe Blässe lag auf 
meinen kindlichen Wangen. Dann setzte sich meine Mut
ter an mein Bett, legte mir die kühle Hand auf die Stirn und 
sagte: »Was hast du? Bist du krank?« Aber was konnte ein 
Kind schon sagen, das begonnen hatte, den Schmerz eines 
anderen zu verstehen?

»Vielleicht sollte sie nicht so viel Zeit mit dem alten Ab
raham verbringen«, hörte ich meinen Vater vor meiner Zim
mertür sagen. »Sie braucht Freunde in ihrem Alter.« Aber 
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ich hatte keine Freunde in meinem Alter. Und ich konnte 
mich nicht von ihm fernhalten.

»Das Erste, was wir finden müssen«, sagte Mr Golan, »ist ein 
Grund zu leben.« Er betrachtete die kleinen, bunten Pillen 
in seiner Handfläche und schluckte sie dann schnell hinun
ter. Er fing an zu lachen.

»Okay«, sagte ich und lachte auch, obwohl der Schmerz 
in meiner Magengegend, den ich spürte, Jahre später von ei
nem Psychologen als »Nervensache« erkannt werden würde.

Dann öffnete er das Buch, das er immer bei sich trug, und 
sagte: »Warum sollte man sich ohne einen Grund damit he
rumplagen? Existenz erfordert einen Zweck: damit man in 
der Lage ist, die Qualen des Lebens mit Würde zu tragen, 
damit wir einen Anlass haben, weiterzumachen. Der Sinn 
muss unser Herz erfüllen, nicht unseren Kopf. Wir müssen 
den Sinn unseres Leidens begreifen.«

Ich betrachtete seine alten Hände, die so trocken wa
ren wie die Seiten, die er damit umblätterte. Er sah nicht 
mich an, er sah zur Decke, als seien seine Ideale bereits dem 
Himmel verpflichtet. Ich konnte nichts dazu sagen und sah 
mich gezwungen zu schweigen, gefangen in Gedanken, die 
so schwer zu verstehen waren. Und bald fing mein Bein an 
zu jucken; eine kleine Schuppenflechte, die Zuflucht unter 
meiner Socke gefunden hatte, wurde heiß und schwoll an. 
Ich musste mich dringend kratzen – erst sachte, aber dann 
mit einer unersättlichen Vehemenz, die den Zauber aus dem 
Raum vertrieb.

Mr Golan sah mich etwas konfus an.
»Wo war ich stehengeblieben?«, fragte er.
Ich zögerte einen Moment.
»Leiden«, sagte ich leise.
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»Versteht ihr?«, sagte ich später, als sich die Gäste meiner El
tern um den Fonduetopf versammelt hatten. Es wurde still 
im Raum, nur das Gruyère- und Emmentalergemisch gurgel
te leise vor sich hin und verströmte seinen intensiven Geruch.

»Der, der weiß, warum er lebt, kann fast jedes wie ertra
gen«, sagte ich andächtig. »Das ist Nietzsche«, fügte ich mit 
Nachdruck hinzu.

»Du solltest längst im Bett sein, statt dir Gedanken über 
den Tod zu machen«, sagte Mr Harris von Haus Nummer 
siebenunddreißig. Er war schlecht gelaunt, seit seine Frau 
ihn vor einem Jahr verlassen hatte, nach einer Affäre mit (ge
tuschelt) »einer anderen Frau«.

»Ich wäre auch gern jüdisch«, verkündete ich, als Mr Har
ris gerade ein großes Stück Brot in den blubbernden Käse 
tauchte.

»Darüber reden wir morgen«, sagte mein Vater und füllte 
die Weingläser nach.

*

Meine Mutter legte sich zu mir aufs Bett. Ihr Parfüm strich 
mir übers Gesicht wie ein Atemzug, ihre Worte rochen nach 
Dubonnet und Limonade.

»Du hast gesagt, wenn ich älter bin, kann ich alles sein, 
was ich will«, sagte ich.

Sie lächelte und sagte: »Das kannst du auch. Aber jüdisch 
zu werden ist nicht gerade leicht.«

»Ich weiß«, erwiderte ich niedergeschlagen, »ich brauch 
erst so eine Nummer.«

Plötzlich erstarb ihr Lächeln.

Es war ein schöner Frühlingstag gewesen, als ich ihn danach 
fragte. Natürlich hatte ich sie schon vorher bemerkt, denn 
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Kindern fällt so etwas auf. Wir waren im Garten, und er 
krempelte seine Hemdsärmel hoch, und da war sie.

»Was ist das?«, fragte ich und zeigte auf die Nummer auf 
der dünnen, fast durchsichtigen Haut seines Unterarms.

»Das war einmal meine Identität«, antwortete er. »Im 
Krieg. In einem Lager.«

»Was für ein Lager?«, wollte ich wissen.
»So etwas wie ein Gefängnis.«
»Hast du etwas Unrechtes getan?«
»Nein, nein«, sagte er.
»Warum warst du dann dort?«, hakte ich weiter nach.
»Ah«, sagte er und hob den Zeigefinger, »die große Frage. 

Warum waren wir da? Ja, warum waren wir da?«
Ich blickte ihn an, erwartete seine Antwort; aber er gab 

mir keine. Und dann sah ich wieder auf die Nummer: sechs 
Ziffern, die scharf und dunkel hervorstachen, als seien sie 
erst gestern geschrieben worden.

»Es gibt nur eine Geschichte, die aus so einem Ort her
vorgeht«, sagte Mr Golan leise. »Eine von Grauen und Leid. 
Nichts für deine jungen Ohren.«

»Ich würde sie aber gern hören. Ich will über das Grauen 
Bescheid wissen. Und über das Leid.«

Mr Golan schloss die Augen und legte die Hand auf die 
Nummer an seinem Arm, als sei sie der Code zu einem Safe, 
den er nur selten öffnete.

»Dann werde ich sie dir erzählen«, sagte er. »Komm her. 
Setz dich zu mir.«

Meine Eltern waren im Garten und befestigten gerade ein 
Vogelhäuschen am kräftigen untersten Ast des Apfelbaums. 
Ich hörte ihr Lachen und ihre fröhlichen Anweisungen, das 
»Höher!«, »Nein, niedriger!« ihrer aufeinanderprallenden 
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Welche Überraschungen hält das Leben wohl für Sie bereit?
 
Als Gott ein Kaninchen war, war Elly Portman noch ein Kind. Behütet von ihrem großen Bruder
Joe, befreundet mit einem seltsamen Mädchen namens Jenny. Die Welt war schön und voller
Überraschungen, die Träume noch klein und für jeden zu erreichen, und Süßigkeiten kosteten
nur einen Penny. Zusammen konnte man die Klippen des Lebens umschiffen, sich allen
Widrigkeiten stellen. Zwanzig Jahre später sind Elly und Joe erwachsen und sich näher denn je.
Bis das Schicksal Elly zu einer langen Reise zwingt, denn ihr geliebter großer Bruder braucht
ihre Hilfe. Nun ist es an ihr, Joe zurück ins Leben zu holen und endlich ihr eigenes Glück zu
finden.
 


