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Jana weiß was. Dabei habe ich mir solche Mühe gegeben. 

Nein, Ehebruch ist das falsche Wort, das wäre vollkommen 

übertrieben. Wir sind schließlich nicht verheiratet, wir woh-

nen bloß zusammen. Ist ja auch ganz praktisch; man kann 

sich was Größeres leisten und spart Geld. Von Ehebruch 

kann also keine Rede sein, weil da gar keine Ehe ist, die ge-

brochen werden könnte. Es ist auch noch nichts passiert, 

was man als Bruch bezeichnen müsste. Ein Knacken im Ge-

bälk, mehr nicht. Jana weiß nichts. Aber manchmal bringt 

sie mich aus der Fassung, wenn sie die Stirn in Falten legt 

und mich mit zusammengekniffenen Augen mustert. Wenn 

sie so schaut, bin ich vorsichtig mit allem, was ich sage. 

Ich erzähle dann etwas, das sie schon weiß. Das zerstreut 

ihren Zweifel, noch bevor sie weiß, dass sie einen hatte. 

So was lernt man, wenn man acht Jahre lang zusammen  

ist.

 Die andere heißt Theodora, Theodora Zvarovska. Ein 

prächtiger Name, man denkt sofort an ein Rasseweib aus ei-

nem bürgerlichen Jahrhundert, an dunkle Blumen, schwere 

Vorhänge, an sündige Klavierstunden. Theodoras Äußeres 

passt zu dieser Vorstellung. Sie ist groß; auf hohen Absät-

zen überragt sie mich, ich bin ein Meter achtzig. Ihr Ge-

sicht hat, jedenfalls solange sie nicht lacht, etwas Aristokra-

tisches, vermutlich durch die hohen Wangenknochen und 

das spitze Näschen. Wie eine Steppenprinzessin sieht sie 

aus, meine Theodora; irgendwo, irgendwann muss sich ein 

Hunnenkrieger in diesen Stammbaum eingeschlichen ha-

ben. Ihr Haar ist dunkelbraun und glatt. Manchmal steckt 

sie es hoch, was ich bei anderen Frauen nicht ausstehen 

kann, da es das Gesicht verlängert – eine Frisur für Grund-

schullehrerinnen und bleichgesichtige Tagebuchmädchen. 
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Aber bei Theodora ist das anders. Wenn sie ihr Haar hoch-

steckt, erscheint sie noch größer, noch schlanker, noch vor-

nehmer, und obwohl das unglaubwürdig klingen muss: 

Ihr Busen ist dann prominenter, ihre mittelgroßen Brüste 

wirken auf einmal runder und schwerer. Warum das so ist, 

kann ich mir auch nicht erklären.

 Bei uns auf der Arbeit geht es eher locker zu, was Klei-

dung angeht. Ich trage meistens die klassische Kombina-

tion, eine Jeans und darüber Hemd und Jackett, aber keine 

Krawatte, wie die Kollegen auch. Nur Emil kommt im Trai-

ningsanzug. Er hat nur ein einziges Hemd, behauptet er, 

für Weihnachten. Theodora kommt immer im Hosenan-

zug, auf hohen Absätzen und mit einem kleinen Handtäsch-

chen. Grazil schreitet sie den Gang entlang. Wenn sie zur Ar-

beit kommt, meistens eine halbe Stunde später als ich, höre 

ich ihre Schritte schon von Weitem. Ich stelle mich hinterm 

Türrahmen auf, sodass ich, wenn sie an meinem Büro vor-

beiläuft, einen Hauch von ihrem Duft aufschnappen kann; 

sie benutzt immer dasselbe Parfüm, es heißt Olazra Blue, und 

unter dem Parfüm rieche ich die Frau.

 Wir treffen uns zu festen Zeiten an festen Orten. Don-

nerstags zum Beispiel bleibt sie oft länger im Büro. Dann 

richten wir es so ein, dass wir einander in der Raucher-

ecke begegnen. Ich rauche eigentlich nur auf Festen, aus 

Geselligkeit. Wenn Theodora mir eine anbietet, dann rau-

che ich mit, ansonsten nicht. Einmal verschluckte ich mich 

am Rauch und musste husten. »Geht es?«, fragte sie. Ich 

wollte nicht, dass sie meinen roten Kopf sah, deshalb bin 

ich schnell weggegangen, zur Kaffeemaschine. Das ist ein 

anderes kleines Ritual, über das wir uns näherkommen. Ich 

hole oft Kaffee für Theodora, nicht zu oft, das würde auffal-

len, so ein- oder zweimal pro Woche. Mit viel Milch und ei-

nem Stückchen Süßstoff.

 An dem Abend, als ich mich am Rauch verschluckt 

habe, hat Jana zum ersten Mal ihren skeptischen Blick auf-

gesetzt. Vielleicht war es der Zigarettengeruch, der ihren 

Verdacht erregt hat. Ich hasse den skeptischen Blick, am 

liebsten hätte ich ihr erzählt, wie schön Theodora ist, um 

sie ein wenig eifersüchtig zu machen; nicht allzu plump 

natürlich. Ich hätte dann etwa gesagt: »Weißt du was? Ich 

glaube, Emil will was von Theodora. Theodora? Du weißt 

doch, die, die die Männer bei uns die Steppenprinzes-

sin nennen? Emil schwärmt die ganze Zeit von ihren Au-

gen … so dunkel und geheimnisvoll.« Jana hat hellbrau-

nes Haar und blaue Augen, wässriges Blau. Früher trug sie 

manchmal farbige Kontaktlinsen, grün oder braun, aber in-

zwischen hat sie das aufgegeben. Ich habe übrigens mei-

nen Mund gehalten an jenem Abend. Jana hatte Rouladen 

gemacht, mein Lieblingsessen, da wollte ich die Stimmung 

nicht verderben.

Es wird Zeit, die zweite Phase des Projekts Theodora ein-

zuleiten. Ein Anfang ist gemacht; sie weiß, wer ich bin. 

Wenn wir uns sehen, nickt sie mir zu. Manchmal lächelt 

sie mich an. Natürlich nur, wenn es nicht auffällt. Sie will 

mehr, da bin ich mir sicher, aber sie traut sich nicht. Ihre 

Schüchternheit macht mich erst richtig geil. Die zweite 

Phase, das heißt: Ich muss mehr für sie werden als nur ein 

netter Kollege. Wir müssen uns einmal außerhalb des Büros 

treffen. Ich lade sie ins Kino ein, danach trinken wir was 

und unterhalten uns über den Film … wir haben genau die-

selbe Meinung, finden den Film gleich gut oder schlecht, 
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gute Kameraarbeit, ja, aber die Handlung war doch eine 

lange Kette von Klischees … oder sie findet den Film gut, 

ich finde ihn schlecht, dann sieht sie gleich, dass wir nicht 

in allem einer Meinung sind, das macht auch einen starken 

Mann aus, dass er eine eigene Meinung hat und der Frau 

nicht immer nach dem Mund redet.

 Es ist Donnerstag, also der Tag, an dem sie länger arbei-

tet. Ich habe mir eine Schachtel Zigaretten gekauft, Gau-

loises, sie raucht Gauloises rot. Trotzdem habe ich mich 

nach längerem Zögern für Blau entschieden. Wenn ich ihr 

eine anbiete, sieht sie, dass ich auch Gauloises rauche, aber 

die starken, nicht die roten. »Ja«, sage ich dann, »manch-

mal kaufe ich auch die roten, aber eigentlich mag ich die 

blauen doch lieber.« Und mit einem Lächeln gebe ich ihr 

zu verstehen, dass es meiner Bewunderung für sie keinen 

Abbruch tut, dass sie die roten raucht und nicht die blauen 

wie ich. Ich habe auch ein wenig geübt mit dem Rauchen, 

wegen dem Husten, das war schon peinlich. Jana war mit 

einer alten Freundin im Kino. Ich habe auf einem Spazier-

gang drei Zigaretten geraucht. Es ging gut, kein Husten, 

kein Bauchweh. Danach habe ich die Zähne geputzt – die 

Zunge auch, das ist wichtig! – und meine Hände mit Seife 

geschrubbt. Ich hatte kein Bauchweh nach dem Rauchen, 

keine trockenen Lippen, ich fühlte mich prima. Ich bin 

echt ein Gauloises-Blau-Typ, glaube ich.

 Statt meiner alten Lederjacke ziehe ich mein helles Ja-

ckett an, aus Leinen, elegant und leger zugleich. Ich bin 

kein auffällig schöner Mann, das muss ich zugeben. Emil 

hat einmal gesagt, ich hätte ein Durchschnittsgesicht. Das 

stimmt nicht ganz. Wenn ich einen Dreitagebart stehen 

lasse, sehe ich ziemlich verwegen aus. Ich habe schwarzes 

Haar, das macht ordentliche Stoppeln. Dazu ein Hauch Af-

tershave, und ich habe vor keiner Frau mehr Angst.

 »Warum das Jackett?«, fragt Jana.

 »Warum nicht?«, frage ich zurück. »Steht es mir etwa 

nicht?« Angriff ist die beste Verteidigung. Jana küsst mich 

spontan auf den Hals. Das tut sie nicht oft.

 »Ausgezeichnet«, haucht sie. Dann schmiegt sie sich an 

meine Brust. »Machen wir heute Abend was zusammen?«

 »Ich muss los«, sage ich. Wenn sie so schmusig wird, 

kriege ich immer ein komisches Gefühl. Ich will nicht, 

dass Jana etwas merkt. Das hält sie nicht aus. Und ich halte 

das Geschrei nicht aus, oder die traurigen Blicke, ich kann 

mir das alles viel zu gut vorstellen.

 »Ich muss heute lange arbeiten«, sage ich. »Ist viel zu 

tun. Lieber morgen.«

 Jana fällt von mir ab wie ein reifes Stück Obst und rollt 

auf die Eckbank.

 »Dann eben nicht«, sagt sie enttäuscht.

 »Bitte, Jana, natürlich habe ich Lust. Wollen wir am Wo-

chenende rausfahren?«

 »Du bist lieb«, sagt sie und trinkt ihren Tee. Ich nehme 

meine Tasche und gehe so schnell wie möglich. Jana hin-

terlässt immer so ein komisches Gefühl bei mir. Sie ist eine 

erwachsene Frau, unabhängig, sie regelt die meisten Dinge, 

die es zu Hause zu regeln gibt – Telefonrechnung, Repara-

turen und so weiter, ich mach höchstens mal die Wäsche –,  

eigentlich macht sie all die Männersachen. Trotzdem hab 

ich immer das Gefühl, als wäre sie abhängig von mir. Ob-

wohl sie mit ihren Übersetzungen mehr Geld verdient als 

ich! Jana übersetzt Offizielles für Menschen, die aus dem 

Ausland kommen, Ausweise, Zeugnisse und so weiter. Sie 
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ist schnell und zuverlässig und ihre Kunden sind ihr immer 

furchtbar dankbar, obwohl sie sich dumm und dämlich be-

zahlen. Die Konkurrenz macht es billiger, aber Jana hat sich 

einen Namen gemacht, alle wollen zu ihr, wenn sie es sich 

leisten können, wahrscheinlich, weil sie so einen unerträg-

lich kompetenten Eindruck macht. Sie ist viel intelligen-

ter als Theodora. Aber sie ist nicht so groß, ihre Augen fun-

keln nicht so geheimnisvoll, und ihre Brüste stehen zu weit 

auseinander.

Theodora … Ich sitze in meinem Büro und komme 

nicht zum Arbeiten. Ich soll mir eine Kampagne aus-

denken für eine neue Zahnpastamarke. Als ob es nicht 

schon genug Zahnpastasorten gäbe! Ich spiele mit den Pro-

betuben, langsam drücke ich eine Wurst Zahnpasta in den 

Mülleimer, vielleicht fällt mir dabei etwas ein; aber nichts 

fällt mir ein, also kritzle ich ein paar zahnputzende, dick-

busige Mädchen auf Papier, die scanne ich ein und stelle 

sie mit Photoshop vor ein paar Dattelpalmen. Ich verpasse 

den Mädchen dunkelbraunes Haar, damit sie ein bisschen 

so aussehen wie Theodora. Theodora. Mein Büro hat ein 

schmales Nebenzimmer, in dem zwei alte Archivschränke 

aus grauem Metall stehen. Ich mache noch eine Zeichnung, 

diesmal von der echten Theodora, ich stelle sie mir vor, wie 

sie im Archivzimmer steht, sie lächelt mir zu, sie leckt sich 

über die Lippen. Dann zieht sie sich für mich aus … ach 

was, zieh dich nicht aus, Theodora, spar dir die Mühe, nur 

die Hose runter, den Slip zur Seite … ich kann mir genau 

vorstellen, wie ihr Hintern aussieht … sie hat die Hand 

zwischen den Beinen, komm, sagt sie, jetzt bin ich feucht 

genug … dann knie dich hin, Theodora, große, süße, wun-

derschöne Theodora, ich fick dich, wie dich noch keiner 

gefickt hat, das willst du doch, oder? – hier zwischen den 

Aktenschränken, deine bloßen Knie auf dem Linoleum, 

der Muff von alten Aktendeckeln mischt sich mit deinem 

Frauensaft …

 Der Chef steckt den Kopf zur Tür herein. Ich reiße das 

Blatt mit den verfänglichen Skizzen vom Block und seufze.

 »Geht nichts heute«, sage ich und mache ein betont 

mutloses Gesicht.

 »Das wird schon«, sagt der Chef und geht wieder. Er 

weiß, dass ich mich nicht drängen lasse. Ich arbeite nach 

meiner Methode und in meinem Tempo. Und heute arbeite 

ich eben gar nicht. Theodora …

Mittags ist eine Besprechung. Theodora sitzt mir schräg 

gegenüber. Ich vermeide, sie anzusehen. Heute Abend, 

wenn keiner mehr da ist, werde ich sie ansprechen. Emil 

hat wieder einen Haufen Vorschläge ausgearbeitet. Er ist 

ein guter Handwerker, seine Ideen sind prima, aber er hat 

nicht den Hauch des Genialen, der meine Entwürfe so be-

sonders macht. Emil arbeitet hart, immerzu und ohne 

Pause, er muss hart arbeiten, um seine Position zu halten. 

Ich hingegen halte mich manchmal wochenlang zurück 

und komme dann mit einer Idee, die den ganzen Laden 

elektrisiert. Emil ist ein Streber. Ich bin ein Naturtalent.

 »Was sagt unser Hiller dazu?«, fragt der Chef. Ich weiß 

nicht, wovon die Rede ist, ich bin mit den Gedanken bei 

Theodora. Ob sie sich unten rasiert?

 »Wahrscheinlich schon«, antworte ich. Aus dem ver-

wirrten Blick des Chefs schließe ich, dass meine Antwort 

nicht zu seiner Frage passt.


