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Liebe Leserinnen und Leser! 

Warum habe ich ein Buch geschrieben? Woher kommt der Wunsch, 
meine Lebensgeschichte niederzuschreiben? Bedeutsame Fragen, 
die ich mir bereits gestellt habe, bevor ich meine gesammelten Tage­
bucheintragungen in ein einschlägiges Gewand verpackte. 

Zum einen war es für mich wichtig, nach der Geschlechts­
angleichung die vergangenen Jahre noch einmal Revue passieren 
zu lassen, um meine zum Teil erschreckenden Erfahrungen mit 
den Behörden, aber auch mit meinen Mitmenschen zu verarbei­
ten. Dafür waren meine schriftlichen Aufzeichnungen, die während 
meiner Angleichung entstanden sind, eine wichtige Grundlage. Das 
Schreiben des Buches war somit ein Mittel für mich, um das Ge­
schehene zu verarbeiten. Zum anderen möchte ich mit meinem 
Buch all denjenigen Mut machen, die ihren Weg im Leben suchen 
und sich aufgrund ihrer »Andersartigkeit« nicht in ein Muster pres­
sen lassen, in das sie nicht gehören.

Im Sommer 2009, ein gutes Jahr nach der geschlechtsangleichen­
den Operation, erlebte ich noch einmal eine Sinnkrise, die mein 
weiteres Leben von Grund auf änderte. 

Eine Geschlechtsangleichung ist ein anstrengender und langjäh­
riger Prozess, und als ich diesen mit 18 Jahren endlich abschließen 
konnte, stand die Frage im Raum, wie es nun mit mir weitergehen 
sollte. In den ganzen Jahren war mein einziges Ziel gewesen, ein 
Leben als Frau, also mein wahres Geschlecht, leben zu können. Wie 
mein beruflicher Weg aussehen könnte, dafür gab es keinen Platz 
in meinem Kopf. Zu sehr war ich damit beschäftigt, mich gegen 
Psychologen, von denen viele das Phänomen fälschlicherweise als 
eine psychische Entwicklungsstörung abtun, und pubertierende 
Schulkameraden durchzusetzen. 

Vor der Angleichung war ich stets darauf bedacht, mein Geheim­
nis zu wahren, das kostete meine ganze Energie. Dadurch habe ich 
mich von Freunden und Familie distanziert und letztlich auch von 
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mir selbst, das wurde mir zu diesem Zeitpunkt bewusst. Nach der 
OP wusste ich, dass ich mich nicht länger verstecken wollte, und 
so machte ich mich auf die Reise in eine spannende, wenn auch 
ungewisse Zukunft ohne Lügen und Geheimnisse, um schließlich 
zu mir selbst zu finden. 

Ein Teil dieser Reise ist dieses Buch, das mir sehr am Herzen 
liegt und von dem ich noch gar nicht richtig glauben kann, dass 
es jetzt tatsächlich gedruckt vor mir liegt. Ich habe mich mit der 
Aussage, ich sei krank, logischerweise nie abgefunden. Darum bin 
ich froh, dass ich doch immer wieder Ärzte und Therapeuten ge­
troffen habe, die meine besondere Situation verstanden haben und 
mich nicht für krank hielten. Ich beschäftigte mich im Laufe der 
Zeit auch mit Artikeln von Hirnforschern und Neurobiologen, die 
in zahlreichen Studien belegen, dass es sich bei Transsexualität um 
eine angeborene Normabweichung handelt. Laut Experten entsteht 
Transsexualität in den ersten Schwangerschaftswochen. In meinem 
Fall bin ich als weiblicher Mensch geboren, also mein Gehirn, mein 
Tun und Denken wurden vorgeburtlich weiblich geprägt, während 
sich »falsche« Geschlechtsmerkmale wie Penis und Hoden entwi­
ckelten. Diese Studien der Wissenschaftler haben mir sehr geholfen, 
mich selbst zu verstehen und mich zu akzeptieren.

Ich wünsche allen, die auf der Suche nach sich selbst sind, viel 
Mut, Kraft, Ausdauer und Neugierde. Ihr werdet einiges erleben 
und viele Facetten von euch kennenlernen, die euch bisher unbe­
kannt waren. 

In Fe-Male lasse ich euch an meinem Weg der Selbstfindung 
teilnehmen, ganz in eurem Lesetempo, und ich freue mich, wenn 
ich euch mit meinem Buch in irgendeiner Weise inspirieren kann. 
Danke, dass ich euch ein kurzes oder auch ein weites Stückchen 
begleiten darf. 

Habt viel Spaß beim Lesen, beim Lachen, vielleicht auch beim 
Träumen! � Alles Liebe
� Hannah Winkler
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KAPITEL 1

Perugia
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Samstag, 28.08.2004 
AUFBRUCH NACH ITALIEN

»Warte einen Augenblick! Ich zieh die Sachen schnell an.« 
Es ist das erste Mal, dass ich mich vor meiner besten Freundin 

und Klassenkameradin in Mädchensachen zeige.
Lisa bringt mir die Tüten mit den Jeans und Oberteilen in ihr 

Zimmer, die wir am Mittag in der Stadt gekauft hatten, und schließt 
die Tür hinter sich, damit ich mich in Ruhe umziehen kann. 

Wir haben so ziemlich den gleichen Geschmack. Schlicht und 
doch etwas verspielt. Lisa trägt stets ihre grünen All Stars. Selbst 
beim Sportunterricht verzichtet sie nur ungern darauf. Ihre langen 
gewellten blonden Haare machen mich an so manchen Tagen ein 
bisschen eifersüchtig. Aber mittlerweile haben meine auch endlich 
eine beachtliche Länge erreicht. In einem Punkt bin ich aber wirk­
lich glücklich, denn Lisa ist 1,80 Meter groß und extrem schlank. 
Ich bin zwar auch dünn, aber mit meinen 14 Jahren gerade mal 
1,65 Meter groß.

Ich durchstöbere die vielen erworbenen Tüten. Es ist ein unge­
wohntes und ergreifendes Erlebnis, meine ersten Mädchensachen 
gekauft zu haben. Weil ich mich nicht getraut habe, die verschie­
denen, zur Auswahl stehenden Oberteile in den Geschäften anzu­
probieren, hoffe ich jetzt, dass die Sachen passen. 

Als Erstes nehme ich einen gelben BH aus der Tüte, den ich mir 
etwas unbeholfen anzuziehen versuche. Etwas Toilettenpapier zum 
Ausstopfen hat mir Lisa vorsorglich auf den Schreibtisch gestellt. 
Dann streife ich den eng anliegenden roten Baumwollpullover über, 
der sich ganz angenehm und weich auf meiner Haut anfühlt. Meine 
getragene Jungenhose tausche ich gegen eine graue Röhrenjeans 
ein. Sie sitzt zu meiner Zufriedenheit perfekt und betont die richti­
gen Stellen. Als Letztes lege ich mir das Armband um, das mit den 
vielen kleinen Ballerinas und Feenfiguren. Es ist mir im Schmuck­
laden gleich aufgefallen.
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Ich schütte die kleine silberne Tüte mit der Schminke auf der 
Kommode aus und tusche mir, wie Lisa es mir schon öfter in der 
Vergangenheit gezeigt hat, sorgfältig die Wimpern. Den Puder ver­
teile ich großzügig und gleichmäßig auf meinem Gesicht. Etwas 
Rouge trage ich ein wenig ungeschickt auf die Wangenpartie auf. 
Zum Schluss tunke ich den blassen roséfarbenen Lipgloss mehr­
mals in das Fläschchen und streiche ihn über meine Lippen, um 
ihnen leichten Glanz zu geben.

Ich packe die Sachen wieder zurück in die Tüte und atme zur 
Entspannung einmal tief aus.

»Lisa, du kannst reinkommen«, rufe ich nach draußen durch das 
Zimmer und hoffe, dass sie mich hören kann.

Langsam öffnet sich die Tür. Lisa ist mindestens so aufgeregt, wie 
ich es bin. Ungläubig starrt sie mich an.

»Was ist los?« Nervös schaue ich zu ihr hinüber.
»Komm mit.« Sie nimmt mich an der Hand und führt mich zu 

dem großen Ganzkörperspiegel am Ende des Flurs. Ich bin erstaunt, 
als ich mich im Spiegel betrachte. Ich habe es nicht für möglich 
gehalten, aber ich sehe sehr weiblich aus.

»Bin das wirklich ich?«, frage ich mich ungläubig und fasse mir 
ins Gesicht, um mich selbst zu überzeugen, dass es wahr ist. Mir 
kommen schon fast die Tränen. Ich bin überwältigt. Aber dennoch 
steht mir heute noch ein weiterer und wichtiger Schritt bevor, dem 
ich ziemlich panisch gegenüberstehe. Ich will mich zum ersten Mal 
alleine als Mädchen in die Öffentlichkeit wagen.

Lisa drückt mich ganz fest, und ich erwidere ihre Zuneigung.
»Danke für deine Hilfe!«
»Das mache ich doch gern. Glaubst du, dass du dich traust, als 

Mädchen nach Hause zu gehen?«
Ich überlege kurz.
»Ich glaube schon.« Unsicher streiche ich mir durch meine 

glatten Haare und wickle eine Strähne nervös um meinen Zeige­
finger.
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»Ich würde dich gerne noch ein Stück bringen, aber meine Eltern 
kommen gleich und ich soll schon mal den Tisch decken.«

»Kein Problem. Es ist ja auch schon spät.«
»Okay. Dann mach’s gut.«
Sie bringt mich noch zur Tür. Ich danke ihr erneut für ihre 

Unterstützung und ihr Verständnis, das sie mir entgegengebracht 
hat. Wir umarmen uns ein letztes Mal.

»Meld dich ganz bald mal.«
Ich nicke ihr zu und drücke die Haustür hinter mir fest zu.

*

Es ist früher Abend. Die Laternen haben ihre Lichter bereits einge­
schaltet und die Partyfreudigen sind schon unterwegs. Ich gehe mit 
gesenktem Kopf zügig zur Bahnhaltestelle, weil ich Angst vor den 
Reaktionen der Mitmenschen habe, die den Jungen in mir erkennen 
könnten. Ich setze mich auf eine Bank und bin froh darüber, dass 
ich auf dem Weg zur Haltestelle nicht aufgefallen bin.

Ich bin wahnsinnig aufgeregt, weil ich mich so wohl wie lange 
nicht mehr fühle. Es ist einfach richtig. Das spüre ich.

In der Bahn setze ich mich neben einen Mann, der ungefähr 
30 Jahre alt sein muss. Ich schlage die Beine übereinander und halte 
mich bewusst bedeckt. Er schaut mich kurz an, dann ein weiteres 
Mal. Sein dritter Blick ist vernichtend. Er starrt, als ob ich nicht 
zur menschlichen Spezies gehören würde. Wie eine unentdeckte 
Lebensform, bei der man nicht weiß, ob man Angst oder Ekel haben 
soll. In seinen Augen sehe ich beides. Es ist ein Schock. 

Ich weiß nicht, was ich tun soll. Mir wird ganz heiß, und ich habe 
das Gefühl, mich kaum bewegen zu können. Ich senke meinen Kopf 
etwas mehr und schaue auf den Boden, um den Blicken des Mannes 
auszuweichen und die mehr als unangenehme Situation halbwegs 
zu überstehen.

Mir ist zum Heulen zumute. Aber ich unterdrücke die Tränen.
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Als die Bahn endlich an der Haltestelle in der Nähe unserer 
Wohnung anhält und ich hastig aussteige, denke ich, es ist vorbei.

Ich bin auf dem Nachhauseweg. Ich habe nur noch zwei Straßen 
vor mir, als eine Clique Hip-Hopper meinen Weg kreuzt. Ich senke 
den Kopf wieder und weiche an den Rand des Fußgängerweges aus. 
Vielleicht gehen sie einfach an mir vorbei? Einer der Jungs fängt an 
zu lachen. Dann verläuft alles wie eine Kettenreaktion. Kurz darauf 
haben sich alle gegenseitig zum Lachen angestachelt. Kichernd ge­
hen sie dicht an mir vorbei. Als ich einige Meter entfernt von ihnen 
bin, lachen sie noch lauter, fast schon hysterisch.

»Transe! Mannsweib!«, rufen sie mir schimpfend nach. Ich laufe, 
so schnell mich meine Beine tragen können. Ich will nur noch zu 
Hause ankommen und meine zurückgehaltenen Tränen zulassen.

In der Vierzimmerwohnung, die ich mir mit meinem Vater teile, 
werfe ich mich auf mein Bett und schluchze ausgiebig. Mein Vater 
ist mal wieder arbeiten und wird nicht allzu bald, sondern erst am 
späten Abend nach Hause kommen. Ich würde mich gerne für den 
Rest des angebrochenen Abends im Bett verkriechen, aber das geht 
nicht. Ich muss meinen Koffer packen, denn morgen geht es nach 
Italien, und das vielleicht für immer.

Ich suche mir die Sachen zusammen. Ich stopfe meine alten, weit 
geschnittenen Hosen und Pullover allesamt in eine große Mülltüte. 
Die würde ich niemals wieder anziehen. Stattdessen packe ich alle 
Tops und Jeanshosen, die ich mir bislang zugelegt habe, auf einen 
Stapel, um diese anschließend geordnet in den Koffer zu legen.

Mein Vater bringt mir hin und wieder ein paar Klamotten seiner 
Arbeitskolleginnen mit, die sie nicht mehr anziehen, deshalb dauert 
es Stunden, bis ich alle Sachen eingepackt habe.

Ich will gerade den Koffer angestrengt schließen, als mir einfällt, 
dass ich etwas Wichtiges vergessen habe.

Ich suche meine zwei Silikon-BHs. Ich war es leid, die an mei­
ner Brust flach anliegenden BHs mit Toilettenpapier auszustop­
fen. Ein Silikon-BH hat diese natürliche Wölbung eingebaut. Das 
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heißt, kein Papier mehr. Ich hebe den Deckel vom Wäschekorb und 
durchwühle ihn. Gefunden. Zwar nicht mehr ganz sauber, dafür 
aber funktionell. Ich ziehe das Toilettenpapier aus dem gelben BH, 
das langsam anfängt zu jucken, und ziehe den Silikon-BH an. Jetzt 
kann man, von außen betrachtet, keine Auffälligkeiten wegen der 
kantigen Form, welche das Toilettenpapier verursacht, mehr er­
kennen.

Hannes, mein Vater, hat den Verlauf meiner Transsexualität bis­
her passiv beobachtet. Er ist nicht dagegen, ist aber dennoch be­
sorgt und etwas skeptisch. Schließlich kennt er sich mit der Materie 
überhaupt nicht aus. Und es ist wenig hilfreich, dass wir in den 
wenigen Artikeln, die es über Transsexualität gibt, als gestört und 
krank bezeichnet werden.

Na ja, immerhin konnte ich meinen Vater im Sommer 2003 dazu 
überreden, mit mir shoppen zu gehen. Denn ich hatte letztes Jahr 
noch nicht so viele Sachen, die mir passten.

Ich war 13 Jahre alt gewesen. Mit einer ausschweifenden Argu­
mentation überzeugte ich ihn, denn ich wollte etwas ganz Beson­
deres. Meine eigenen Mädchensachen. Wir kauften ein paar Röcke 
und Oberteile sowie die äußerst wichtigen Silikon-BHs. Fürs Erste 
war ich ausgestattet …

Der Koffer ist gepackt, und ich habe immer noch das ungute 
Gefühl, etwas vergessen zu haben. Aber auch nach mehrmali­
gem Nachsehen kann ich nichts finden, was ich vergessen haben 
sollte. Vielleicht bin ich auch einfach nur wahnsinnig aufgeregt. 
Immerhin beginnt morgen ein ganz neuer Lebensabschnitt. Ich 
werde nie mehr etwas Jungenhaftes anziehen. Das habe ich mir 
geschworen.

Ich lege mich nach getaner Arbeit ins Bett und frage mich, ob 
Hannes auch pünktlich kommt und wir den Flieger morgen früh 
nicht verpassen.

Ich höre den Schlüssel in der Tür. Das muss er sein. Stöhnend 
hieve ich mich aus dem Bett und gehe über den Flur in die Diele.
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»Hast du deine Sachen gepackt?«, fragt er mich. Ich nicke. 
»Wann fahren wir los?«

»In drei Stunden um ein Uhr.« 
Ich sehe ihn mit großen Augen an. Am besten gehe ich heute 

gar nicht erst schlafen. Ich schlendere zurück in mein Zimmer und 
schalte den Fernseher ein. Nichts Interessantes läuft, aber jede Ab­
lenkung ist besser als gar keine.

*

Die Situation zu Hause ist sehr angespannt. Mein Vater bemüht 
sich, mich zu verstehen, aber wir kommen nicht miteinander klar. 
Die ganze Situation ist viel zu heikel. Deshalb ziehe ich morgen 
auch zu einer Pflegefamilie in Perugia, die mir das Jugendamt ver­
mittelt hat. 

Seit einem guten Jahr werden mein Vater und ich schon von 
einem Sozialarbeiter betreut und unterstützt. Dreimal die Woche 
besucht er uns und führt Gespräche, um das Verhältnis zwischen 
uns zu verbessern. Leider ohne Erfolg. Mir geht es psychisch immer 
schlechter. 

Nach dem Tod meiner Mutter vor zwei Jahren litt ich immer 
stärker an Depressionen. Durch meine Mitschüler, die meine Trans­
sexualität bemerkt haben, bekomme ich ständig diese Angstzustän­
de. Mein Puls erhöht sich stark, ich fange an zu schwitzen, mir wird 
ganz heiß, und ich habe dann immer dieses Gefühl, mich nicht 
bewegen zu können. Dazu kommt noch die Auseinandersetzung 
mit meiner Transsexualität. Ich sollte sogar ins LKH aufgenommen 
werden, aber ich habe mich dagegen gewehrt. Ich will nicht weg­
gesperrt werden.

Dank dem Sozialarbeiter fand ich einen sehr renommierten 
Therapeuten ganz in meiner Nähe, der sich auf das Gebiet der 
Transsexualität spezialisiert hatte. Als ich ein halbes Jahr in Thera­
pie war, beschloss er, die Einwilligung für die pubertätshemmende 
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Medikation zu bewilligen, um die Pubertät zu verhindern. Als er 
mir dies sagte, war ich wahnsinnig glücklich. Das konnte ich gar 
nicht in Worte fassen. Mein Körper würde niemals männlich wer­
den. Ich würde meine hohe Stimme behalten, meinen durchaus 
weiblichen Körperbau. Ich weiß noch, wie Lisa über meine weib­
liche Figur staunte. »Du hast mehr Taille als ich«, sagte sie.

Ich schmunzle, trinke einen großen Schluck aus der lauwarmen 
Wasserflasche neben meinem Bett.

In einer Woche beginnt ein neues Schuljahr. Nur nicht für mich. 
Meine Noten hatten sich innerhalb des letzten halben Jahres gra­
vierend verschlechtert. In Französisch hatte ich im ersten Halbjahr 
noch eine Eins gehabt, war immer bemüht gewesen. Doch jetzt 
stehe ich nicht nur in Französisch mit einer Fünf da. Ich muss die 
9. Klasse wiederholen. Am schlimmsten war jedoch, dass ich von 
der damaligen 8. Klasse gemobbt wurde und in genau diese Klasse 
sollte ich im neuen Schuljahr kommen. Ich wusste, dass ich das 
nicht kann. Außerdem habe ich mich entschieden, nie wieder in 
Jungenklamotten aufzutreten. Ich weiß genau, wie sie reagieren 
würden. Und das kann ich nicht ertragen. Manchmal, wenn ich 
nach der Schule in Mädchensachen in unserem Ort spazieren ging, 
traf ich Schüler aus dieser Klasse. Die lachten mich dann aus und 
fingen an zu lästern.

Nein, dem will ich mich nicht erneut aussetzen.
Schließlich kam vor wenigen Tagen die rettende Lösung des 

Jugendamts. Eine Auslandsmaßnahme, weit weg von meinem ge­
wohnten Umfeld, sehen sie als die einzige Möglichkeit, damit ich 
wieder in ein geregeltes Leben zurückfinden kann. Die medikamen­
töse Behandlung würde ich auch in Italien erhalten. Das haben sie 
mir gesagt …

Zwei Jahre nach meinem Outing soll ich in Italien einen Neu­
anfang als Mädchen beginnen können …

*
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»Wir müssen los«, sagt mein Vater, der gerade mein Zimmer betritt. 
Ich bejahe und bitte ihn, mir mit dem schweren Koffer zu helfen. 
Die Reisetasche trage ich.

Stillschweigend, denn wir haben uns nicht viel zu sagen, fahren 
wir zwei Stunden durch die Nacht. Das Radio ist leise eingeschaltet, 
und ich lausche dem Moderator. Auch wenn es nicht meine The­
men sind, die er anspricht, so ist es die einzige Unterhaltung, die 
mich wach hält. Denn ich wüsste gar nicht, worüber ich mit Hannes 
reden sollte. Und letztlich ist es besser, nichts zu sagen, bevor einer 
von uns wieder etwas Falsches sagt.

Es ist 3.30 Uhr in der Früh, als mein Vater und ich am Frank­
furter Flughafen ankommen. Mit meinem vollgepackten Koffer 
und der schweren Reisetasche folge ich meinem Vater müde zum 
Check-in-Schalter. Ich hätte doch etwas schlafen sollen.

Spätestens bei der Kontrolle der Reiseunterlagen und meines 
Personalausweises bin ich hellwach. Weil mein Jungenname dar­
auf steht, dauert es eine Weile, bis ich mich mit rot angelaufenem 
Gesicht verständlich machen kann. Es ist eine furchtbare Situation. 
Hinter mir in der Reihe stehen wartende, urlaubsreife Familien und 
Pärchen, die nun alle, spätestens nachdem das Wort »transsexuell« 
gefallen ist, aufhorchen. Ich habe das Gefühl, einen ganzen Ozean 
aus mir herauszuschwitzen. Hannes erklärt der älteren Frau am 
Schalter meinen Wandel und verabschiedet sich händeschüttelnd 
von mir, denn nach Italien fliege ich alleine.

Der Umgang ist kühl und distanziert. Obwohl ich mir bewusst 
bin, dass dies durchaus ein Abschied für eine ungewiss lange Zeit 
sein kann, überwiegt die Vorfreude auf ein neues Leben.

Wir hatten jahrelang keinen Kontakt zueinander gehabt, und die 
letzten beiden Jahre haben nicht nur sein Leben völlig umgekrempelt. 
Nein, in der letzten Zeit hatten wir wahrlich kein gutes Verhältnis. 
Ich hatte keine Ahnung, wie ich mit mir und all den Veränderungen 
umgehen sollte. Schließlich ließ ich mein Unbehagen an ihm aus. 
Deshalb ist es das Beste, erst einmal auf Abstand zu gehen. Dass ich 



18

gleich ins Ausland komme, ist vielleicht ein bisschen übertrieben, 
aber mit Italien als neue Heimat bin ich voll und ganz einverstanden.

Da ich noch eine Dreiviertelstunde Zeit habe, mache ich einen 
ausgiebigen Zwischenstopp auf der Flughafentoilette. Nachdem 
sich die Dame neben mir am Spiegel die Hände gewaschen, sie 
ausgiebig trocken gerubbelt und die Toilette verlassen hat, nutze 
ich die ungestörte Zeit, um mich noch einmal frisch zu machen. 
Ich tusche meine Wimpern nach und lege noch etwas Make-up auf. 
Heute Nacht bin ich beim Schminken kurz eingenickt und hatte 
dementsprechend wenig Zeit, mich fertig zu machen, nachdem ich 
wieder wach wurde.

Die Haare bürste ich schnell durch und ziehe den Lipgloss nach. 
Ich betrachte mein Spiegelbild ganz genau. Durch das grelle Licht 
und die ungleichmäßige Verspiegelung nehme ich mich überaus 
männlich wahr. Vielleicht sehe ich aber auch tatsächlich so aus? 
Augenblicklich fühle ich mich alles andere als wohl. Dieser dämli­
che Spiegel, denke ich mir und verlasse, mich unsicher umblickend, 
die Toiletten.

Die neugierigen Blicke der an mir vorbeilaufenden Menschen 
kann ich nur schwer einordnen. Schauen sie mich an, weil sie mich 
durchschauen?

Eilig ziehe ich mein Gepäck hinter mir her und bin froh, im 
Flugzeug endlich etwas Ruhe zu bekommen. Ich sitze am Fenster, 
abgewandt von den anderen Passagieren, und beobachte die immer 
wieder aufreißende Wolkendecke unter uns.

Mit einer 15-minütigen Verspätung landet die Maschine nach 
zwei Stunden auf italienischem Boden, und ich suche mir einen 
Weg durch die Menschenmassen zum Terminal. Wieder eine Pass­
kontrolle. Mir dreht sich der Magen um. Ich stelle mich widerwillig 
in die Schlange und warte nervös, bis ich drankomme.

Ich werde von einem jungen Mann in typischer Flughafen­
uniform nach meinem Ausweis gefragt. Ich lege ihn auf den Tre­
sen, schaue abwartend an ihm vorbei und hoffe, dass es nicht noch 
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einmal zu einer ähnlichen Situation kommt wie in Frankfurt. Die 
Passagiere hinter mir räuspern sich schon ungeduldig.

Der Mann am Schalter betrachtet mich ausgiebig. »This is me«, 
bestätige ich seine fragenden Blicke. Zögerlich gibt er mir den Aus­
weis zurück und lässt mich weitergehen.

Mit suchenden Augen stehe ich vor der großen Eingangstür des 
Mailänder Flughafens und warte ungeduldig. Auf wen, das weiß 
ich selbst nicht genau. 

»Maja«, das ist der Name, den ich bei einem Gespräch mit mei­
nem Vater und dem Jugendamt aufschnappte, würde mich hier ab­
holen. Ich befürchtete, wir könnten einander verpassen, doch die 
Sozialarbeiterin versicherte mir, die Akte rechtzeitig zur italieni­
schen Zentrale geschickt zu haben. 

Abrupt werde ich aus meinen Gedanken gerissen, als eine kleine 
Frau mittleren Alters auf mich zukommt und mit heller Stimme 
fragt: »Hannah? Hallo, ich bin Maja.«

Die Begrüßung ist distanziert, aber dennoch freundlich. Ich be­
antworte die Frage mit einem zurückhaltenden Lächeln und folge 
Maja zum Parkplatz.

*

Die Sonne brennt und in dem kleinen schwarzen Auto scheint die 
Hitze noch unerträglicher zu sein, als sie ohnehin schon ist.

Nachdenklich lehne ich meine Stirn an die warme Fensterschei­
be und lasse meine Gedanken, wie die Landstraße, auf der wir nun 
schon eine geschlagene Stunde fahren, an mir vorbeiziehen. Ich 
erinnere mich an den regnerischen Novembertag, als ich meinem 
Vater sagte, ich wolle eine Geschlechtsangleichung: Mein Vater hielt 
das Lenkrad fest in seinen Händen, seine Aufmerksamkeit auf die 
Autobahn gerichtet, und sagte schließlich mit nüchterner Stimme: 
»Aha, und warum?«

»Weil ich ein Mädchen bin.«
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»Aaaaha.«
Mehr gab es dazu während der Fahrt von Kevelaer nach Bonn, 

wo wir meinen Bruder besucht hatten, offenbar nicht zu sagen.
Ich war 13, mein Bruder 15, als unsere Mutter aus unserem 

Leben gerissen wurde. Ich zog zu meinem Vater, den ich kaum zu 
kennen schien, und damit in eine fremde Stadt. Mein Bruder lebte 
nach dem Tod unserer Mutter bei einer Pflegefamilie nahe der nie­
derländischen Grenze.

Mein Bruder wollte auch später nicht mit zu unserem Vater zie­
hen, denn er hatte sich ein Leben aufgebaut. Er hatte viele Freunde 
und gewann regelmäßig die regionalen Tennisturniere, die von 
seinem Verein organisiert wurden. Ich hingegen hatte dies alles 
nicht, und so fiel es mir nicht schwer, den Wunsch meiner Mutter 
zu beherzigen, zu meinem Vater zu ziehen.

Meine Eltern hatten sich getrennt, als ich fünf Jahre alt war. Für 
mich und meinen Bruder war dies kein tragischer Einschnitt ge­
wesen. Zum einen waren wir viel zu jung, und zum anderen kann 
man sich als Kleinkind sehr gut auf Veränderungen einstellen. Des 
Weiteren hatten wir beide wenig Erinnerungen an das gemeinsame 
Leben als Familie.

Dennoch war mein Vater nicht aus unserem Leben verschwun­
den. In der Schule war ich immer stolz, sagen zu können, dass er 
bei einer renommierten Bank arbeitete. Außerdem kam er uns alle 
zwei Wochen besuchen.

Doch mit den Jahren wurde die Situation für uns schwieriger. 
Ich weinte immer heimlich im Auto, wenn er uns abholte und wir 
zu ihm fuhren. Er war mittlerweile nach Bonn umgezogen, und die 
Autofahrt war dementsprechend lang. Ich verkraftete es nicht, alle 
zwei Wochen aus meinem gewohnten Umfeld gerissen zu werden 
und von meiner Mutter getrennt zu sein. Mir fehlte eine weibliche 
Bezugsperson bei meinem Vater. Er und mein Bruder spielten lei­
denschaftlich Tennis und taten typische Jungensachen, die ich ganz 
und gar nicht mochte. Ich dagegen wollte lieber Mädchenfilme im 



21

Kino sehen, mit meinen Barbies spielen oder sonst etwas, worauf 
die beiden verständlicherweise selten Lust hatten.

Mit acht Jahren rebellierten mein Bruder und ich. Wir hielten 
das aufreibende Hin-und-Her-Wechseln nicht länger aus. Unsere 
Eltern reagierten und vereinbarten eine neue Regelung. Mein Vater 
kam nun alle ein bis zwei Wochen zu uns und verbrachte den Tag 
mit meinem Bruder. Ich wollte nicht mehr. Ich hatte meinen Vater 
lieb, aber ich hatte keinen Bezug zu den männlichen Sachen, die 
ich mit ihm verband.

Deshalb blieb ich bei meiner Mutter. Ihr schaute ich gebannt 
dabei zu, wie sie gekonnt ihr Make-up auflegte und sich die Haare 
mit der Rundbürste föhnte. Dies waren die Dinge, die ich machen 
wollte. Lange Zeit habe ich meine Haare wachsen lassen, damit ich 
diese hinters Ohr legen konnte wie die anderen Mädchen auch. Da 
dies ein ziemlich langer Prozess war, legte ich mir fast täglich ein 
Handtuch so auf meinen Kopf, dass es mit viel Fantasie danach aus­
sah, als ob ich lange Haare hätte. Einmal hatte ich sogar ein T-Shirt 
in spaghettiartige Streifen zerschnitten und das Kopfloch auf meine 
Haare gelegt. So hatte ich eine Art Perücke gebastelt, die nicht so 
schnell herunterfallen konnte wie die Handtücher. Glücklich lief 
ich mit dieser durchs Haus.

Mit den Jahren waren meine Haare erstaunlich lang geworden … 
Ein verhängnisvoller Tag machte die mühselige Arbeit jedoch 
schließlich zunichte. Ich war bereits in der vierten Klasse, als unsere 
ziemlich strenge und Angst einflößende Deutschlehrerin mir vor 
versammelter Klasse sagte, dass ich wie ein Mädchen aussähe und 
mir gefälligst die Haare abschneiden solle. An sich war dies keine 
Beleidigung für mich, aber ihr missbilligender Tonfall setzte mir 
sehr zu. Also tat ich, was sie sagte, und ließ mir die Haare wieder auf 
Ohrlänge abschneiden. Ich war froh, dass ich die gebastelte Perücke, 
welche ich als Haarpracht betrachtete, in meinem Kleiderschrank 
deponiert hatte und diese nach der Schule tragen konnte, um den 
Verlust meiner echten Haare ein wenig auszugleichen.
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Doch nun kann ich Mädchen sein, in einem schönen Land, in 
dem keiner mich kennt. Und nach zwei Jahren des Kampfes noch 
einmal von Neuem beginnen … Jedenfalls wurde mir diese vielver­
sprechende Zukunft vom Jugendamt zugesichert.

Wehmütig bin ich nicht, denn ich habe nichts in Deutschland 
aufgeben müssen, was ich hätte vermissen können. Von meinem 
Therapeuten hatte ich mich verabschiedet, Freunde habe ich nicht.

*

Geräuschvoll kommt der kleine Kombi-Wagen zum Stehen.
»Wir sind da!« Maja lächelt mir ermutigend zu.
»Wo sind wir hier?«, fragend schaue ich mich um.
»Ich weiß, dein neues Zuhause liegt ein bisschen außerhalb.«
»Ha, ein bisschen??!! Wir sind mitten auf einem Berg. Das 

nächste Dorf ist ’ne halbe Stunde entfernt!« Theatralisch wirbele ich 
meine mittelblonden, langen, glatten Haare über die Schultern und 
steige mürrisch aus dem Wagen. Mit einem gespielt dramatischen 
Blick schaue ich Maja an, die wenig Mitleid zeigt.

»Jetzt lass doch erst einmal alles auf dich wirken«, lenkt sie 
schließlich ein und versucht, mich zu besänftigen. Doch ich begin­
ne, alles um mich herum zu verfluchen. So habe ich mir meinen 
Neuanfang nicht vorgestellt.

Aus dem kleinen Steinhaus tritt ein stämmiger älterer Mann mit 
Vollbart hervor. 

»Sie sind da«, ruft er über seine breiten Schultern ins Haus und 
trabt schwerfällig auf uns beide zu. Mit einem kraftvollen Hände­
schütteln begrüßt er Maja, dann mich. Mit Kaffee und Kuchen in 
den Händen kommt seine deutlich kleinere Frau hinter ihm zum 
Vorschein. Sie hat dichtes schwarzes Haar, fast so lang wie ihr 
schmaler Körper. Sie geleitet uns höflich auf die Veranda, wo der 
Tisch schon mit Tellern, Kaffeetassen und Kuchenbesteck gedeckt 
ist. Ich setze mich neben Maja, sodass ich Veronika und Richard 
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gegenübersitze. Hinter ihnen erheben sich Weizenfelder und riesi­
ge Weinberge, wie ich es nur von Bildern oder Postkarten kenne. 
Veronika und Maja unterhalten sich angeregt. Mir fällt auf, dass 
Veronika immer wieder den Kontakt zu ihrem Mann sucht und 
er ihren Aussagen über das schöne mediterrane Wetter zustimmt.

Nachdem der Kaffee ausgetrunken und der trockene Kuchen 
aus Höflichkeit aufgegessen ist, verabschiedet sich Maja schließ­
lich am späten Mittag und lässt mich bei meinen neuen Pflegeeltern 
Richard und Veronika zurück.

Ich gehe ins Zimmer, das mir zugewiesen wurde. Ein Holzbett, 
ein Holztisch mit passendem Holzstuhl und ein Holzschrank, alle­
samt farblich auf den gleichen dunklen Ton abgestimmt, sind die 
Einrichtung meines Zimmers. Ich fühle mich unbehaglich.

Beim Rundgang durch das kühl wirkende Haus erzählt mir 
Richard, dass zwei Jungs aus Deutschland mit zur Familie gehören 
und morgen von einer Klassenreise wiederkommen.

Er mahnt mich, bis dahin mit der Mädchenverkleidung aufzuhö­
ren. Es sei beschämend für die Familie und vollkommen inakzepta­
bel, fügt Viktoria mit ernster Stimme hinzu und vergewissert sich, 
mit einem durchdringenden Blick, dass sie auch verstanden wird.

Mit zitternder Stimme, darauf bedacht, die Tränen zurückzuhal­
ten, entgegne ich, dass mir eine Hormontherapie vom Jugendamt 
zugesichert wurde. 

Lachend schütteln Richard und seine Frau ihre Köpfe. »Du bist 
hier, damit du wieder auf den richtigen Weg kommst. Das ist unsere 
Aufgabe vom Jugendamt: Verhaltensauffällige Jugendliche zurück 
ins normale Leben zu führen, und jetzt geh auf dein Zimmer und 
zieh dir endlich ein paar vernünftige Sachen an.«

Um die einseitige Konversation zu beenden, fügt Veronika 
abschließend hinzu: »Du bist ein Junge, also hast du dich auch so 
zu geben.«

Tränennah drehe ich mich um und verschwinde in dem kalten, 
dunklen Zimmer. Mit einem lauten Stöhnen sacke ich aufs Bett und 
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weine … Beim Weinen vergeht wenigstens die Zeit, denke ich, raffe 
mich auf und weiß plötzlich, was zu tun ist.

Die Zimmertür quietscht beim Öffnen, und ich folge den klang­
vollen italienischen Stimmen, die ich von unten höre, zur Treppe.

»Ich werd jetzt duschen gehen. Wird etwas länger dauern«, rufe 
ich, bedacht darauf, meine Stimme ruhig zu halten.

»Jaja, Handtücher sind im Bad«, antwortet Richard. Seine Stim­
me klingt leicht genervt. 

Die beiden schauen wohl eine italienische Seifenoper.

*

Ich eile zurück ins Zimmer. Gepusht durch das Adrenalin, nehme 
ich den voll beladenen Koffer in die eine und die Reisetasche in die 
andere Hand. Angespannt schleiche ich aus dem Haus. Ich renne los, 
stolpere mehrmals über den steinigen Kiesweg, versuche jedoch, die 
Schmerzen der Abschürfungen nicht zu spüren. Keuchend laufe ich 
die Hänge hinab, dann über den riesigen Acker, bis ich schließlich 
nach Luft schnappend eine ruhige Landstraße erreiche. 

Ich atme einige Male tief durch, bis mein Atem sich beruhigt 
hat. Nachdem dies geschehen ist, mache ich mich auf den Weg, die 
örtliche Polizeistation ausfindig zu machen, in der Hoffnung, je­
manden anzutreffen, der mir aus dem Desaster heraushelfen kann.

Hinter mir die abendliche Dämmerung, die über die weiten 
Weinfelder und Straßen hereinbricht und den Horizont wie ein 
dunkles Ölbild färbt. Die Zeit verstreicht.

Der Mascara hat sich vom vielen Weinen schon lange von mei­
nen Wimpern gelöst und verteilt sich ungleichmäßig auf meinem 
Gesicht. Ich muss furchtbar aussehen. Der Hunger macht sich be­
merkbar, und eine gewisse Orientierungslosigkeit habe ich mir 
bereits eingestanden.

Erschöpft lasse ich mich am Fahrbahnrand nieder. Wie soll es 
bloß weitergehen? Ich habe mich verlaufen. Das Dorf ist unauffind­
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bar, und Panik überkommt mich. Wo soll ich die Nacht verbringen? 
Wie soll ich jemals wieder die Zivilisation finden?

Ich bin verloren.
Nachdenklich bemühe ich mich um eine Lösung. Irgendetwas 

muss mir einfallen. Ein lautes Scheppern lässt mich aufhorchen. 
Aus der Ferne sehe ich nach Stunden das erste Auto herannahen. 
Reflexartig richte ich mich auf, bemüht, die getrocknete Brühe aus 
meinem Gesicht zu wischen, und tappe mit letztem Mut auf die 
Fahrbahn.

Wie ich es aus manchen Filmen kenne, hebe ich den Daumen 
deutlich sichtbar in Richtung Auto. Noch wenige Hundert Meter. 
Werden sie anhalten? Ihr Fahrtempo verrät, dass sie an mir vor­
beifahren werden. Und so ist es auch. Hoffnungslos blicke ich auf 
die weiten Weizenfelder und suche provisorisch nach einer den 
Umständen entsprechenden sicheren Schlafstelle, als mich plötz­
lich ein schrilles Hupen aufschrecken lässt. Sie haben doch noch 
angehalten. Ein junger Mann mit Dreitagebart blinzelt aus dem 
Fenster seines verstaubten Kleinwagens und winkt mich mit einer 
ausschweifenden Handbewegung ins Auto.

Der einst rot lackierte Wagen hat seine beste Zeit schon lange 
hinter sich. Er hat sich bereits mit den allgegenwärtigen Zeichen 
der Zeit vermischt und verrostet jämmerlich.

Im Auto ist nur wenig Platz. Die Rücksitze sind beinahe gänz­
lich vollgestellt mit Kartons und Kleinkram. Den Platz hinter dem 
dünnen Mann teile ich mir mit einer erheblichen Menge Bierdosen. 
Mein Gepäck verstaue ich zwangsläufig auf dem praktisch nicht 
vorhandenen Platz zwischen einem Karton und mir. Ein mulmiges 
Gefühl habe ich schon, als die Fahrt ins Ungewisse beginnt. War es 
ein Fehler einzusteigen? Wenigstens macht die schöne Frau auf dem 
Beifahrersitz einen vertrauenerweckenden Eindruck.

Ihr blondes Haar reicht ihr bis zur Hüfte. Sie trägt ein langes, tief 
ausgeschnittenes Blumenkleid. Um ihre Stirn hat sie sich ein wei­
ßes Tuch gewickelt. Als sie mir die Hand reicht und sich mit dem 
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Namen Olivia vorstellt, bemerke ich ein Peace-Tattoo, das ihren 
gesamten Unterarm ziert. Der Stil, der mir sehr gefällt, erinnert 
mich an die Hippie-Bewegung der späten 60er, frühen 70er.

»I’m Hannah.«
»Hi, I’m Tony.« Er blickt kurz in den Rückspiegel und lächelt 

mir zu.
Tony und Olivia beginnen, in ihrer temperamentvollen Mutter­

sprache mit mir zu kommunizieren. Dass ich kein Wort verstehe, 
bemerken sie schnell. Sie verstummen und schauen mich fragend 
an. Erneute Panik kommt auf. Wie soll ich mich verständlich 
machen?

»Do you speak English?«
»A little«, antwortet mir Tony. »Where are you from?«
»Germany.«
»How can we help you?«, fragt mich Olivia.
Da muss ich erst einmal überlegen. »Can you drive me to the 

next village?«
»Village?«
Ich nicke ihr zu.
»Yes.«
Erleichtert lehne ich mich in den Sitz. Ich hoffe, dass das kom­

mende Dorf dasselbe ist, durch das Maja und ich am Morgen ge­
fahren sind. Denn ich hatte mir wichtige Anhaltspunkte wie den 
örtlichen Supermarkt und die Feuerwache gemerkt. Und die Polizei 
würde nicht unweit der Feuerwehr sein. Zumindest hoffe ich das.

Ich schaue aus dem Fenster. Nach jeder Abbiegung und Einmün­
dung scheint alles wieder gleich auszusehen. Und nichts kommt 
mir bekannt vor.

Tony nimmt eine scharfe Linkskurve und ich rutsche trotz 
Sicherheitsgurt leicht gegen meine Reisetasche rechts neben mir. 
Die nächste Kreuzung führt zu einer idyllischen, ruhigen Wohn­
gegend. Tony drückt die Bremse durch.

»You want out here?«, fragt er in gebrochenem Englisch.
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Ich bejahe seine Frage. Ich will die beiden nicht noch länger von 
ihrer eigentlichen Route abbringen.

Während ich mein Gepäck aus dem Wagen hieve, bedanke ich 
mich etliche Male für die Mitfahrt. Der Auspuff zischt noch ein­
mal ordentlich auf, als Tony und Olivia zurück auf die Hauptstraße 
fahren.

Allein mit meinen Gedanken, streife ich in der unbekannten 
Nachbarschaft umher. In der Hoffnung, jemand Hilfsbereiten zu 
finden. Ich biege in die dritte Häuserreihe ein. Bereits am Anfang 
der Straße kann ich zu meiner Erleichterung eine Familie in ihrem 
Hintergarten sitzen sehen. Ich setze meine Schritte länger. Nur noch 
zwei Gärten, dann bin ich da.

»Hello, excuse me«, rufe ich keuchend.
Neugierig kommen sie auf mich zu. Ein großer, breit gebauter 

Mann schaut erst mich an, dann zu seiner Frau. Er redet mit ihr. 
Dann verschwindet sie im Haus.

»Do you speak English?«, frage ich nervös.
»No, no.« Den Rest seiner Worte kann ich nicht mehr verstehen.
»Police«, versuche ich es erneut. Doch er zuckt nur ahnungslos 

mit den Schultern.
Ich bin kurz vor einem Nervenzusammenbruch. Der Fluchtver­

such scheint ausnahmslos missglückt. Krampfhaft suche ich nach 
den wenigen Worten, die ich auf Italienisch sagen kann, als seine 
Frau wiederkommt und mir eine dick belegte Schinkenstulle durch 
den Zaun reicht.

Ich bin überrascht. Mit einer solch netten Geste habe ich nicht ge­
rechnet. Da ich kein Fleisch esse, schiebe ich den Schinken in einem 
unbeobachteten Moment in die Mitte des Brotes und beiße hungrig 
in die Butterstulle. Noch nie schmeckte mir ein einfaches Graubrot 
mit warmer Butter so gut wie in diesem Moment. Um meine Dank­
barkeit zu zeigen, halte ich ihr den Daumen hin. »Gracie.«

Wieder reden sie mit mir, aber es ist zwecklos. Nachdem mein 
Magen etwas gefüllt ist und meine Aufregung sich langsam legt, 
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überlege ich, ob mir nicht doch noch ein helfendes Wort einfallen 
würde.

»Polizia«, sage ich fragend und zeige in alle Richtungen. Viel­
leicht verstehen sie.

»Polizia?«, fragt sie zurück.
»Polizia«, wiederhole ich, um mich unmissverständlich auszu­

drücken.
»Ah, Polizia«, sein Tonfall ist wissend. Zusammen zeigen sie mir 

die Richtung an, in die ich zu gehen habe.
»Bella Gracie.«

*

Meine Augen werden leicht feucht. Es ist fast geschafft. Die aufge­
staute Anspannung und auch die Angst vor dem ungewissen Ende 
meiner ungeplanten Flucht weichen.

Die Polizei muss mir einfach aus diesem Dilemma helfen!
Es ist ziemlich dunkel auf den Straßen. Die Laternen bieten nur 

gedämpftes Licht, und ich muss aufpassen, dass ich nicht über einen 
losen Pflasterstein stolpere.

Es dauert noch eine kleine Weile, bis ich einen großflächigen 
Platz in der beschaulichen Ortschaft erreiche. Ein paar Autos par­
ken, und in der Mitte steht ein kleiner, mit Klee bewachsener Brun­
nen, den ein paar Jugendliche belagern.

Von der geraumen Distanz aus sehe ich das Gebäude an der an­
grenzenden Straße mit der Beschilderung »Polizia«. Endlich. Ich 
bin da.

Ich öffne die veraltete Tür der Zentrale. Ein Mann in Uniform 
kommt auf mich zu.

»Buona sera.«
»Bona sierra«, versuche ich mich in seiner Sprache. Er versteht 

und fragt, was er für mich tun kann. Seine tenorangehauchte Stim­
me und sein italienischer Akzent lassen ihn sehr attraktiv klingen. 
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Leider kann ich die weiteren Fragen nicht mehr verstehen, und so 
bitte ich ihn, Englisch zu sprechen.

Agente Milano, so stellt er sich mir vor, führt mich in sein Büro. 
Es ist überschaubar eingerichtet, aber es weist alles auf, was ein 
Polizist benötigt.

»Do you like a tea?« Sein italienischer Akzent kommt im Eng­
lischen richtig zur Geltung. Ich nicke. Als er mir den Kamillentee 
einschenkt, fragt er nach meinem Namen.

»My name is Hannah.«
»Wait a minute, please.« Er durchstöbert einen Stapel Unter­

lagen, bis er schließlich eine dünne Akte herauszieht. Ich bin etwas 
nervös. Warum gibt es offensichtlich eine Akte über mich?

»Your stepfamily called two hours ago. They are very frightened, 
because you run away.«

Es bleibt mir nichts anderes übrig, als ihm meine prekäre Situa­
tion zu erklären, auch wenn es im Englischen deutlich schwieriger 
werden würde. Ich versuche mich in meinem besten Schulenglisch.

Auch meine Transsexualität muss ich preisgeben. Dies ist für 
mich eine Überwindung. Denn ich habe noch nicht vielen fremden 
Leuten davon erzählen müssen. Doch er nickt verständnisvoll.

Agente Milano will gerade den Hörer nehmen und Richard an­
rufen, aber ich bitte ihn, dies nicht zu tun. Er schaut mich fragend 
an, legt den Hörer aber dann doch in die Schale zurück. »How can 
I help you?«

Ich schnappe nach Luft und freue mich, dass er mir seine Hilfe 
anbietet. Ich warte nicht lange. »I need to go back to Germany«, be­
ginne ich und erkläre ihm, dass ich unter falschen Versprechungen 
des Jugendamtes hierher gelockt wurde und in Italien keine medi­
zinische Hilfe erwarten kann.

Ich mache deutlich, dass ich nur in Deutschland die notwendige 
Medikation einfordern könne. Nach italienischem Recht, so Agente 
Milano, gibt es in seinem Land erst mit der Vollendung des 18. Le­
bensjahres eine medizinische Begleitung. Da kommt die Hilfe für 
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viele Menschen zu spät … Zu meiner Überraschung stimmt er mei­
nen Schilderungen zu und verspricht mir, eine Lösung zu finden.

Die nächsten 20 Minuten telefoniert er abwechselnd erst mit 
Richard und seiner Frau, anschließend mit Maja. Ich bin sichtlich 
nervös, wahrscheinlich ist dies der Grund, dass er mir eine weitere 
Tasse beruhigenden Kamillentee einschenkt und mir eine Zigarette 
aus seiner Zigarettenschachtel anbietet.

Während Agente Milano angestrengt ins Telefon spricht, paffe 
ich angesichts der angespannten Lage die eine oder andere Zigaret­
te. Abgesehen von einer aufkommenden Übelkeit, kann ich keine 
beruhigenden Veränderungen feststellen. Deshalb lasse ich ihm die 
letzten Zigaretten.

Endlich. Er legt auf. Er streicht sich mit seinen markanten Hän­
den mehrmals durch die schwarzen, vollen Haare. Italiener sind 
offensichtlich mit einer Fülle an Kopfhaaren gesegnet.

»I talked to Maja, and we finally came to a result.« Nun nimmt 
er sich eine Zigarette aus der Schachtel und zündet sich diese ge­
nüsslich an. Tief inhaliert er den blauen Dunst und erzählt mir, was 
nun passieren würde.

*

Eine halbe Stunde später sind sie da. Maja begrüßt mit ihrer freund­
lichen Art den Polizisten. Ich bedanke mich noch einmal bei ihm 
für seine Hilfe, denn ohne ihn müsste ich wieder zurück zu Richard 
und Viktoria.

Wir gehen die engen Steintreppen zum Parkplatz hinunter und 
steigen in Majas Wagen. Die Fahrt ist sehr ruhig. Ich überlege, ob 
ich mich für mein Ausreißen entschuldigen sollte. Aber ich weiß, 
dass ich im Recht bin und nichts falsch gemacht habe. Immerhin 
muss ich doch für meine Rechte kämpfen. Draußen ist es schon 
ziemlich dunkel. In der Ferne funkelt etwas. Ich schaue genauer 
hin, kann aber nichts Genaues erkennen.




