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Ste waren lingst gestorben
Und wussten es selber kaum.

HeinricH HEINE, BucH DER LIEDER






ichts trostet, weil nichts ein Leben ersetzen kann.

Selbst erzwungene Abschiede werden als Verlassen-
werden erlebt. Dennoch quilen mich keine Schuldgeftihle
im Augenblick meines Todes. Trotz des Aufruhrs um mich
herum bin ich friedlich und heiter gestimmt. Hinter den
mithsam unterdriickten Trdnen und dem immer noch zu
lauten Gefliister erahne ich die tiefe Niedergeschlagenheit
meiner Kinder und das stumme Ungliick ihrer Kinder. Sie
waren der einzige Grund fiir das letzte Aufflackern meiner
Besorgnis. Die Zeit kann mir nun nichts mehr anhaben, we-
der mit ihrem Dahinplitschern noch mit ihren Erschiitte-
rungen. Ich bin sozusagen auf die einfachste Form zuriickge-
fihrt worden - bereit, mich vor meiner Nachkommenschaft
mit Schmetterlingsfliigeln zu prisentieren.

Vor wenigen Stunden erst haben sich meine Seele und
mein Korper getrennt, um sich danach dort wiederzufin-
den, wo niemand sie suchen wird. Mittlerweile befinde
ich mich in aller Erhabenheit an der Wand des groflen Sa-
lons in unserem Haus in der Rue Latffitte 19 in Paris, in dem



Portrait der Baronin Betty de Rothschild, gemalt von dem gro-
3en Ingres. Ich werde bald bei meinem Sohn Alphonse in
der Rue Saint-Florentin leben, an der Ecke der Place de la
Concorde, danach im Schloss Ferriéres, und spiter wird
man mich fiir einige Jahre in die Verbannung nach Neu-
schwanstein schicken, auf eine Reise, der andere folgen wer-
den, freudige und freiwillige in die schonsten Museen der
Welt, bis meine Tage wieder einen friedlicheren Verlauf neh-
men, auf der Ile de la Cité, im Hotel Lambert.

Vielleicht entwickeln Seelen, die von Natur aus der Nos-
talgie zuneigen, eine besondere Fihigkeit zum Erinnern. In
der Tat geniigten an jedem der Orte, an denen ich verweilte,
ein Detail oder eine Farbe, eine Silhouette oder ein Blick, ein
Wort oder ein Duft, um die Vergangenheit heraufzubeschwo-
ren, um mir eine Geheimtiir zu 6flnen, die es mir erlaubte,
wieder einmal durch das ungewisse und unerkldrliche Wir-
ken der Erinnerung in mein Innerstes einzutauchen. Ich liebe
an der Gegenwart das geheime Band, das sie mit der Vergan-
genheit verbindet, und die Sanftheit, mit der sie uns in die
verborgensten Winkel unseres Lebens zuriickfihrt. Man
empfingt, man feiert, man gibt weiter: Wenn darin der Sinn
eines Lebens besteht, so bleibt danach nichts anderes mehr,
als still fortzugehen.

Jean-Auguste-Dominique Ingres hat mich zwischen 1844
und 1848 gemalt, aber ich lebe eigentlich erst seit diesem
Vormittag in dem Portrait, seit diesem ersten Septembertag
des Jahres 1886, dem Tag meines Todes. Diese Frau, die
mich abbildet, und ich, wir werden kiinftig eins sein, fiir im-
mer lebendig, solange die Meinen fiir uns sorgen und uns
vor den Barbaren schiitzen kénnen. Durch ein Paradox, das
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diese eigenartige Situation hervorgebracht hat, stehe ich
gleichzeitig aulerhalb der Welt und im Mittelpunkt des
Lebens dieser Familie.

Ich bin das Portrait.
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I

Rue Laffitte

ch habe keinen Wert darauf gelegt, dem Tod mit offenen

Augen zu begegnen. Und selbst wenn, so hitte ich ihn
wahrscheinlich nicht erkannt. In meinen letzten Lebensjahren
wusste ich, dass mir bis zum Ende meines Weges nur noch we-
nig Zeit bleiben wiirde, und war von der Furcht besessen, das
Augenlicht zu verlieren. Trotz einer Operation am grauen Star
quilte mich die Aussicht, mein Sévres nicht mehr sehen zu
kénnen, dieses griine Porzellanservice, das Frangois Boucher
Stiick fiir Stiick als Unikat gestaltet hatte. Das hitte mich der
Welt endgiiltiger entrissen als der verheerendste Wundbrand.

Im Grunde genommen bin ich gegangen, wie ich es mir
erhofft hatte, in der Stille unseres Chéateau de Boulogne, um-
geben von der Zuneigung der Menschen, die mir naheste-
hen. Seit gut einem Jahr hatten mich Gichtanfille geplagt.
Heftige Schmerzen in der Brust verboten es mir, ausgestreckt
zu liegen, aber ich wiinschte mir eine diskrete, unauffillige
und stille Agonie hinter den Ripsvorhingen meines Kranken-
lagers. Man muss bis zum Letzten auf seinen Stand achten

und einen Hauch von Ironie wahren.
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Die Tage verbrachte ich in einem grofien Lehnsessel, die
Nichte auf einer Chaiselongue. Nach und nach zog ich mich
immer mehr zuriick, um meine verbleibenden Krifte fiir
meine Familie und einen Kreis alter, bewihrter Freunde zu
schonen. Nicht die Welt floh ich, sondern den Lirm der Ge-
sellschaft. In jedem Leben kommt ein Augenblick, in dem
man sich ohne Bedauern von allem Unniitzen befreit.

Ich hatte mein Zimmer in der ersten Etage seit einigen
Wochen nicht mehr verlassen. In den letzten vierzehn Tagen
besuchte mich jeden Tag der Oberrabbiner. Hinter dem gro-
3en Fenster zeichnete sich in der Ferne der Hiigel von Saint-
Cloud ab. Es war halb sechs, als meine Tochter und meine
Schwiegertochter mir die Augen schlossen.

Die Schriftsteller sprechen gern iiber minnliche Gebeine,
doch niemals tiber die der Frau; dabei handelt es sich ge-
nauso um ein Skelett, das von seiner bereits erschlafften
Hiille umgeben ist. Mademoiselle Blum sorgte umsichtig fuir
meine Begribnistoilette, wie sie unserem Ritus entsprach: ein
mit Spitzen besetztes Batisthemd, zwei Schiirzen aus weiflem
Tuch, eine um den Riicken, eine um die Vorderseite des Kor-
pers gebunden, eine weifle Kordel um die Taille, ein Busen-
tuch aus Spitze auf der Brust, ein schwarz-weifler Schal um
die Schultern, ein weifles Spitzenhdubchen auf dem Kopf.
Meinen Kindern kam die Aufgabe zu, mir weile Leinen-
schuhe iiber die Fiifle zu streifen. Dann bahrte man mich auf
einem Eisenbett auf. Neben mir wurde ein Licht entziindet,
das ein Jahr lang brennen sollte.

Um die sechzig Bedienstete defilierten an mir voriiber, um
Abschied zu nehmen. Die Bestattung wurde auf elf Uhr drei-
ig am {iberndchsten Tag angesetzt.
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Man glaubt immer, man habe noch geniigend Zeit vor sich,
wenn man sich daran erinnert, wie viel schon hinter einem
liegt. Ich fiihle mich alterslos, im Vollbesitz meiner Krifte.
Doch wenn die Knie den Dienst versagen und der Lirm der
Welt nur noch geddmpft an die Ohren dringt, muss man sich
zuriickziehen oder zumindest die Vornehmbheit besitzen,
nicht auf Gesellschaft zu insistieren; dabei sollten wir uns je-
doch nicht einbilden, alles habe sich gegen uns verschworen
und wolle uns schaden. Das Schlimmste ist mir bereits zuge-
stoflen, nun wird mich nichts mehr wirklich treffen kénnen.

Ich habe meinen Sohn Salomon verloren; er war erst neun-
undzwanzig Jahre alt und ich neunundfiinfzig. Das war 1864.
An jenem Tag habe ich zum ersten Mal ermessen kénnen, in
welcher Tiefe der Tod sich seine Beute suchen kann. Der
Schmerz iiber den Verlust meines zweitjiingsten Sohnes hat
das Gewebe meines Lebens zerrissen. Trost gewihrt allein
die Zeit.

Die Briider Goncourt kolportierten damals, die Anfor-
derungen und Tiicken der Borsenspekulation hitten ihn aus
dem Leben gerissen. Welch ein Unsinn! Es ist wahr, Salomon
hatte zwei Jahre zuvor so viel Geld an der Borse verloren,
dass mein Mann ihn nach Frankfurt in die Buchhaltung und
schliefilich nach Amerika entsandte, um seinen Blick auf das
Wirtschaftliche zu schiirfen. Aber sein frither Tod hatte damit
nichts zu tun. Er war am Sonntag auf einem besonders wil-
den Pferd geritten, hatte sich verausgabt und war mitten in
der Nacht in Schweif gebadet erwacht. Gerade, als er wieder
zu Kriften zu kommen schien, nach drei Tagen, streckte ihn
ein neuerlicher Anfall nieder, er spuckte Blut, und die Arzte
verloren alle Hoffhung.
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Doch in Wahrheit hat mich mein Sohn nie verlassen,
denn die Unsichtbaren spielen eine grofe Rolle in unserem
Leben.

Und gibt es letztlich ein grofieres Privileg, als so sterben
zu konnen, wie man es sich wiinscht, wohl geordnet und vor
bosen Uberraschungen geschiitzt? Mir war dieses Privileg
vergonnt. Nicht, dass das letzte Jahr frei von Leid gewesen
wire, aber das war bedeutungslos im Vergleich zu meinem
innigsten Wunsch: Ich wollte, dass meine Kinder, wenn ich
die Welt verlieR, sicher sein konnten, fortan Segen und Schutz
aus dem Jenseits zu erhalten.

Auf sechs Konsoltischen sind zu beiden Seiten der Gale-
rie Kondolenzlisten ausgelegt worden. Zu Hunderten stel-
len sich die Menschen an, nachdem sie tiber die Freitreppe
heraufgekommen sind. Offenbar reichen die Schlangen der
Wartenden bis in die Rue Laffitte. Der Salon links im Erdge-
schoss dient als Aufbahrungshalle. Der Hof ist schwarz von
Menschen. Die Dankbarkeit der Schuldner fiihrt zu einem
Andrang, wie man ihn seit unserem letzten Ball nicht mehr
erlebt hat, aber sie lassen sich nicht abhalten. Die Nutznie-
3er meiner Wohltitigkeit heben sich deutlich aus der Menge
heraus - da sind die Schiitzlinge der Barmherzigen Schwes-
tern von Lagny und der Geschiftsfiihrer des Unirvers Israélite,
die Flutopfer aus Belgien und die Wochnerinnen aus dem
Jerusalem-Stift, die Armen von Vincennes und die polnischen
Waisen, nicht zu vergessen all die tapferen Namenlosen, de-
ren Eheminner regelmifiig zu Beginn des Monats schon die
Probleme haben, die gewohnlich das Monatsende mit sich
bringt. Ich muss gestehen, dass das Schauspiel ihres uner-
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warteten Zusammentreffens mich entziickt. So viele andere
noch, denen ich nur unter der Bedingung half, dass niemand
je davon erfuhr, allenfalls die Betroffenen selbst. Wer gibt, um
dabei gesehen zu werden, verliert jeglichen moralischen Nut-
zen seines Handelns.

Die Todesanzeigen werden den minnlichen Besuchern
iiberbracht, die den Hauptteil des Trauerzugs bilden. Sie
kehren gerade vom Friedhof zuriick, die ersten Gespriiche
erreichen mich bereits. Eine groffe Menschenmenge hat
sich versammelt, Tausende sind herbeigestromt. Der trau-
rige Anlass wurde feierlich, aber auch standesgemif began-
gen. Die von zwei Pferden gezogene Kutsche trug nicht
unsere Familienwappen, sondern lediglich ein R. Sie er-
reichte den Pére Lachaise iiber die groflen Boulevards, die
Place de la République, den Boulevard Voltaire und die Rue
de la Roquette. Der Pfarrer von Notre Dame de Lorette
folgte dem Trauerzug bis zum Portal des Friedhofs. Die Kin-
der aus unseren Waisenhiusern aus der Rue Picpus, Mid-
chen und Jungen in Uniform, standen Spalier zu beiden Sei-
ten des Leichenwagens, der meinem Wunsch gemif} nur
sehr diskret geschmiickt war.

Sieben Gespanne mit brennenden Laternen, die mit Trau-
erflor verhiingt waren, folgten in einiger Entfernung, dahinter
zehn Trauerkutschen. Domestiken, Kammerdiener und Feld-
piqueure in dunkler Livrée schritten hinter meinem Eichen-
sarg, der mit weiflem Samt bedeckt und mit silbernen Griffen
verziert war. Nur meine Kinder wussten, dass ich angeordnet
hatte, die teuren Briefe meiner Mutter in einem Ebenholz-
kistchen neben mich zu legen, nachdem die meines Mannes

und meines Bruders verbrannt worden waren.
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Vidal, der treue Kammerdiener meiner neunzehn letzten
Lebensjahre, ging an der Spitze, unmittelbar gefolgt von den
Jagdaufsehern unseres Schlosses Ferrieéres. Dann meine Fa-
milie: meine vier Kinder, Charlottes Sohn Arthur und meine
anderen Enkel. Dahinter endlich eine grofe Anzahl mir
nahestehender Personen und Schaulustiger, die auf vier-
tausend geschitzt wurde. In vorderster Reihe erkannte man
Victorien Sardou und Ludovic Halévy, Jules Claretie und den
Baron Reille, den Grafen de Camondo und die Cahen
d’Anvers, dann die Bischoffsheims und eine Reihe Minister
ohne Posten, Gesandte, die ihrer Posten enthoben waren,
dazu Akademiemitglieder, deren Schwerter tiber das Pflaster
der Alleen schleiften. Der durch sein Exil verhinderte Graf
von Paris lief} sich von dem Marquis de Beauvoir und dem
Vicomte de Chevilly vertreten. Angestellte der Familie be-
schlossen den Zug.

Mich erwarteten die religiosen Haupter der GroRen Syn-
agoge in der Rue de la Victoire, die Leiter der Zeremonie,
der Kantor und der Oberrabbiner in ihren Betgewiindern,
umgeben von der Kantorei. Es wurden keine Reden gehal-
ten, die hatte ich mir verbeten, zu oft habe ich sie friither aus
dem Mund beriihmter Geistlicher héren miissen, die sich
dann hiufig als denkbar ungeeignet fiir die Wiirdigung des
Verstorbenen erwiesen hatten; nichts wird je an die edle Tra-
gik von Orasson funébre de Madame heranreichen wird, die
grofle Grabrede, die der Bischof Jaques Bossuet 1670 auf den
Tod von Henriette Anna Stuart hielt. Seine wichtigtuerischen
Nachahmer sollte man nicht noch eigens ermutigen. Uber
mein Leben soll niemand seine Phrasen dreschen.

Zadoc Kahn, der Oberrabbiner von Paris, mochte trotz
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allem auf eine kleine Ansprache nicht verzichten, die den
alleinigen Zweck hatte, das Fehlen von Reden zu bedauern;
der Mensch dndert sich nicht, auch wenn er in stindigem
Kontakt mit der jenseitigen Welt steht. Keine Blumen und
Krinze, ich hatte meinen Wunsch unmissverstindlich gedu-
Bert. Menschen, die mit unserer Religion nicht vertraut sind,
zeigen sich manchmal verwundert dariiber, aber so etwas ist
nicht iiblich, zumindest nicht in unserer Familie. Gleich ne-
ben unserer Gruft ruht eine brillante Phidra, die Tragtdin
Mademoiselle Rachel, die einst in meinem Salon verkehrte.

Es waren erst wenige Stunden vergangen. Als ich den
Riickkehrern zuhorte, erlebte ich meine Beisetzung mit, als
sei ich zugegen gewesen. Alles war so verlaufen, wie ich es
mir gewiinscht oder besser, wie ich es in den zweiseitigen
Anweisungen festgelegt hatte, die meinem Testament in ei-
nem groflen blauen Umschlag beigeftigt waren. Man kann
nie prizise genug sein. Bis zum Schluss muss man sich seiner
gesellschaftlichen Stellung wiirdig erweisen.

Die Damen kehren soeben von der Trauerfeier zuriick, die
Prozession zum Friedhof ist ihnen erspart geblieben; schon
schicken sie sich an, ihre Karte, die sie links unter dem Na-
men geknickt haben, hier abzugeben, um unserer Familie
mitzuteilen, dass sie ihr Beileid auszusprechen wiinschen, wie
es die Etikette und unsere jiidische Tradition innerhalb einer
Frist von sieben Tagen verlangen.

Die Synagoge bietet jenen Komfort, der auf dem Friedhof
Pére Lachaise fehlt. Zwischen den schwarzen, mit silbernen
Borten verzierten Wandbehingen haben diese Damen die
groflen protestantischen Bankiers erkannt, die Hottinguer
und die Vernes, die so eng mit unserer Familie verbunden
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sind, wie es nur Minderheiten untereinander sein konnen. Sie
haben das Haupt bedeckt wie alle anderen (niemand hat es
in diesem kleinen Kreis vergessen: Beim Tod der Marquise
befanden sich mein Mann und Guizot, der Jude und der Pro-
testant, unter den vielen, die im Hotel de Castellane ihren
Kondolenzbesuch abstatteten, aber man nahm ihre Abwe-
senheit in der Madeleine-Kirche sehr wohl zur Kenntnis).

Der Oberrabbiner, der sich ganz zu Hause fiihlte, hob zu
seiner Rede an: »... Madame Rothschild erfiillte die Rolle,
wie sie die Geschichte fiir die jidische Frau vorsieht. Sie war
Gemahlin und Mutter. Sie hat das Schone geliebt und be-
wahrt, sie hat die Armen genihrt ... Man hat sie eine der
grofRen Jiidinnen der Neuzeit genannt ...« Eben das hatte ich
vermeiden wollen. Zu Beginn der achtziger Jahre hat Dentu
Les grandes Jurves herausgegeben, ein schmales Béindchen zur
Erbauung junger Miédchen, in dem mich Alexandre Weill
gleich zu Anfang erwihnte, neben Gracia Nassi, Rebecca,
Esther und Miriam, der Mutter der Makkabier, Jeann d’Arc,
der schonen Marie Nunez und Doifia Sol Hatschwell; von
diesem Gedichtband waren 200 Exemplare gedruckt wor-
den, mehr als genug, aber er war mir gewidmet, und als er
mir iiberreicht wurde, erfuhr ich, wie es ist, geehrt zu wer-
den - eine sonderbare Empfindung. Offenbar soll mich dieses
ldcherliche Etikett der »grofien Jiidin« auf immer und ewig
verfolgen... Dann sprach man Gebete auf Hebriisch und
Franzosisch, und den Kaddisch mit seinem reinen, inbriins-
tigen Klang, der, was die meisten nicht wissen, in erster Linie
dem Ruhme Gottes und erst in zweiter Linie der Totenklage
dient und der zu wesentlichen Teilen in aramdischer Sprache
abgefasst ist.

20



Hat nicht jeder schon einmal davon getrdumt, an seiner eige-
nen Beerdigung teilzunehmen? Die Anwesenden zihlen, die
Bemerkungen belauschen, erfahren, wer es ehrlich meint. Da
ich bei meiner Bestattung natiirlich nicht anwesend sein
konnte, beginnt das Vergniigen an meinem Dasein als leben-
des Bild mit den Kondolenzbesuchen. Es ist vornehm, sich
an gewissen Orten zu zeigen, und zu diesen gehort zweifellos
ein mit schwarzem Trauerflor verhingtes Palais.

Fiir die Welt unsichtbar zu sein, zu horen, was diejenigen
sagen oder nicht sagen, die uns fiir immer erloschen glauben,
sie zu betrachten, ist ein noch intensiverer Genuss als vogel-
gleich tiber den Himmel zu fliegen. Seltsam, dass die Schrift-
steller nicht hiufiger auf den Gedanken gekommen sind, ein
Meisterwerk sprechen zu lassen, wenn man bedenkt, was
man im langen Leben eines Meisterwerks alles zu horen
bekommt. Manche Literaten haben sich an Derartigem ver-
sucht, die Grifin von Ségur beispielsweise und E.T.A. Hoft-
mann mit dem Kater Murr, Pierre Chaine mit den Erin-
nerungen einer Ratte und Louise d’Aulnay mit denen einer
Puppe. Warum nicht auch ein Gemilde? Schlieflich hatte
M. de Crébillon den Einfall, einen seiner Helden aus einem
Sofa sprechen zu lassen, Fougeret de Monbron tat dassel-
be mit einem feuerfarbenen Canapé und Voisenon mit einer
Badewanne. Man weif}, dass nur die Literatur die Wahrheit
spricht. Die Ubersiedlung einer Seele in ein Kunstwerk diirfte
eigentlich kein Erstaunen mehr auslsen, und wenn es das
doch tut, so mangelt es unserer Zeit an Phantasie. Hat der
Romancier nicht alle Rechte, und ist nicht der Roman der
Ort der absoluten geistigen Freiheit? Nur die Mechaniker der
Literatur werden darin eine blofie Technik sehen. Die ande-
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ren, die ihr Ohr an mein Bild legen, flihlen vielleicht, wie
mein Herz schligt.

Von meiner Wand aus betrachtet, entfaltet die menschliche
Komddie einen ganz neuen Reiz.

Den Mann, der sich jetzt vor mich stellt, mich lange reglos
fixiert und dann weitergeht, habe ich noch nie gesehen. Sein
Schweigen macht mehr Eindruck als seine Worte. Was will
er hier? Ein Emporkémmling aus der Finanzwelt wahr-
scheinlich. Er besitzt den Diinkel des hochfahrenden Pa-
risers, aber sein Auftreten passt eher zu einem Warenhaus-
verkdufer, der abknopfbare Kragen feilbietet. Der nichste
Besucher, der ihn in der Betrachtung meines Portraits ablost,
ist sein genaues Gegenteil. Edle Ziige, reinrassig, distinguiert,
ein Herr im rauchgrauen Gehrock. Es scheint, als wiirde er
nur von seiner Kleidung zusammengehalten; eine luftige
Grazie, eine Zartheit in Gestik, Zuvorkommenheit und Wort-
wahl gehen von diesem Menschen aus, ohne dass dies seiner
Minnlichkeit Abbruch tite. Es mag wahr sein, dass sich die
Lebensart nicht mit der Einsamkeit vertrigt und dass man
nur dann auf sich achtet, wenn man gewirtig sein muss, je-
den Augenblick einem anderen zu begegnen. Dieser Mann
gehort gewiss zu den Menschen, die sich zum Essen umklei-
den, auch wenn sie allein speisen.

Auf'ihn folgen ein Vater und seine Tochter, die wenig Auf-
hebens um mich machen. Einer dieser schonen Herren mit
hellen Augen und einem Backenbart, von denen man auf den
ersten Blick sagen kann, dass er einmal eine schone Leiche
abgeben wird, vielleicht weil sein Gesicht den Adel des To-
des schon vorausahnen lisst; sie ein kleines Personchen mit
Porzellanhaut und einem sehr hiibschen Halsansatz, das fuir
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sein Alter zu klug daherredet und das, wie man ahnt, nie eine
rechte Kindheit hatte. Sie suchen die Bibliothek, in der sie
beim heiligen Augustinus etwas zu finden hoften, sei es Ver-
zweiflung, sei es Trost. Heifit es nicht, es sei immer gut, sich
flir etwas zu 6ftnen, das gréfier ist als man selbst? Ich fiir mein
Teil misstraue diesen allzu erhabenen Worten, die das Den-
ken einschlifern. Aber was ich von ihrer Konversation hérte,
als sie sich aus meinem kleinen Salon entfernten, hat mich
amiisiert. Sie sprachen von meinem #ltesten Sohn Alphonse.
Ich hitte angenommen, sie wiirden mit bewundernden Wor-
ten den groflen Bankier in ihm loben oder den Prisidenten
des Pariser Consistoire oder, noch besser, den ersten Juden,
der vor dreifig Jahren zum Direktor der Banque de France
ernannt wurde, aber nein: >Er hat das Beste von beiden Sei-
ten geerbt, die Vitalitdt vom Vater und die Sprachbegabung
von seiner Mutter.« Ist es das, was man von mir in Erinne-
rung behalten wird?

Warum auch nicht — obwohl meine angebliche Begabung
fiir Sprachen kein besonderes Talent darstellt, sondern
schlicht und einfach die Frucht einer Erziehung ist, die ich
genossen und weitergegeben habe. In meiner Kindheit in der
Judengasse in Frankfurt am Main- und spéter in der Schéfer-
gasse auflerhalb des Ghettos — war das Jiddische die Alltags-
sprache. Meine Mutter beherrschte es vollendet, dazu sprach
sie Deutsch und Franzosisch und schrieb in diesen Sprachen
auch regelmiflig Briefe. Doch auch hebriische Gebetsbiicher
konnte sie lesen. Sie lieR mich diese Sprachen lernen und
zudem noch das Englische, das sie selbst nicht beherrschte.
Dariiber hinaus lernte ich Singen, Klavierspielen und Malen.
Doch in einer gewissen Gesellschaft muss man sich nicht nur
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farbenprachtige Portrat tibergegangen. Die Baronin ist tot, aber als Bild lebt sie weiter, hort und
sieht alles, was rund um sie geschieht.

Betty Rothschild hatte noch die Armut des Judenghettos in Frankfurt, die Vorurteile in Wien
durchlitten, bevor sie in Paris an der Seite des reichsten Bankiers zu einer Mézenatin wurde. Sie
knilpfte Freundschaften mit dem selbstironischen Rossini, dem undankbaren Balzac und dem
hochsensiblen Chopin. Zu Heinrich Heine war ihr Verhaltnis so eng, dass ihr eine Affare mit dem
ewig klammen deutschen Dichter nachgesagt wurde. Kein Wunder, denn Bettys Ehe wurde nicht
im Namen der Liebe, sondern der Geldvermehrung geschlossen.

Pierre Assouline erzahlt feinfiihlig das Leben dieser Frau voller Widerspriche und entfaltet
zugleich das Portrat einer judischen Familie, die in alle groR3en Ereignisse und Umwalzungen
ihrer Epoche verstrickt war: von der Julirevolution tiber den Bau der Eisenbahn bis zu
Frankreichs Besetzung durch Bismarck.



