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Erstes Kapitel

ndlich bin ich nach vierzehntigiger Abwesenheit
Ezurijckgekehrt. Die Unsrigen befinden sich schon
seit drei Tagen in R oulettenburg. Ich hatte geglaubt, sie
warteten bereits auf mich mit der grofiten Ungeduld,;
indes ist dies meinerseits ein Irrtum gewesen. Der Ge-
neral zeigte eine sehr stolze, selbstbewulite Miene,
sprach mit mir ein paar Worte sehr von oben herab und
schickte mich dann zu seiner Schwester. Offenbar
waren sie auf irgendwelche Weise zu Geld gekommen.
Es kam mir sogar so vor, als sei es dem General einiger-
maBen peinlich, mich anzusehen. Marja Filippowna
hatte auBerordentlich viel zu tun und redete nur fliich-
tig mit mir; das Geld nahm sie aber in Empfang, rech-
nete es nach und hoérte meinen ganzen Bericht an.
Zum Mittagessen erwarteten sie Herrn Mesenzow, au-
Berdem noch einen kleinen Franzosen und einen Eng-
linder. Das ist bei ithnen einmal so Brauch: sobald Geld
da ist, werden auch gleich Giste zum Diner eingela-
den, ganz nach Moskauer Art. Als Polina Alexandrowna
mich erblickte, fragte sie mich, was ich denn solange
gemacht hitte; aber sie entfernte sich dann, ohne
meine Antwort abzuwarten. Selbstverstindlich tat sie
das mit Absicht. Indessen miissen wir uns notwendiger-
weise miteinander aussprechen. Es hat sich viel Stoff
angesammelt.

Es wurde mir ein kleines Zimmer im vierten Stock
des Hotels angewiesen. Hier ist bekannt, dal3 ich »zur
Begleitung des Generals« gehore. Aus allem war zu ent-
nehmen, dal} sie es bereits verstanden hatten, sich ein



Ansehen zu geben. Den General hilt hier jedermann
fiir einen steinreichen russischen GroBen. Noch vor
dem Diner gab er mir, auler anderen Kommissionen,
auch den Auftrag, zwei Tausendfrancscheine, die er mir
einhindigte, zu wechseln. Ich bewerkstelligte das im
Biiro des Hotels. Nun werden wir, wenigstens eine
ganze Woche lang, fiir Millionire gehalten werden. Ich
wollte mit Mischa und Nadja* Spazierengehen, wurde
aber, als ich schon auf der Treppe war, zum General zu-
rickgerufen; er hielt es fiir notig, mich zu fragen,
wohin ich mit den Kindern gehen wolle. Dieser Mann
ist schlechterdings nicht imstande, mir gerade in die
Augen zu sehen; in dem Wunsch, es doch fertigzubrin-
gen, versucht er es dfters; aber ich antworte thm jedes-
mal mit einem so unverwandten, respektlosen Blick,
daB3 er ordentlich verlegen wird. In sehr schwiilstiger
Redeweise, wobei er eine hohle Phrase an die andere
reihte und schlieflich vollig in Verwirrung geriet, gab
er mir zu verstehen, ich mochte mit den Kindern ir-
gendwo im Park Spazierengehen, in moglichst weiter
Entfernung vom Kurhaus. Zum SchluB3 wurde er ganz
argerlich und fligte in scharfem Ton hinzu: »Also bitte,
fithren Sie sie nicht ins Kurhaus zum Roulett. Nehmen
Sie es mir nicht tibel; aber ich weil3, Sie sind noch
ziemlich leichtsinnig und wiren vielleicht imstande,
sich am Spiel zu beteiligen. Ich bin zwar nicht Thr
Mentor und hege auch gar nicht den Wunsch, eine sol-
che Rolle zu tibernehmen; aber jedenfalls habe ich we-
nigstens ein Recht darauf, mich von Thnen nicht kom-
promittiert zu sehen, um mich so auszudriicken.«

* Koseformen fiir Michail und Nadeschda. (A. d. U.)



»Ich habe ja gar kein Gelds, antwortete ich ruhig.
»Um Geld verspielen zu kénnen, muf3 man doch wel-
ches besitzen.«

»Geld sollen Sie sofort erhalten«, erwiderte der Ge-
neral, wiihlte in seinem Schreibtisch umher, nahm ein
kleines Buch heraus und sah darin nach; es ergab sich,
daB er mir ungefihr hundertzwanzig Rubel schuldig
war.

»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?«
sagte er; »wir miissen es in Taler umrechnen. Nehmen
Sie da zunachst hundert Taler; das ist eine runde
Summe; das tibrige bleibt Thnen natiirlich sicher.«

Ich nahm das Geld schweigend hin.

»Sie miissen sich durch meine Worte nicht gekrinkt
fithlen; Sie sind so empfindlich ... Ich wollte Sie durch
meine Bemerkung nur sozusagen warnen, und das zu
tun habe ich doch natiirlich ein gewisses Recht ...«

Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern nach
Hause zuriickkehrte, fand ich eine ganze Kavalkade
vor. Die Unsrigen machten einen Ausflug, um eine
Ruine zu besuchen. Eine schéne Equipage, mit prich-
tigen Pferden bespannt, hielt vor dem Hotel; darin
saen Mademoiselle Blanche, Marja Filippowna und
Polina; der kleine Franzose, der Englinder und unser
General waren zu Pferde. Die Passanten blieben stehen
und schauten; der Effekt war groBartig, kam aber dem
General verhiltnismiBig teuer zu stehen. Ich rechnete
mir aus: wenn man die viertausend Franc, die ich mit-
gebracht hatte, und das Geld, das sie inzwischen augen-
scheinlich erlangt hatten, zusammennahm, so mochten
sie jetzt sieben- oder achttausend Franc haben. Das war
fiir Mademoiselle Blanche eine gar zu geringe Summe.



Mademoiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem
Hotel, und zwar mit ihrer Mutter; desgleichen auch
unser kleiner Franzose. Die Hoteldienerschaft nennt
ithn »monsieur le comte«, und Mademoiselle Blanches
Mutter wird »madame la comtesse« betitelt; nun, viel-
leicht sind sie auch wirklich ein Graf und eine Grifin.

Ich wulite vorher, dal} monsieur le comte mich nicht
erkennen werde, als wir uns nach dem Mittagessen
zusammenfanden. Dem General kam es natiirlich
nicht in den Sinn, uns miteinander bekanntzumachen
oder auch nur mich ihm vorzustellen; monsieur le comte
aber hat sich selbst in Ruflland aufgehalten und weil3,
was flir eine unbedeutende Person ein Hauslehrer in
Rufland ist. Er kennt mich iibrigens recht gut. Aber,
die Wahrheit zu gestehen, ich erschien beim Mittages-
sen, ohne tberhaupt dazu aufgefordert zu sein; der
General hatte wohl vergessen, eine Anordnung dar-
uber zu treffen; sonst hitte er mich wahrscheinlich
geheiBlen, an der Table d’hote zu essen. Ich stellte
mich von selbst ein, so daf3 der General mir einen un-
zufriedenen Blick zuwarf. Die gute Marja Filippowna
wies mir sogleich einen Platz an; aber mein fritheres
Zusammentreften mit Mister Astley half mir aus der
Verlegenheit, und so wurde ich, wie wenn das selbst-
verstindlich wire, als berechtigtes Mitglied dieser Ge-
sellschaft angesehen.

Mit diesem sonderbaren Englinder war ich zum
erstenmal in Preuflen zusammengetroffen, im Eisen-
bahnwagen, wo wir uns gegeniibersalen, als ich in
Eile den Unsrigen nachreiste. Dann war ich jetzt auf
ihn gestoBen, als ich nach Frankreich hineinfuhr, und
endlich in der Schweiz, also wihrend dieser zwei Wo-



chen zweimal. Und nun kam ich mit ihm plotzlich
hier in Roulettenburg zusammen. Nie in meinem
Leben habe ich einen Menschen gefunden, der
schiichterner gewesen wire; seine Schiichternheit
streift schon an Dummbheit, und er selbst weil3 das na-
turlich, da er ganz und gar nicht dumm ist. Im tibrigen
ist er ein sehr lieber, stiller Mensch. Gleich bei der er-
sten Begegnung in Preullen fafite er ein solches Zu-
trauen zu mir, dafl er ganz gesprichig wurde. Er teilte
mir mit, er sei in diesem Sommer am Nordkap gewe-
sen und habe grofle Lust, sich die Messe in Nischni-
Nowgorod anzusehen. Ich weil} nicht, wie er mit dem
General bekannt wurde; mir scheint, dal3 er bis tiber
die Ohren in Polina verliebt ist. Als sie eintrat, wurde
sein Gesicht rot wie der Himmel beim Aufgang der
Sonne. Er freute sich sehr dariiber, da3 ich bei Tisch
neben ihm saB3, und scheint mich schon als seinen Bu-
senfreund zu betrachten.

Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose stark auf
und benahm sich gegen alle geringschitzig und hoch-
miitig. Und dabei weil3 ich noch recht gut, wie kna-
benhaft er in Moskau zu reden pflegte. Er sprach jetzt
furchtbar viel tiber Finanzwesen und tiber die russische
Politik. Der General raffte sich mitunter dazu auf, ihm
zu widersprechen, aber nur in bescheidener Weise und
lediglich in der Absicht, auf seine Wiirde nicht vollig
Verzicht zu leisten.

Ich befand mich in einer eigentiimlichen Stim-
mung. Selbstverstindlich legte ich mir, schon ehe noch
die Mahlzeit halb zu Ende war, meine gewohnliche,
stete Frage vor:»Warum gebe ich mich mit diesem Ge-
neral ab und bin nicht schon lingst von all diesen



Menschen weggegangen?« Mitunter blickte ich zu Po-
lina Alexandrowna hin; sie schenkte mir gar keine Be-
achtung. SchlieBlich wurde ich argerlich und bekam
Lust, grob zu werden.

Ich machte den Anfang damit, da ich mich auf ein-
mal ohne jede Veranlassung laut und ungefragt in ein
fremdes Gesprich einmischte. Namentlich hatte ich
den Wunsch, mich mit dem kleinen Franzosen zu zan-
ken. Ich wandte mich an den General und bemerkte,
indem ich ihn unterbrach, auf einmal sehr laut und in
sehr bestimmtem Ton, es sei in diesem Sommer flir
Russen so gut wie unmoglich, in den Hotels an der
Table d’hote zu speisen. Der General warf mir einen
verwunderten Blick zu.

»Wenn man einige Selbstachtung besitzt«, fuhr ich
fort, »so gerit man unfehlbar in Streit und setzt sich
argen Beleidigungen aus. In Paris und am Rhein, sogar
in der Schweiz sitzen an der Table d’hote so viel Polen
und so viel Franzosen, die mit ihnen sympathisieren,
dall es unmoglich ist, ein Wort zu reden, wenn man
blof Russe ist.«

Ich hatte das auf franzdsisch gesagt. Der General sah
mich ganz verbliifft an und wullte nicht, sollte er sich
dariiber drgern oder sich nur dartiber wundern, daf3 ich
mich so vergessen hatte.

»Es hat Thnen gewil} irgendwo jemand eine Lektion
erteilt, sagte der kleine Franzose in nachlissigem, ge-
ringschitzigem Ton.

»In Paris stritt ich mich einmal zuerst mit einem
Polen herume, antwortete ich, »und dann mit einem
franzosischen Offizier, der die Partei des Polen nahm.
Darauf aber ging ein Teil der Franzosen auf meine Seite

10



uber, als ich ihnen erzihlte, daB ich einmal einem
Monsignore hitte in den Kaffee spucken wollen.«

»Spucken?« fragte der General mit wiirdevollem Er-
staunen und blickte rings um sich. Der kleine Franzose
sah mich ungliubig an.

»Allerdings«, erwiderte ich. »Da ich ganze zwei Tage
lang glaubte, dal3 ich in unserer geschiftlichen Angele-
genheit moglicherweise wiirde fiir ein Weilchen nach
Rom reisen miissen, so ging ich in die Kanzlei der Ge-
sandtschaft des Heiligen Vaters in Paris, um meinen Paf3
visieren zu lassen. Dort fand ich so einen kleinen Abbé,
etwa flinfzig Jahre alt, ein diirres Miannchen mit kalter
Miene; der horte mich zwar hoflich, aber sehr gleich-
giiltig an und ersuchte mich zu warten. Obwohl ich es
eilig hatte, setzte ich mich natiirlich doch hin, um zu
warten, zog die Opinion nationale aus der Tasche und
begann eine furchtbare Schimpferei auf Ruflland zu
lesen. Wihrenddessen horte ich, wie jemand durch das
anstoBende Zimmer zu dem Monsignore ging, und
sah, wie mein Abbé ihn durch eine Verbeugung griif3te.
Ich wandte mich noch einmal an ithn mit meiner frithe-
ren Bitte; aber in noch trocknerem Ton ersuchte er mich
wieder zu warten. Bald darauf trat noch jemand ein,
kein Bekannter, sondern einer, der ein geschiftliches
Anliegen hatte, ein Osterreicher; er wurde angehért und
sogleich nach oben geleitet. Da wurde ich nun aber sehr
irgerlich; ich stand auf, trat an den Abbé heran und sagte
zu ihm in entschiedenem Ton, da der Monsignore emp-
fange, so konne er auch mich abfertigen. Mit einer
Miene des duBersten Erstaunens wankte der Abbé vor
mir zurtick. Es war ithm geradezu unfal3bar, wie so ein
wertloser Russe es wagen konne, sich mit den andern
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Besuchern des Monsignore auf eine Stufe zu stellen. Im
unverschamtesten Ton, wie wenn er sich dariiber freute,
mich beleidigen zu konnen, rief er, indem er mich vom
Kopf bis zu den Fiilen mit seinen Blicken mal3: »Mei-
nen Sie wirklich, dal Monsignore um Thretwillen sei-
nen Kaffee stehenlassen wird?« Nun fing ich gleichfalls
an zu schreien, aber noch stirker als er:>Spucken werde
ich Threm Monsignore in seinen Kaffee; das mdgen Sie
nur wissen! Wenn Sie meinen Pal3 nicht augenblicklich
tertigmachen, so gehe ich zu ihm selbst hin.c

»Wie? Wihrend der Kardinal bei ihm ist?< rief der
kleine Abbé, indem er erschrocken von mir wegtrat,
zur Tir eilte, die Arme kreuzweis iibereinanderlegte
und dadurch zu verstehen gab, dal} er eher sterben als
mich durchlassen wolle.

Da antwortete ich ihm, ich sei ein Ketzer und ein
Barbar, que je suis hérétique et barbare, und all diese Erz-
bischofe, Kardinale, Monsignori usw. seien mir absolut
gleichgiiltig. Kurz, ich machte Miene, meinen Willen
durchzusetzen. Der Abbé blickte mich mit grenzenlo-
sem Ingrimm an; dann ri} er mir meinen Paf} aus der
Hand und ging mit ihm nach oben. Eine Minute dar-
auf war er schon visiert. Da ist er; wollen Sie ihn sich
ansehen?« Ich zog den Pal3 heraus und zeigte das romi-
sche Visum.

»Aber da haben Sie denn doch ...«, begann der Ge-
neral.

»Das hat Sie gerettet, da Sie sich als einen Barbaren
und Ketzer bezeichneten«, bemerkte der kleine Fran-
zose lachend. »Cela n’était pas si béte. «

»Sollen wir Russen uns so behandeln lassen? Aber
unsere Landsleute sitzen hier, wagen nicht, sich zu
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mucken, und verleugnen wohl gar ihre russische Na-
tionalitit. Aber wenigstens in Paris, in meinem Hotel,
gingen die Leute mit mir weit respektvoller um, nach-
dem ich allen mein Renkontre mit dem Abbé erzihlt
hatte. Ein dicker polnischer Pan, der an der Table
d’hote am feindseligsten gegen mich aufgetreten war,
sah sich vollig in den Hintergrund gedringt. Die Fran-
zosen nahmen es sogar geduldig hin, als ich erzihlte,
daBl ich vor zwei Jahren einen Menschen gesehen
hitte, auf den im Jahre 1812 ein franzdsischer Chasseur
geschossen habe, einzig und allein, um sein Gewehr zu
entladen. Dieser Mensch war damals noch ein zehnjih-
riger Knabe gewesen, und seine Familie hatte nicht
Zeit gefunden, aus Moskau zu fliichten.«

»Das ist unmoglich!« fuhr der kleine Franzose auf.
»Ein franzosischer Soldat wird nie auf ein Kind
schieBen!«

»Und es ist trotzdem wahr«, erwiderte ich. »Der Be-
treffende, nun ein achtungswerter Hauptmann a.D.,
hat es mir selbst erzihlt, und ich habe auf seiner Backe
die Schramme von der Kugel selbst gesehen.«

Der Franzose opponierte mit grofem Wortschwall
und in schnellem Tempo. Der General wollte ihm
dabei behilflich sein; aber ich empfahl ihm, beispiels-
weise einzelne Abschnitte aus den Memoiren des Ge-
nerals Perowski zu lesen, der sich im Jahre 1812 in fran-
zosischer Gefangenschaft befunden hatte. Endlich be-
gann Marja Filippowna, um dieses Gesprich abzubre-
chen, von etwas anderem zu reden. Der General war
sehr unzufrieden mit mir, weil ich und der Franzose
schon beinahe ins Schreien hineingeraten waren. Aber
Mister Astley hatte, wie es schien, an meinem Streit mit
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dem Franzosen groBes Gefallen gefunden; als wir vom
Tisch aufstanden, lud er mich ein, mit ihm ein Glas
Wein zu trinken.

Am Abend gelang es mir, wie das ja auch dringend
erforderlich war, eine Viertelstunde lang mit Polina
Alexandrowna zu sprechen. Unser Gesprich kam auf
dem Spaziergang zustande. Alle waren in den Park zum
Kurhaus gegangen. Polina setzte sich auf eine Bank, der
Fontine gegeniiber, und gestattete der kleinen Nadja
in ihrer Nihe mit anderen Kindern zu spielen. Ich lie§3
Mischa gleichfalls zur Fontiane gehen, und so blieben
wir beide endlich allein.

Zuerst begannen wir natiirlich von den geschift-
lichen Angelegenheiten zu reden. Polina wurde gera-
dezu bose, als ich ihr insgesamt nur siebenhundert Gul-
den einhindigte. Sie hatte mit Bestimmtheit geglaubt,
ich wiirde ihr aus Paris als Erlos von der Verpfindung
ithrer Brillanten mindestens zweitausend Gulden oder
sogar noch mehr mitbringen.

»Ich brauche unter allen Umstinden Gelds, sagte
sie. »Beschafft mul3 es werden; sonst bin ich einfach
verloren.«

Ich fragte, was sich an Ereignissen wihrend meiner
Abwesenheit zugetragen habe.

»Weiter nichts, als dal wir aus Petersburg zwei
Nachrichten erhielten: zuerst die, dal es der alten
Tante sehr schlecht gehe, und zwei Tage darauf eine
andere, dal} sie, wie es verlaute, schon gestorben sei.
Diese letztere Nachricht stammt von Timofei Petro-
witsche, fiigte Polina hinzu, »und das ist ein verli3-
licher Mensch. Wir warten nun auf die letzte, endgiil-
tige Nachricht.«
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»Also befinden sich hier alle in gespannter Erwar-
tung?« fragte ich.

»Gewil, allesamt; seit einem halben Jahr leben sie
nur von dieser Hoffnung.«

»Und auch Sie hoffen darauf?«

»Verwandt bin ich ja mit ihr eigentlich tberhaupt
nicht; ich bin nur eine Stieftochter des Generals. Aber
ich glaube bestimmt, daf sie in ithrem Testament mei-
ner gedacht haben wird.«

»Ich meine, es wird Thnen eine bedeutende Summe
zufallen«, erwiderte ich zustimmend.

»Ja, sie hatte mich gern; aber wie kommen gerade
Sie zu dieser Meinung?«

»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage, »unser
Marquis ist wohl gleichfalls in alle Familiengeheimnisse
eingeweiht?«

»Warum interessiert Sie denn das?« fragte Polina,
indem sie mich kiihl und unfreundlich anblickte.

»Nun, das ist doch sehr natiirlich. Wenn ich nicht
irre, hat der General schon Geld von ihm geborgt.«

»Ihre Vermutung trifft durchaus zu.«

»Nun also; hitte der denn etwa das Geld hergegeben,
wenn er nicht iiber die alte Tante orientiert wire? Haben
Sie nicht bei Tisch bemerkt: als er irgend etwas von ihr
sagte, nannte er sie etwa dreimal >GroBmamachen<. Was
fur ein vertrauliches, freundschaftliches Verhiltnis!«

»Ja, Sie haben recht. Und sobald er erfahren wird,
daB3 auch mir etwas durch das Testament zufillt, wird er
sofort zu mir kommen und um mich werben. Das
wollten Sie doch wohl gern wissen.«

»Er wird erst noch werben? Ich dachte, er tite das
schon lingst.«
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»Sie wissen recht gut, daf das nicht der Fall ist«,
sagte Polina irgerlich. »Wo sind Sie denn mit diesem
Englinder frither schon zusammengetroften?« fugte sie
nach kurzem Stillschweigen hinzu.

»Das habe ich doch gewuft, da} Sie nach dem so-
fort fragen wiirden.«

Ich erzihlte ihr von meinen fritheren Begegnungen
mit Mister Astley auf Reisen.

»Er ist schiichtern und liebebediirftig, und nattirlich
ist er schon in Sie verliebt?«

»Ja, er ist in mich verliebt«, antwortete Polina.

»Und er ist selbstverstindlich zehnmal so reich wie
der Franzose. Besitzt denn der Franzose wirklich etwas?
Ist das nicht sehr zweifelhaft?«

»Nein, zweifelhaft ist das nicht. Er besitzt ein Chd-
teau. Noch gestern hat der General zu mir mit aller
Bestimmtheit davon gesprochen. Geniigt Thnen das?«

»Ich wiirde an Threr Stelle unbedingt den Englinder
heiraten.«

»Warum?« fragte Polina.

»Der Franzose ist schoner, aber er hat einen schlech-
ten Charakter; der Englinder dagegen ist nicht nur ein
ehrenhafter Mann, sondern auch zehnmal so reich wie
der andereq, erklarte ich in entschiedenem Ton.

»Ja, aber daftir ist der Franzose ein Marquis und klii-
ger¢, entgegnete sie mit grofter Seelenruhe.

»Aber ist das auch sicher?« fragte ich wie vorher.

»Vollstandig sicher.«

Polina war Giber meine Fragen sehr ungehalten, und
ich sah, daB sie mich durch den scharfen Ton ihrer Ant-
wort drgern wollte. Das hielt ich ihr denn auch sofort
Vor.
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»Nun ja, es amisiert mich wirklich, wie grimmig
Sie werdeng, entgegnete sie darauf. »Schon allein dafiir,
daB ich Thnen erlaube, solche Fragen zu stellen und
solche MutmaBungen zu iullern, miissen Sie einen
Preis bezahlen.«

»Ich halte mich in der Tat fiir berechtigt, Ihnen sol-
che Fragen zu stellen«, antwortete ich ganz ruhig, »na-
mentlich deswegen, weil ich bereit bin, dafiir jeden
Preis zu zahlen, den Sie verlangen, und mein Leben
jetzt fiir nichts achte.«

Polina lachte.

»Sie haben das letztemal auf dem Schlangenberg zu
mir gesagt, Sie seien bereit, sich auf das erste Wort von
mir kopfiiber hinabzustiirzen, und es geht dort, glaube
ich, tausend FuB tief hinunter. Ich werde spiter einmal
dieses Wort aussprechen, lediglich um zu sehen, wie Sie
Threr Verpflichtung nachkommen, und seien Sie tiber-
zeugt, dab3 ich nicht aus der Rolle fallen werde. Sie sind
mir verhaBt, besonders weil ich Thnen soviel erlaubt
habe, und in noch hoherem Grade deshalb, weil ich Sie
so notig habe. Aber solange Sie mir nétig sind, darf ich
Sie nicht zu Schaden kommen lassen.«

Sie stand auf. Sie hatte in gereiztem Ton gesprochen.
In der letzten Zeit schloB sie jedes Gesprich, das sie mit
mir fithrte, mit Ingrimm, Gereiztheit und ernstlichem
Zorn.

»Gestatten Sie mir die Frage: was flir eine Person ist
eigentlich diese Mademoiselle Blanche?« fragte ich. Ich
wollte sie nicht fortlassen, ohne einige Auskunft von
ihr erhalten zu haben.

»Was fuir eine Person Mademoiselle Blanche ist, das
wissen Sie selbst. Neues hat sich seit Ihrer Abreise wei-
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ter nicht begeben. Mademoiselle Blanche wird wahr-
scheinlich Frau Generalin werden, selbstverstindlich
nur, wenn sich das Gerticht von dem Tod der Tante be-
stitigt; denn Mademoiselle Blanche und ihre Mutter
und ihr entfernter Vetter, der Marquis, wissen alle sehr
genau, da} wir ruiniert sind.«

»Ist denn der General ernstlich in sie verliebt?«

»Das geht uns jetzt nichts an. Horen Sie einmal zu,
was ich sagen will, und merken Sie es sich genau: neh-
men Sie diese siebenhundert Gulden und spielen Sie
damit! Gewinnen Sie mir damit am Roulett, soviel Sie
nur kénnen: ich brauche jetzt um jeden Preis Geldl«

Hierauf rief sie die kleine Nadja heran und ging
nach dem Kurhaus, wo sie sich an die ganze Gesell-
schaft der Unsrigen anschloB. Ich meinerseits schlug,
nachdenklich und verwundert, den erstbesten Steig
nach links ein. Von ihrem Auftrag, zum Roulett zu
gehen, fiihlte ich mich wie vor den Kopt geschlagen. Es
ging mir seltsam: ich hatte doch so vieles, wortiber ich
hitte nachdenken konnen und sollen; aber dennoch
vertiefte ich mich vollstindig in eine kritische Priifung
meiner Empfindungen gegeniiber Polina. Wahrlich,
wihrend meiner vierzehntigigen Abwesenheit war mir
leichter ums Herz gewesen als jetzt am Tag meiner
Riickkehr, obgleich ich auf der Reise mich wie ein
Unsinniger nach ihr gesehnt hatte, wie ein Verriickter
umbhergerannt war und sogar im Schlaf sie alle Augen-
blicke vor mir gesehen hatte. Als ich einmal im Waggon
eingeschlafen war (es war in der Schweiz), fing ich laut
mit Polina zu sprechen an, zur groBen Erheiterung
aller Mitreisenden. Und jetzt legte ich mir noch einmal
die Frage vor: »Liebe ich sie?« Und auch diesmal wie-
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der verstand ich nicht auf diese Frage zu antworten, das
heif3t, richtiger gesagt, ich antwortete mir zum hun-
dertsten Male wieder, da3 ich von Hal3 gegen sie erfiillt
sei. Ja, ich hal3te sie. Es gab Augenblicke (namentlich je-
desmal am Schlufl unserer Gespriche), wo ich mein
halbes Leben daftir gegeben hitte, sie zu erwiirgen. Ich
schwore es: wenn ich ihr hitte ein spitzes Messer lang-
sam in die Brust bohren konnen, so hitte ich, wie ich
glaube, nach diesem Messer mit Wonne gegriften. Und
trotzdem schwore ich bei allem, was heilig ist: hitte sie
auf dem Schlangenberg, auf jenem Aussichtspunkt,
wirklich zu mir gesagt: »Stiirzen Sie sich hinabl«, so
wiirde ich mich sogleich hinabgestlirzt haben, und
sogar mit Wonne; das weil3 ich sicher. Aber nun muflte,
so oder so, die Entscheidung kommen. Polina hat fiir all
dies ein tberaus feines Verstindnis, und der Gedanke,
daB ich mit vollkommener Klarheit und Richtigkeit
ihre ganze Unerreichbarkeit fiir mich, die ganze Un-
moglichkeit der Erfillung meiner Triumereien ein-
sehe, dieser Gedanke gewihrt ihr (davon bin ich tiber-
zeugt) einen aulerordentlichen Genul; konnte sie,
eine so vorsichtige, kluge Person, denn sonst mit mir in
so familidrer, offenherziger Art verkehren? Mir scheint,
als habe sie von mir bis jetzt eine dhnliche Anschauung
gehabt wie jene Kaiserin des Altertums von ihrem
Sklaven, in dessen Gegenwart sie sich entkleidete, weil
sie ihn nicht fiir einen Menschen hielt. Ja, sie hat mich
viele, viele Male nicht als einen Menschen angesehen.
Aber nun hatte sie mir einen Auftrag erteilt: am
Roulett zu gewinnen, zu gewinnen um jeden Preis. Ich
hatte keine Zeit, dartiiber nachzudenken, zu welchem
Zweck und wie schnell dieser Geldgewinn nétig sei,
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und was fiir neue Pline in diesem fortwihrend speku-
lierenden Kopf entstanden sein mochten. Auflerdem
hatte sich in diesen vierzehn Tagen oftenbar eine Un-
menge neuer Ereignisse zugetragen, von denen ich
noch keine Ahnung hatte. All dies muf3te ich entritseln,
in all dies klaren Einblick gewinnen, und zwar so
schnell wie moglich. Aber vorliufig, im Augenblick
hatte ich dazu keine Zeit: ich mufite zum Roulett.
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Zweites Kapitel

ch muB gestehen: dieser Auftrag war mir nicht ange-
Inehm. Ich hatte mir zwar vorgenommen gehabt,
mich gleichfalls am Spiel zu beteiligen, dabei aber in
keiner Weise angenommen, dal3 ich damit anfangen
wiirde, es fiir andere zu tun. Das stie} mir gewisserma-
Ben meine Pline uiiber den Haufen, und so betrat ich
denn die Spielsile in einer recht verdrieBlichen Stim-
mung. Unausstehlich ist mir die Lakaienhaftigkeit in
den Feuilletons der Zeitungen der ganzen Welt und
namentlich unserer russischen Zeitungen, wo fast in
jedem Frithjahr unsere Feuilletonisten von zwei Din-
gen erzihlen: erstens von der prachtvollen, luxuriosen
Einrichtung der Spielsile in den Roulettstidten am
Rhein, und zweitens von den Haufen Goldes, die an-
geblich auf den Tischen liegen. Bezahlt werden ja die
Schriftsteller daflir nicht; sie erzihlen das aus eigenem
Antrieb, aus uneigenniitziger Dienstfertigkeit. Von
Pracht ist in diesen diirftigen Silen nicht die Rede, und
Gold bekommt man iiberhaupt kaum zu sehen, ge-
schweige denn, daB} es in Haufen auf den Tischen lige.
Allerdings, manchmal erscheint im Laufe der Saison
plotzlich irgendeine wunderliche Personlichkeit, ein
Englinder oder ein Asiat oder wie in diesem Sommer
ein Tirke, und verliert oder gewinnt auf einmal eine
sehr groBe Summe; aber alle iibrigen spielen um ein
paar lumpige Gulden, und im groBen und ganzen liegt
auf den Tischen immer nur sehr wenig Geld.

Als ich in den Spielsaal trat (es war das erstemal in
meinem Leben), konnte ich mich eine Zeitlang nicht
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dazu entschlieBen mitzuspielen. Ich fuhlte mich durch
das dichte Gedringe abgestoBen. Aber auch wenn ich
allein dagewesen wire, auch dann wire ich wohl am
liebsten bald wieder weggegangen und hitte nicht an-
gefangen zu spielen. Ich bekenne: das Herz klopfte mir
stark, und ich war nicht kaltbliitig; ich glaubte zuverlis-
sig und sagte mir das schon lange mit aller Bestimmt-
heit, daB3 es mir nicht beschieden sein werde, aus Rou-
lettenburg so ohne weiteres wieder fortzukommen,
dal3 sich da mit Sicherheit etwas zutragen werde, was
fir mein Lebensschicksal von tiefgehender, entschei-
dender Bedeutung sei. Das sei ein Ding der Notwen-
digkeit und werde so geschehen.

Mag es auch licherlich sein, daB3 ich vom Roulett
soviel fiir mich erwarte, fiir noch licherlicher halte ich
die landliufige, beliebte Meinung, da} es toricht und
sinnlos sei, vom Spiel tiberhaupt etwas zu erwarten.
Und warum soll denn das Spiel schlechter sein als ir-
gendein anderes Mittel des Gelderwerbs, zum Beispiel
schlechter als der Handel? Das ist ja richtig, dal3 von
hundert nur einer gewinnt. Aber was geht mich das an?

Jedenfalls beschloB ich, zunichst nur zuzusehen und
an diesem Abend nichts Ernstliches zu unternehmen.
Wenn an diesem Abend tiberhaupt etwas geschah, so
sollte es nur zufillig und nebenbei geschehen; das war
meine Absicht. Uberdies muBte ich doch auch das
Spiel selbst erst lernen; denn trotz tausend Beschrei-
bungen des Rouletts, die ich stets mit groBer Gier ge-
lesen hatte, verstand ich, ehe ich nicht seine Einrich-
tung selbst gesehen hatte, schlechterdings nichts davon.

Von vornherein erschien mir alles tiberaus schmut-
zig, ich meine im ibertragenen Sinne garstig und
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schmutzig. Ich rede nicht von jenen gierigen, unruhi-
gen Gesichtern, die zu Dutzenden, ja zu Hunderten
die Spieltische umgeben. Ich sehe absolut nichts
Schmutziges in dem Wunsch, moglichst schnell und
moglichst viel Geld zu gewinnen; als sehr dumm ist
mir immer der Gedanke eines behibigen, wohlsituier-
ten Moralphilosophen erschienen, der auf jemandes
Entschuldigung: »Es wird ja nur niedrig gespielts, ant-
wortete: »Um so schlimmer, da dann der Eigennutz
kleinlich ist.« Als ob kleinlicher Eigennutz und grofBar-
tiger Eigennutz nicht auf dasselbe hinauskdmen! Das
sind nur relative Begriffe. Was fiir R othschild eine Klei-
nigkeit ist, das ist fiir mich eine groBe Summe; aber was
Gewinn und Profit anlangt, so geht das Streben der
Menschen nicht etwa nur beim Roulett, sondern auf
allen Gebieten nur darauf, einander etwas wegzuneh-
men oder abzugewinnen. Ob Profitmachen und Ge-
winnen Uberhaupt etwas Garstiges ist, das ist eine an-
dere Frage, auf deren Beantwortung ich mich jetzt
nicht einlasse. Da ich selbst im hochsten Grade von
dem Wunsch, zu gewinnen, erfiillt war, so hatte all die-
ser Eigennutz und, wenn man es so ansechen will, all
dieser Schmutz des Eigennutzes beim Eintritt in den
Saal fuir mich sozusagen etwas Vertrautes und Verwand-
tes. Das beste ist, wenn einer dem andern gegentiber
keine gewundenen Redensarten macht, sondern offen
und ehrlich verfihrt; und nun gar sich selbst zu betrii-
gen, was hat das fiir einen Zweck? Eine ganz wertlose,
unokonomische Titigkeit!

Besonders hiBlich erschien mir auf den ersten Blick
bei dem unfeinen Teil der Roulettspieler die Wichtig-
keit, die sie ihrer Titigkeit beilegten, das ernste, sogar
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respektvolle Wesen, mit dem sie alle die Tische umring-
ten. Darum wird hier scharf unterschieden zwischen
derjenigen Art zu spielen, die als mauvais genre bezeich-
net wird, und derjenigen, die einem anstindigen Men-
schen gestattet ist. Es gibt eben zwei Arten zu spielen:
eine gentlemanhafte und eine plebejische, selbstische,
das ist die der unfeinen Menge, des Pobels. Hier wird
dazwischen ein strenger Unterschied gemacht; und
doch, wie wertlos ist in Wirklichkeit dieser Unter-
schied! Ein Gentleman wird zum Beispiel funf oder
zehn Louisdor, selten mehr, setzen oder auch, wenn er
sehr reich ist, tausend Franc; aber er darf das lediglich
um des Spieles willen tun, nur zum Zeitvertreib, ei-
gentlich nur um den Vorgang des Gewinnens oder Ver-
lierens zu verfolgen; fiir den Gewinn selbst darf er
durchaus kein Interesse zeigen. Hat er gewonnen, so
darf er zum Beispiel laut lachen, zu einem der Umste-
henden eine Bemerkung machen; er darf sogar noch
einmal setzen und dabei verdoppeln, aber einzig und
allein aus WiBbegierde, um die Chancen zu beobach-
ten und Berechnungen anzustellen, aber nicht in dem
plebejischen Wunsch zu gewinnen. Kurz, all diese
Spieltische, Rouletts und Trente-et-quarante-Spiele darf
er nur als einen Zeitvertreib betrachten, der lediglich
zu seinem Amisement eingerichtet ist. Von der Ge-
winnsucht und den Fallstricken, die die Grundlage und
Einrichtung der Spielbank bilden, darf er nicht einmal
eine Ahnung haben. Sehr gut wire es sogar, wenn es
ihm schiene, daB3 auch alle tbrigen Spieler, dieser
Pobel, der um einen Gulden bangt und zittert, dal3
auch sie ebensolche reichen Leute und Gentlemen
seien wie er selbst und nur zur Zerstreuung und zum
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Zeitvertreib spielten. Eine solche voéllige Unkenntnis
der Wirklichkeit und harmlose Meinung von den
Menschen wire gewil} sehr aristokratisch. Ich sah, da3
viele Miitter ihre unschuldigen, hiibschen, fiinfzehn-
oder sechzehnjihrigen Tochter zum Spieltisch vor-
wirtsschoben, ithnen einige Goldstiicke gaben und sie
iiber das Spiel belehrten. Die jungen Damen gewannen
oder verloren, lichelten aber in jedem Falle und traten
sehr zufrieden wieder zuriick. Unser General kam in
gemessenem Schritt und wiirdevoller Haltung zum
Spieltisch; ein Diener eilte herbei, um ihm einen Stuhl
zu reichen; aber er bemerkte den Diener gar nicht.
Sehr langsam zog er seine Borse heraus, sehr langsam
entnahm er ihr dreihundert Franc in Gold, setzte sie
auf Schwarz und gewann. Er nahm den Gewinn nicht,
sondern lief thn auf dem Tisch. Wieder kam Schwarz;
auch diesmal nahm er nichts an sich, und als nun beim
drittenmal Rot kam, verlor er mit einem Schlag zwolt-
hundert Franc. Er ging lichelnd weg und fiel nicht aus
der Rolle. Ich bin tberzeugt, dal sein Herz sich
krampthaft zusammenzog, und daB3, wire der Einsatz
zwei- oder dreimal so gro} gewesen, er seiner Rolle
nicht treu geblieben wire, sondern seine Erregung ver-
raten hitte. Ubrigens gewann in meiner Gegenwart ein
Franzose bis zu dreiBigtausend Franc und verlor dann
diese Summe wieder, beides mit heiterer Miene und
ohne jede sichtbare Erregung. Ein wirklicher Gentle-
man darf, selbst wenn er sein ganzes Vermdgen im Spiel
verlore, sich nicht dariiber aufregen. Das Geld muf} so
tief unter der Wiirde eines Gentleman stehen, daf} es
kaum wert erscheint, daf3 man sich darum kiimmere.
GewiB, es wiirde sehr aristokratisch sein, die ganze mo-
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