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Erstes Kapitel

Endlich bin ich nach vierzehntägiger Abwesenheit
zurückgekehrt. Die Unsrigen befinden sich schon

seit drei Tagen in Roulettenburg. Ich hatte geglaubt, sie
warteten bereits auf mich mit der größten Ungeduld;
indes ist dies meinerseits ein Irrtum gewesen. Der Ge-
neral zeigte eine sehr stolze, selbstbewußte Miene,
sprach mit mir ein paar Worte sehr von oben herab und
schickte mich dann zu seiner Schwester. Offenbar
waren sie auf irgendwelche Weise zu Geld gekommen.
Es kam mir sogar so vor, als sei es dem General einiger-
maßen peinlich, mich anzusehen. Marja Filippowna
hatte außerordentlich viel zu tun und redete nur flüch-
tig mit mir; das Geld nahm sie aber in Empfang, rech-
nete es nach und hörte meinen ganzen Bericht an.
Zum Mittagessen erwarteten sie Herrn Mesenzow, au-
ßerdem noch einen kleinen Franzosen und einen Eng-
länder. Das ist bei ihnen einmal so Brauch: sobald Geld
da ist, werden auch gleich Gäste zum Diner eingela-
den, ganz nach Moskauer Art.Als Polina Alexandrowna
mich erblickte, fragte sie mich, was ich denn solange
gemacht hätte; aber sie entfernte sich dann, ohne
meine Antwort abzuwarten. Selbstverständlich tat sie
das mit Absicht. Indessen müssen wir uns notwendiger-
weise miteinander aussprechen. Es hat sich viel Stoff
angesammelt.

Es wurde mir ein kleines Zimmer im vierten Stock
des Hotels angewiesen. Hier ist bekannt, daß ich »zur
Begleitung des Generals« gehöre.Aus allem war zu ent-
nehmen, daß sie es bereits verstanden hatten, sich ein
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Ansehen zu geben. Den General hält hier jedermann
für einen steinreichen russischen Großen. Noch vor
dem Diner gab er mir, außer anderen Kommissionen,
auch den Auftrag, zwei Tausendfrancscheine, die er mir
einhändigte, zu wechseln. Ich bewerkstelligte das im
Büro des Hotels. Nun werden wir, wenigstens eine
ganze Woche lang, für Millionäre gehalten werden. Ich
wollte mit Mischa und Nadja* Spazierengehen, wurde
aber, als ich schon auf der Treppe war, zum General zu-
rückgerufen; er hielt es für nötig, mich zu fragen,
wohin ich mit den Kindern gehen wolle. Dieser Mann
ist schlechterdings nicht imstande, mir gerade in die
Augen zu sehen; in dem Wunsch, es doch fertigzubrin-
gen, versucht er es öfters; aber ich antworte ihm jedes-
mal mit einem so unverwandten, respektlosen Blick,
daß er ordentlich verlegen wird. In sehr schwülstiger
Redeweise, wobei er eine hohle Phrase an die andere
reihte und schließlich völlig in Verwirrung geriet, gab
er mir zu verstehen, ich möchte mit den Kindern ir-
gendwo im Park Spazierengehen, in möglichst weiter
Entfernung vom Kurhaus. Zum Schluß wurde er ganz
ärgerlich und fügte in scharfem Ton hinzu: »Also bitte,
führen Sie sie nicht ins Kurhaus zum Roulett. Nehmen
Sie es mir nicht übel; aber ich weiß, Sie sind noch
ziemlich leichtsinnig und wären vielleicht imstande,
sich am Spiel zu beteiligen. Ich bin zwar nicht Ihr
Mentor und hege auch gar nicht den Wunsch, eine sol-
che Rolle zu übernehmen; aber jedenfalls habe ich we-
nigstens ein Recht darauf, mich von Ihnen nicht kom-
promittiert zu sehen, um mich so auszudrücken.«

6
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»Ich habe ja gar kein Geld«, antwortete ich ruhig.
»Um Geld verspielen zu können, muß man doch wel-
ches besitzen.«

»Geld sollen Sie sofort erhalten«, erwiderte der Ge-
neral, wühlte in seinem Schreibtisch umher, nahm ein
kleines Buch heraus und sah darin nach; es ergab sich,
daß er mir ungefähr hundertzwanzig Rubel schuldig
war.

»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?«
sagte er; »wir müssen es in Taler umrechnen. Nehmen
Sie da zunächst hundert Taler; das ist eine runde
Summe; das übrige bleibt Ihnen natürlich sicher.«

Ich nahm das Geld schweigend hin.
»Sie müssen sich durch meine Worte nicht gekränkt

fühlen; Sie sind so empfindlich … Ich wollte Sie durch
meine Bemerkung nur sozusagen warnen, und das zu
tun habe ich doch natürlich ein gewisses Recht …«

Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern nach
Hause zurückkehrte, fand ich eine ganze Kavalkade
vor. Die Unsrigen machten einen Ausflug, um eine
Ruine zu besuchen. Eine schöne Equipage, mit präch-
tigen Pferden bespannt, hielt vor dem Hotel; darin
saßen Mademoiselle Blanche, Marja Filippowna und
Polina; der kleine Franzose, der Engländer und unser
General waren zu Pferde. Die Passanten blieben stehen
und schauten; der Effekt war großartig, kam aber dem
General verhältnismäßig teuer zu stehen. Ich rechnete
mir aus: wenn man die viertausend Franc, die ich mit-
gebracht hatte, und das Geld, das sie inzwischen augen-
scheinlich erlangt hatten, zusammennahm, so mochten
sie jetzt sieben- oder achttausend Franc haben. Das war
für Mademoiselle Blanche eine gar zu geringe Summe.
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Mademoiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem
Hotel, und zwar mit ihrer Mutter; desgleichen auch
unser kleiner Franzose. Die Hoteldienerschaft nennt
ihn »monsieur le comte«, und Mademoiselle Blanches
Mutter wird »madame la comtesse« betitelt; nun, viel-
leicht sind sie auch wirklich ein Graf und eine Gräfin.

Ich wußte vorher, daß monsieur le comte mich nicht
erkennen werde, als wir uns nach dem Mittagessen
zusammenfanden. Dem General kam es natürlich
nicht in den Sinn, uns miteinander bekanntzumachen
oder auch nur mich ihm vorzustellen; monsieur le comte
aber hat sich selbst in Rußland aufgehalten und weiß,
was für eine unbedeutende Person ein Hauslehrer in
Rußland ist. Er kennt mich übrigens recht gut. Aber,
die Wahrheit zu gestehen, ich erschien beim Mittages-
sen, ohne überhaupt dazu aufgefordert zu sein; der
General hatte wohl vergessen, eine Anordnung dar-
über zu treffen; sonst hätte er mich wahrscheinlich
geheißen, an der Table d’hôte zu essen. Ich stellte
mich von selbst ein, so daß der General mir einen un-
zufriedenen Blick zuwarf. Die gute Marja Filippowna
wies mir sogleich einen Platz an; aber mein früheres
Zusammentreffen mit Mister Astley half mir aus der
Verlegenheit, und so wurde ich, wie wenn das selbst-
verständlich wäre, als berechtigtes Mitglied dieser Ge-
sellschaft angesehen.

Mit diesem sonderbaren Engländer war ich zum
erstenmal in Preußen zusammengetroffen, im Eisen-
bahnwagen, wo wir uns gegenübersaßen, als ich in
Eile den Unsrigen nachreiste. Dann war ich jetzt auf
ihn gestoßen, als ich nach Frankreich hineinfuhr, und
endlich in der Schweiz, also während dieser zwei Wo-
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chen zweimal. Und nun kam ich mit ihm plötzlich
hier in Roulettenburg zusammen. Nie in meinem
Leben habe ich einen Menschen gefunden, der
schüchterner gewesen wäre; seine Schüchternheit
streift schon an Dummheit, und er selbst weiß das na-
türlich, da er ganz und gar nicht dumm ist. Im übrigen
ist er ein sehr lieber, stiller Mensch. Gleich bei der er-
sten Begegnung in Preußen faßte er ein solches Zu-
trauen zu mir, daß er ganz gesprächig wurde. Er teilte
mir mit, er sei in diesem Sommer am Nordkap gewe-
sen und habe große Lust, sich die Messe in Nischni-
Nowgorod anzusehen. Ich weiß nicht, wie er mit dem
General bekannt wurde; mir scheint, daß er bis über
die Ohren in Polina verliebt ist. Als sie eintrat, wurde
sein Gesicht rot wie der Himmel beim Aufgang der
Sonne. Er freute sich sehr darüber, daß ich bei Tisch
neben ihm saß, und scheint mich schon als seinen Bu-
senfreund zu betrachten.

Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose stark auf
und benahm sich gegen alle geringschätzig und hoch-
mütig. Und dabei weiß ich noch recht gut, wie kna-
benhaft er in Moskau zu reden pflegte. Er sprach jetzt
furchtbar viel über Finanzwesen und über die russische
Politik. Der General raffte sich mitunter dazu auf, ihm
zu widersprechen, aber nur in bescheidener Weise und
lediglich in der Absicht, auf seine Würde nicht völlig
Verzicht zu leisten.

Ich befand mich in einer eigentümlichen Stim-
mung. Selbstverständlich legte ich mir, schon ehe noch
die Mahlzeit halb zu Ende war, meine gewöhnliche,
stete Frage vor: »Warum gebe ich mich mit diesem Ge-
neral ab und bin nicht schon längst von all diesen

9
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Menschen weggegangen?« Mitunter blickte ich zu Po-
lina Alexandrowna hin; sie schenkte mir gar keine Be-
achtung. Schließlich wurde ich ärgerlich und bekam
Lust, grob zu werden.

Ich machte den Anfang damit, daß ich mich auf ein-
mal ohne jede Veranlassung laut und ungefragt in ein
fremdes Gespräch einmischte. Namentlich hatte ich
den Wunsch, mich mit dem kleinen Franzosen zu zan-
ken. Ich wandte mich an den General und bemerkte,
indem ich ihn unterbrach, auf einmal sehr laut und in
sehr bestimmtem Ton, es sei in diesem Sommer für
Russen so gut wie unmöglich, in den Hotels an der
Table d’hôte zu speisen. Der General warf mir einen
verwunderten Blick zu.

»Wenn man einige Selbstachtung besitzt«, fuhr ich
fort, »so gerät man unfehlbar in Streit und setzt sich
argen Beleidigungen aus. In Paris und am Rhein, sogar
in der Schweiz sitzen an der Table d’hôte so viel Polen
und so viel Franzosen, die mit ihnen sympathisieren,
daß es unmöglich ist, ein Wort zu reden, wenn man
bloß Russe ist.«

Ich hatte das auf französisch gesagt. Der General sah
mich ganz verblüfft an und wußte nicht, sollte er sich
darüber ärgern oder sich nur darüber wundern, daß ich
mich so vergessen hatte.

»Es hat Ihnen gewiß irgendwo jemand eine Lektion
erteilt«, sagte der kleine Franzose in nachlässigem, ge-
ringschätzigem Ton.

»In Paris stritt ich mich einmal zuerst mit einem
Polen herum«, antwortete ich, »und dann mit einem
französischen Offizier, der die Partei des Polen nahm.
Darauf aber ging ein Teil der Franzosen auf meine Seite
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über, als ich ihnen erzählte, daß ich einmal einem
Monsignore hätte in den Kaffee spucken wollen.«

»Spucken?« fragte der General mit würdevollem Er-
staunen und blickte rings um sich. Der kleine Franzose
sah mich ungläubig an.

»Allerdings«, erwiderte ich. »Da ich ganze zwei Tage
lang glaubte, daß ich in unserer geschäftlichen Angele-
genheit möglicherweise würde für ein Weilchen nach
Rom reisen müssen, so ging ich in die Kanzlei der Ge-
sandtschaft des Heiligen Vaters in Paris, um meinen Paß
visieren zu lassen. Dort fand ich so einen kleinen Abbé,
etwa fünfzig Jahre alt, ein dürres Männchen mit kalter
Miene; der hörte mich zwar höflich, aber sehr gleich-
gültig an und ersuchte mich zu warten. Obwohl ich es
eilig hatte, setzte ich mich natürlich doch hin, um zu
warten, zog die Opinion nationale aus der Tasche und
begann eine furchtbare Schimpferei auf Rußland zu
lesen.Währenddessen hörte ich, wie jemand durch das
anstoßende Zimmer zu dem Monsignore ging, und
sah, wie mein Abbé ihn durch eine Verbeugung grüßte.
Ich wandte mich noch einmal an ihn mit meiner frühe-
ren Bitte; aber in noch trocknerem Ton ersuchte er mich
wieder zu warten. Bald darauf trat noch jemand ein,
kein Bekannter, sondern einer, der ein geschäftliches
Anliegen hatte, ein Österreicher; er wurde angehört und
sogleich nach oben geleitet.Da wurde ich nun aber sehr
ärgerlich; ich stand auf, trat an den Abbé heran und sagte
zu ihm in entschiedenem Ton, da der Monsignore emp-
fange, so könne er auch mich abfertigen. Mit einer
Miene des äußersten Erstaunens wankte der Abbé vor
mir zurück. Es war ihm geradezu unfaßbar, wie so ein
wertloser Russe es wagen könne, sich mit den andern
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Besuchern des Monsignore auf eine Stufe zu stellen. Im
unverschämtesten Ton, wie wenn er sich darüber freute,
mich beleidigen zu können, rief er, indem er mich vom
Kopf bis zu den Füßen mit seinen Blicken maß: ›Mei-
nen Sie wirklich, daß Monsignore um Ihretwillen sei-
nen Kaffee stehenlassen wird?‹ Nun fing ich gleichfalls
an zu schreien, aber noch stärker als er: ›Spucken werde
ich Ihrem Monsignore in seinen Kaffee; das mögen Sie
nur wissen! Wenn Sie meinen Paß nicht augenblicklich
fertigmachen, so gehe ich zu ihm selbst hin.‹

›Wie? Während der Kardinal bei ihm ist?‹ rief der
kleine Abbé, indem er erschrocken von mir wegtrat,
zur Tür eilte, die Arme kreuzweis übereinanderlegte
und dadurch zu verstehen gab, daß er eher sterben als
mich durchlassen wolle.

Da antwortete ich ihm, ich sei ein Ketzer und ein
Barbar, que je suis hérétique et barbare, und all diese Erz-
bischöfe, Kardinale, Monsignori usw. seien mir absolut
gleichgültig. Kurz, ich machte Miene, meinen Willen
durchzusetzen. Der Abbé blickte mich mit grenzenlo-
sem Ingrimm an; dann riß er mir meinen Paß aus der
Hand und ging mit ihm nach oben. Eine Minute dar-
auf war er schon visiert. Da ist er; wollen Sie ihn sich
ansehen?« Ich zog den Paß heraus und zeigte das römi-
sche Visum.

»Aber da haben Sie denn doch …«, begann der Ge-
neral.

»Das hat Sie gerettet, daß Sie sich als einen Barbaren
und Ketzer bezeichneten«, bemerkte der kleine Fran-
zose lachend. »Cela n’était pas si bête.«

»Sollen wir Russen uns so behandeln lassen? Aber
unsere Landsleute sitzen hier, wagen nicht, sich zu
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mucken, und verleugnen wohl gar ihre russische Na-
tionalität. Aber wenigstens in Paris, in meinem Hotel,
gingen die Leute mit mir weit respektvoller um, nach-
dem ich allen mein Renkontre mit dem Abbé erzählt
hatte. Ein dicker polnischer Pan, der an der Table
d’hôte am feindseligsten gegen mich aufgetreten war,
sah sich völlig in den Hintergrund gedrängt. Die Fran-
zosen nahmen es sogar geduldig hin, als ich erzählte,
daß ich vor zwei Jahren einen Menschen gesehen
hätte, auf den im Jahre 1812 ein französischer Chasseur
geschossen habe, einzig und allein, um sein Gewehr zu
entladen. Dieser Mensch war damals noch ein zehnjäh-
riger Knabe gewesen, und seine Familie hatte nicht
Zeit gefunden, aus Moskau zu flüchten.«

»Das ist unmöglich!« fuhr der kleine Franzose auf.
»Ein französischer Soldat wird nie auf ein Kind
schießen!«

»Und es ist trotzdem wahr«, erwiderte ich. »Der Be-
treffende, nun ein achtungswerter Hauptmann a. D.,
hat es mir selbst erzählt, und ich habe auf seiner Backe
die Schramme von der Kugel selbst gesehen.«

Der Franzose opponierte mit großem Wortschwall
und in schnellem Tempo. Der General wollte ihm
dabei behilflich sein; aber ich empfahl ihm, beispiels-
weise einzelne Abschnitte aus den Memoiren des Ge-
nerals Perowski zu lesen, der sich im Jahre 1812 in fran-
zösischer Gefangenschaft befunden hatte. Endlich be-
gann Marja Filippowna, um dieses Gespräch abzubre-
chen, von etwas anderem zu reden. Der General war
sehr unzufrieden mit mir, weil ich und der Franzose
schon beinahe ins Schreien hineingeraten waren. Aber
Mister Astley hatte, wie es schien, an meinem Streit mit
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dem Franzosen großes Gefallen gefunden; als wir vom
Tisch aufstanden, lud er mich ein, mit ihm ein Glas
Wein zu trinken.

Am Abend gelang es mir, wie das ja auch dringend
erforderlich war, eine Viertelstunde lang mit Polina
Alexandrowna zu sprechen. Unser Gespräch kam auf
dem Spaziergang zustande.Alle waren in den Park zum
Kurhaus gegangen. Polina setzte sich auf eine Bank, der
Fontäne gegenüber, und gestattete der kleinen Nadja
in ihrer Nähe mit anderen Kindern zu spielen. Ich ließ
Mischa gleichfalls zur Fontäne gehen, und so blieben
wir beide endlich allein.

Zuerst begannen wir natürlich von den geschäft-
lichen Angelegenheiten zu reden. Polina wurde gera-
dezu böse, als ich ihr insgesamt nur siebenhundert Gul-
den einhändigte. Sie hatte mit Bestimmtheit geglaubt,
ich würde ihr aus Paris als Erlös von der Verpfändung
ihrer Brillanten mindestens zweitausend Gulden oder
sogar noch mehr mitbringen.

»Ich brauche unter allen Umständen Geld«, sagte
sie. »Beschafft muß es werden; sonst bin ich einfach
verloren.«

Ich fragte, was sich an Ereignissen während meiner
Abwesenheit zugetragen habe.

»Weiter nichts, als daß wir aus Petersburg zwei
Nachrichten erhielten: zuerst die, daß es der alten
Tante sehr schlecht gehe, und zwei Tage darauf eine
andere, daß sie, wie es verlaute, schon gestorben sei.
Diese letztere Nachricht stammt von Timofei Petro-
witsch«, fügte Polina hinzu, »und das ist ein verläß-
licher Mensch.Wir warten nun auf die letzte, endgül-
tige Nachricht.«
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»Also befinden sich hier alle in gespannter Erwar-
tung?« fragte ich.

»Gewiß, allesamt; seit einem halben Jahr leben sie
nur von dieser Hoffnung.«

»Und auch Sie hoffen darauf?«
»Verwandt bin ich ja mit ihr eigentlich überhaupt

nicht; ich bin nur eine Stieftochter des Generals. Aber
ich glaube bestimmt, daß sie in ihrem Testament mei-
ner gedacht haben wird.«

»Ich meine, es wird Ihnen eine bedeutende Summe
zufallen«, erwiderte ich zustimmend.

»Ja, sie hatte mich gern; aber wie kommen gerade
Sie zu dieser Meinung?«

»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage, »unser
Marquis ist wohl gleichfalls in alle Familiengeheimnisse
eingeweiht?«

»Warum interessiert Sie denn das?« fragte Polina,
indem sie mich kühl und unfreundlich anblickte.

»Nun, das ist doch sehr natürlich. Wenn ich nicht
irre, hat der General schon Geld von ihm geborgt.«

»Ihre Vermutung trifft durchaus zu.«
»Nun also; hätte der denn etwa das Geld hergegeben,

wenn er nicht über die alte Tante orientiert wäre? Haben
Sie nicht bei Tisch bemerkt: als er irgend etwas von ihr
sagte, nannte er sie etwa dreimal ›Großmamachen‹.Was
für ein vertrauliches, freundschaftliches Verhältnis!«

»Ja, Sie haben recht. Und sobald er erfahren wird,
daß auch mir etwas durch das Testament zufällt, wird er
sofort zu mir kommen und um mich werben. Das
wollten Sie doch wohl gern wissen.«

»Er wird erst noch werben? Ich dachte, er täte das
schon längst.«

15
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»Sie wissen recht gut, daß das nicht der Fall ist«,
sagte Polina ärgerlich. »Wo sind Sie denn mit diesem
Engländer früher schon zusammengetroffen?« fügte sie
nach kurzem Stillschweigen hinzu.

»Das habe ich doch gewußt, daß Sie nach dem so-
fort fragen würden.«

Ich erzählte ihr von meinen früheren Begegnungen
mit Mister Astley auf Reisen.

»Er ist schüchtern und liebebedürftig, und natürlich
ist er schon in Sie verliebt?«

»Ja, er ist in mich verliebt«, antwortete Polina.
»Und er ist selbstverständlich zehnmal so reich wie

der Franzose.Besitzt denn der Franzose wirklich etwas?
Ist das nicht sehr zweifelhaft?«

»Nein, zweifelhaft ist das nicht. Er besitzt ein Châ-
teau. Noch gestern hat der General zu mir mit aller
Bestimmtheit davon gesprochen. Genügt Ihnen das?«

»Ich würde an Ihrer Stelle unbedingt den Engländer
heiraten.«

»Warum?« fragte Polina.
»Der Franzose ist schöner, aber er hat einen schlech-

ten Charakter; der Engländer dagegen ist nicht nur ein
ehrenhafter Mann, sondern auch zehnmal so reich wie
der andere«, erklärte ich in entschiedenem Ton.

»Ja, aber dafür ist der Franzose ein Marquis und klü-
ger«, entgegnete sie mit größter Seelenruhe.

»Aber ist das auch sicher?« fragte ich wie vorher.
»Vollständig sicher.«
Polina war über meine Fragen sehr ungehalten, und

ich sah, daß sie mich durch den scharfen Ton ihrer Ant-
wort ärgern wollte. Das hielt ich ihr denn auch sofort
vor.
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»Nun ja, es amüsiert mich wirklich, wie grimmig
Sie werden«, entgegnete sie darauf. »Schon allein dafür,
daß ich Ihnen erlaube, solche Fragen zu stellen und
solche Mutmaßungen zu äußern, müssen Sie einen
Preis bezahlen.«

»Ich halte mich in der Tat für berechtigt, Ihnen sol-
che Fragen zu stellen«, antwortete ich ganz ruhig, »na-
mentlich deswegen, weil ich bereit bin, dafür jeden
Preis zu zahlen, den Sie verlangen, und mein Leben
jetzt für nichts achte.«

Polina lachte.
»Sie haben das letztemal auf dem Schlangenberg zu

mir gesagt, Sie seien bereit, sich auf das erste Wort von
mir kopfüber hinabzustürzen, und es geht dort, glaube
ich, tausend Fuß tief hinunter. Ich werde später einmal
dieses Wort aussprechen, lediglich um zu sehen, wie Sie
Ihrer Verpflichtung nachkommen, und seien Sie über-
zeugt, daß ich nicht aus der Rolle fallen werde. Sie sind
mir verhaßt, besonders weil ich Ihnen soviel erlaubt
habe, und in noch höherem Grade deshalb, weil ich Sie
so nötig habe.Aber solange Sie mir nötig sind, darf ich
Sie nicht zu Schaden kommen lassen.«

Sie stand auf. Sie hatte in gereiztem Ton gesprochen.
In der letzten Zeit schloß sie jedes Gespräch, das sie mit
mir führte, mit Ingrimm, Gereiztheit und ernstlichem
Zorn.

»Gestatten Sie mir die Frage: was für eine Person ist
eigentlich diese Mademoiselle Blanche?« fragte ich. Ich
wollte sie nicht fortlassen, ohne einige Auskunft von
ihr erhalten zu haben.

»Was für eine Person Mademoiselle Blanche ist, das
wissen Sie selbst. Neues hat sich seit Ihrer Abreise wei-
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ter nicht begeben. Mademoiselle Blanche wird wahr-
scheinlich Frau Generalin werden, selbstverständlich
nur, wenn sich das Gerücht von dem Tod der Tante be-
stätigt; denn Mademoiselle Blanche und ihre Mutter
und ihr entfernter Vetter, der Marquis, wissen alle sehr
genau, daß wir ruiniert sind.«

»Ist denn der General ernstlich in sie verliebt?«
»Das geht uns jetzt nichts an. Hören Sie einmal zu,

was ich sagen will, und merken Sie es sich genau: neh-
men Sie diese siebenhundert Gulden und spielen Sie
damit! Gewinnen Sie mir damit am Roulett, soviel Sie
nur können: ich brauche jetzt um jeden Preis Geld!«

Hierauf rief sie die kleine Nadja heran und ging
nach dem Kurhaus, wo sie sich an die ganze Gesell-
schaft der Unsrigen anschloß. Ich meinerseits schlug,
nachdenklich und verwundert, den erstbesten Steig
nach links ein. Von ihrem Auftrag, zum Roulett zu
gehen, fühlte ich mich wie vor den Kopf geschlagen.Es
ging mir seltsam: ich hatte doch so vieles, worüber ich
hätte nachdenken können und sollen; aber dennoch
vertiefte ich mich vollständig in eine kritische Prüfung
meiner Empfindungen gegenüber Polina. Wahrlich,
während meiner vierzehntägigen Abwesenheit war mir
leichter ums Herz gewesen als jetzt am Tag meiner
Rückkehr, obgleich ich auf der Reise mich wie ein
Unsinniger nach ihr gesehnt hatte, wie ein Verrückter
umhergerannt war und sogar im Schlaf sie alle Augen-
blicke vor mir gesehen hatte.Als ich einmal im Waggon
eingeschlafen war (es war in der Schweiz), fing ich laut
mit Polina zu sprechen an, zur großen Erheiterung
aller Mitreisenden. Und jetzt legte ich mir noch einmal
die Frage vor: »Liebe ich sie?« Und auch diesmal wie-
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der verstand ich nicht auf diese Frage zu antworten, das
heißt, richtiger gesagt, ich antwortete mir zum hun-
dertsten Male wieder, daß ich von Haß gegen sie erfüllt
sei. Ja, ich haßte sie. Es gab Augenblicke (namentlich je-
desmal am Schluß unserer Gespräche), wo ich mein
halbes Leben dafür gegeben hätte, sie zu erwürgen. Ich
schwöre es: wenn ich ihr hätte ein spitzes Messer lang-
sam in die Brust bohren können, so hätte ich, wie ich
glaube, nach diesem Messer mit Wonne gegriffen. Und
trotzdem schwöre ich bei allem, was heilig ist: hätte sie
auf dem Schlangenberg, auf jenem Aussichtspunkt,
wirklich zu mir gesagt: »Stürzen Sie sich hinab!«, so
würde ich mich sogleich hinabgestürzt haben, und
sogar mit Wonne; das weiß ich sicher.Aber nun mußte,
so oder so, die Entscheidung kommen.Polina hat für all
dies ein überaus feines Verständnis, und der Gedanke,
daß ich mit vollkommener Klarheit und Richtigkeit
ihre ganze Unerreichbarkeit für mich, die ganze Un-
möglichkeit der Erfüllung meiner Träumereien ein-
sehe, dieser Gedanke gewährt ihr (davon bin ich über-
zeugt) einen außerordentlichen Genuß; könnte sie,
eine so vorsichtige, kluge Person, denn sonst mit mir in
so familiärer, offenherziger Art verkehren? Mir scheint,
als habe sie von mir bis jetzt eine ähnliche Anschauung
gehabt wie jene Kaiserin des Altertums von ihrem
Sklaven, in dessen Gegenwart sie sich entkleidete, weil
sie ihn nicht für einen Menschen hielt. Ja, sie hat mich
viele, viele Male nicht als einen Menschen angesehen.

Aber nun hatte sie mir einen Auftrag erteilt: am
Roulett zu gewinnen, zu gewinnen um jeden Preis. Ich
hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, zu welchem
Zweck und wie schnell dieser Geldgewinn nötig sei,
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und was für neue Pläne in diesem fortwährend speku-
lierenden Kopf entstanden sein mochten. Außerdem
hatte sich in diesen vierzehn Tagen offenbar eine Un-
menge neuer Ereignisse zugetragen, von denen ich
noch keine Ahnung hatte.All dies mußte ich enträtseln,
in all dies klaren Einblick gewinnen, und zwar so
schnell wie möglich. Aber vorläufig, im Augenblick
hatte ich dazu keine Zeit: ich mußte zum Roulett.
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Zweites Kapitel

Ich muß gestehen: dieser Auftrag war mir nicht ange-
nehm. Ich hatte mir zwar vorgenommen gehabt,

mich gleichfalls am Spiel zu beteiligen, dabei aber in
keiner Weise angenommen, daß ich damit anfangen
würde, es für andere zu tun. Das stieß mir gewisserma-
ßen meine Pläne über den Haufen, und so betrat ich
denn die Spielsäle in einer recht verdrießlichen Stim-
mung. Unausstehlich ist mir die Lakaienhaftigkeit in
den Feuilletons der Zeitungen der ganzen Welt und
namentlich unserer russischen Zeitungen, wo fast in
jedem Frühjahr unsere Feuilletonisten von zwei Din-
gen erzählen: erstens von der prachtvollen, luxuriösen
Einrichtung der Spielsäle in den Roulettstädten am
Rhein, und zweitens von den Haufen Goldes, die an-
geblich auf den Tischen liegen. Bezahlt werden ja die
Schriftsteller dafür nicht; sie erzählen das aus eigenem
Antrieb, aus uneigennütziger Dienstfertigkeit. Von
Pracht ist in diesen dürftigen Sälen nicht die Rede, und
Gold bekommt man überhaupt kaum zu sehen, ge-
schweige denn, daß es in Haufen auf den Tischen läge.
Allerdings, manchmal erscheint im Laufe der Saison
plötzlich irgendeine wunderliche Persönlichkeit, ein
Engländer oder ein Asiat oder wie in diesem Sommer
ein Türke, und verliert oder gewinnt auf einmal eine
sehr große Summe; aber alle übrigen spielen um ein
paar lumpige Gulden, und im großen und ganzen liegt
auf den Tischen immer nur sehr wenig Geld.

Als ich in den Spielsaal trat (es war das erstemal in
meinem Leben), konnte ich mich eine Zeitlang nicht
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dazu entschließen mitzuspielen. Ich fühlte mich durch
das dichte Gedränge abgestoßen. Aber auch wenn ich
allein dagewesen wäre, auch dann wäre ich wohl am
liebsten bald wieder weggegangen und hätte nicht an-
gefangen zu spielen. Ich bekenne: das Herz klopfte mir
stark, und ich war nicht kaltblütig; ich glaubte zuverläs-
sig und sagte mir das schon lange mit aller Bestimmt-
heit, daß es mir nicht beschieden sein werde, aus Rou-
lettenburg so ohne weiteres wieder fortzukommen,
daß sich da mit Sicherheit etwas zutragen werde, was
für mein Lebensschicksal von tiefgehender, entschei-
dender Bedeutung sei. Das sei ein Ding der Notwen-
digkeit und werde so geschehen.

Mag es auch lächerlich sein, daß ich vom Roulett
soviel für mich erwarte, für noch lächerlicher halte ich
die landläufige, beliebte Meinung, daß es töricht und
sinnlos sei, vom Spiel überhaupt etwas zu erwarten.
Und warum soll denn das Spiel schlechter sein als ir-
gendein anderes Mittel des Gelderwerbs, zum Beispiel
schlechter als der Handel? Das ist ja richtig, daß von
hundert nur einer gewinnt.Aber was geht mich das an?

Jedenfalls beschloß ich, zunächst nur zuzusehen und
an diesem Abend nichts Ernstliches zu unternehmen.
Wenn an diesem Abend überhaupt etwas geschah, so
sollte es nur zufällig und nebenbei geschehen; das war
meine Absicht. Überdies mußte ich doch auch das
Spiel selbst erst lernen; denn trotz tausend Beschrei-
bungen des Rouletts, die ich stets mit großer Gier ge-
lesen hatte, verstand ich, ehe ich nicht seine Einrich-
tung selbst gesehen hatte, schlechterdings nichts davon.

Von vornherein erschien mir alles überaus schmut-
zig, ich meine im übertragenen Sinne garstig und
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schmutzig. Ich rede nicht von jenen gierigen, unruhi-
gen Gesichtern, die zu Dutzenden, ja zu Hunderten
die Spieltische umgeben. Ich sehe absolut nichts
Schmutziges in dem Wunsch, möglichst schnell und
möglichst viel Geld zu gewinnen; als sehr dumm ist
mir immer der Gedanke eines behäbigen, wohlsituier-
ten Moralphilosophen erschienen, der auf jemandes
Entschuldigung: »Es wird ja nur niedrig gespielt«, ant-
wortete: »Um so schlimmer, da dann der Eigennutz
kleinlich ist.« Als ob kleinlicher Eigennutz und großar-
tiger Eigennutz nicht auf dasselbe hinauskämen! Das
sind nur relative Begriffe.Was für Rothschild eine Klei-
nigkeit ist, das ist für mich eine große Summe; aber was
Gewinn und Profit anlangt, so geht das Streben der
Menschen nicht etwa nur beim Roulett, sondern auf
allen Gebieten nur darauf, einander etwas wegzuneh-
men oder abzugewinnen. Ob Profitmachen und Ge-
winnen überhaupt etwas Garstiges ist, das ist eine an-
dere Frage, auf deren Beantwortung ich mich jetzt
nicht einlasse. Da ich selbst im höchsten Grade von
dem Wunsch, zu gewinnen, erfüllt war, so hatte all die-
ser Eigennutz und, wenn man es so ansehen will, all
dieser Schmutz des Eigennutzes beim Eintritt in den
Saal für mich sozusagen etwas Vertrautes und Verwand-
tes. Das beste ist, wenn einer dem andern gegenüber
keine gewundenen Redensarten macht, sondern offen
und ehrlich verfährt; und nun gar sich selbst zu betrü-
gen, was hat das für einen Zweck? Eine ganz wertlose,
unökonomische Tätigkeit!

Besonders häßlich erschien mir auf den ersten Blick
bei dem unfeinen Teil der Roulettspieler die Wichtig-
keit, die sie ihrer Tätigkeit beilegten, das ernste, sogar
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respektvolle Wesen,mit dem sie alle die Tische umring-
ten. Darum wird hier scharf unterschieden zwischen
derjenigen Art zu spielen, die als mauvais genre bezeich-
net wird, und derjenigen, die einem anständigen Men-
schen gestattet ist. Es gibt eben zwei Arten zu spielen:
eine gentlemanhafte und eine plebejische, selbstische,
das ist die der unfeinen Menge, des Pöbels. Hier wird
dazwischen ein strenger Unterschied gemacht; und
doch, wie wertlos ist in Wirklichkeit dieser Unter-
schied! Ein Gentleman wird zum Beispiel fünf oder
zehn Louisdor, selten mehr, setzen oder auch, wenn er
sehr reich ist, tausend Franc; aber er darf das lediglich
um des Spieles willen tun, nur zum Zeitvertreib, ei-
gentlich nur um den Vorgang des Gewinnens oder Ver-
lierens zu verfolgen; für den Gewinn selbst darf er
durchaus kein Interesse zeigen. Hat er gewonnen, so
darf er zum Beispiel laut lachen, zu einem der Umste-
henden eine Bemerkung machen; er darf sogar noch
einmal setzen und dabei verdoppeln, aber einzig und
allein aus Wißbegierde, um die Chancen zu beobach-
ten und Berechnungen anzustellen, aber nicht in dem
plebejischen Wunsch zu gewinnen. Kurz, all diese
Spieltische, Rouletts und Trente-et-quarante-Spiele darf
er nur als einen Zeitvertreib betrachten, der lediglich
zu seinem Amüsement eingerichtet ist. Von der Ge-
winnsucht und den Fallstricken, die die Grundlage und
Einrichtung der Spielbank bilden, darf er nicht einmal
eine Ahnung haben. Sehr gut wäre es sogar, wenn es
ihm schiene, daß auch alle übrigen Spieler, dieser
Pöbel, der um einen Gulden bangt und zittert, daß
auch sie ebensolche reichen Leute und Gentlemen
seien wie er selbst und nur zur Zerstreuung und zum
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Zeitvertreib spielten. Eine solche völlige Unkenntnis
der Wirklichkeit und harmlose Meinung von den
Menschen wäre gewiß sehr aristokratisch. Ich sah, daß
viele Mütter ihre unschuldigen, hübschen, fünfzehn-
oder sechzehnjährigen Töchter zum Spieltisch vor-
wärtsschoben, ihnen einige Goldstücke gaben und sie
über das Spiel belehrten. Die jungen Damen gewannen
oder verloren, lächelten aber in jedem Falle und traten
sehr zufrieden wieder zurück. Unser General kam in
gemessenem Schritt und würdevoller Haltung zum
Spieltisch; ein Diener eilte herbei, um ihm einen Stuhl
zu reichen; aber er bemerkte den Diener gar nicht.
Sehr langsam zog er seine Börse heraus, sehr langsam
entnahm er ihr dreihundert Franc in Gold, setzte sie
auf Schwarz und gewann. Er nahm den Gewinn nicht,
sondern ließ ihn auf dem Tisch.Wieder kam Schwarz;
auch diesmal nahm er nichts an sich, und als nun beim
drittenmal Rot kam, verlor er mit einem Schlag zwölf-
hundert Franc. Er ging lächelnd weg und fiel nicht aus
der Rolle. Ich bin überzeugt, daß sein Herz sich
krampfhaft zusammenzog, und daß, wäre der Einsatz
zwei- oder dreimal so groß gewesen, er seiner Rolle
nicht treu geblieben wäre, sondern seine Erregung ver-
raten hätte. Übrigens gewann in meiner Gegenwart ein
Franzose bis zu dreißigtausend Franc und verlor dann
diese Summe wieder, beides mit heiterer Miene und
ohne jede sichtbare Erregung. Ein wirklicher Gentle-
man darf, selbst wenn er sein ganzes Vermögen im Spiel
verlöre, sich nicht darüber aufregen. Das Geld muß so
tief unter der Würde eines Gentleman stehen, daß es
kaum wert erscheint, daß man sich darum kümmere.
Gewiß, es würde sehr aristokratisch sein, die ganze mo-

25

dostojewski_spieler_02.qxp  08.08.2005  09:33  Seite 25


