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wogegen die Hosen aber nicht selten zu lang waren und beim Gehen 

auf dem Boden schleiften. Gut, zu lange Hosenbeine hätte man in die 

Stiefel stecken können, um nicht darüber zu stolpern. In der Mehrzahl 

aber trugen die Männer keine Stiefel, sondern lediglich Turnschuhe 

oder Straßentreter. Im Gelände ist das nicht der Bringer, wenn du dich 

damit mitten in einer Offensive auf die Schnauze legst. Oft standen die 

Uniformjacken auch sperrangelweit auf, sie entblößten dicke Bäuche. 

Der Truppe fehlte es an Selbstdisziplin und militärischem Drill. Das 

konnten auch die absurden Bezeichnungen der Spezialeinheiten, denen 

sie angehörten, nicht kaschieren. Sie nannten sich Tigers und Cobras 

und sahen in Wirklichkeit aus wie ein Rudel wilder, struppiger Hunde. 

Aber mal Hand aufs Herz, von den Mitgliedern einer Spezialeinheit 

erwartet selbst der Feind eine athletische Figur, einen durchtrainierten 

Körper und nicht Männer mit 100 Kilogramm Lebendgewicht, die 

1.600 Meter in einer Stunde zurücklegen. 

Top war bei den Kroaten hingegen die Moral. Während die Serben 

und Tchetniks Artilleriegeschütze und Mörsergranaten gegen Osijek 

richteten, gingen die Beschossenen nur für kurze Zeit in Deckung. 

Einige junge Verrückte mal ausgenommen, die sich einen Spaß daraus 

machten, in den Straßen herumzulaufen, während die Granaten über 

der Stadt detonierten. Ihre Motivation mag eine Mischung aus Mut, 

Dummheit und Unwissenheit gewesen sein, aber immer schwang auch 

Protest und die Demonstration von Stärke mit. Nach dem Motto: Egal 

was ihr in unsere Stadt hereinfeuert, uns kriegt ihr nicht klein. Zum 

Gutteil jedoch war auch der Protest sicherlich nur noch ein bloßer Akt 

der Verzweiflung gegenüber dem materialmäßig überlegenen Feind. Ein 

Feind, dessen Moral sich im Keller befand. Auch die Zivilbevölkerung 

schloss sich der Einstellung an. In den Feuerpausen gingen die verblie-

benen Bewohner von Osijek auf die Straßen und begannen, mit den 

Aufräumarbeiten der angerichteten Zerstörung, so gut es eben ging. 

Zurück in Deutschland bereitete ich sogleich die nächste Reise 

nach Kroatien vor. Manchmal, wenn ich in den Wintertagen Zeit zum 

Nachdenken fand, fragte ich mich, ob der Schuss, der meinen Kevlar-

Helm durchbohrt hatte, gezielt oder zufällig abgefeuert worden war. 

Vermutlich war letzteres der Fall gewesen – doch wenn ich den Helm 

nicht getragen hätte, hätte sich mein Hirn in rote Grütze verwandelt. 

Dänische rote Grütze, vergossen auf kroatischem Boden. Rote Grütze 

mag ich eigentlich, besonders mit Sahne, aber jetzt war mir der Genuss 

eher suspekt. Ich erwog in einem Anfall von seltsamen Humor, bei 

meinem nächsten Ritt nach Kroatien „Rote Grütze“ in Dosen mitzu-

nehmen, als Proviant und Mahnung an mich selbst. Die Mahnung, 

vorsichtiger zu sein. Obwohl, wenn ich darüber nachdachte, wäre es wohl 

das Beste gewesen, dort gar nicht mehr hinzufahren. Das aber ließ mein 

Gewissen erst nicht zu. Die Eindrücke waren zu brutal. Die Menschen 

in Ostslawonien brauchten Hilfe. Jetzt war es kalt in Osijek, Vinkovci, 

Vukovar und Dakovar. Viele Vertriebene lebten in Notbehausungen, 

ohne Heizung und fließend Wasser. Krank, ausgezehrt und verlassen. Jede 

menschliche Geste, und wäre sie auch noch so klein, würde einigen von 

ihnen das Leben erleichtern. Und das galt nicht nur für die Zivilisten, 

sondern auch für die Soldaten der kroatischen Armee: Viele von ihnen 

waren keine Profis, sondern einfache Männer, die man in Uniformen 

gesteckt hatte. Man drückte ihnen Waffen in die Hand, ohne Ausbildung 

und Schulung. Einzig der Auftrag war ihnen immer wieder vehement 

eingeschärft worden: Verteidigt euer Vaterland! 

Im Krieg hilft dir nichts mehr, als das Wissen, wie man ihn überlebt. 

Ich hätte den Männern gerne mit Rat und Tat zur Seite gestanden, 

gerne hätte ich sie trainiert oder ihnen meine Erfahrungen mitgegeben. 

Zum Beispiel die einfachsten militärischen Grundkenntnisse, die au-

genscheinlich fehlten. Es begann beim Tragen der Uniformen: Ich hatte 

Soldaten gesehen, die zu kleine oder überdimensionierte Jacken trugen, 
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Der Krieg in Kroatien war zum Teil geschlossen und zum Teil offen. 

Mit offen meine ich, dass es beispielsweise möglich war, durch Schlupf-

löcher in die Stadt zu gelangen, etwa um den Schaden einzuschätzen, 

der seine Schneisen kontinuierlich in die Stadt schlug. Auch der Feind 

kam in Person serbischer Späher, um die Auswirkungen der Angriffe zu 

dokumentieren und im gegnerischen Lager zu vermelden. Das einzige 

Hindernis waren Polizeikontrollen. Der geschlossene Teil des Krieges 

spielte sich um den Frontabschnitt außerhalb der Stadt ab. Hier betrat 

man eine Art Niemandsland zwischen den Serben und Kroaten – am 

besten nur in Uniform und in Begleitung der Armee. 

Der Sinn dieses ganzen Krieges, der zu großen Teilen auf religiösen 

Überzeugungen und ethnischen Säuberungsbemühungen fußte, erschien 

mir aus der Distanz betrachtet, noch fragwürdiger als vor Ort in Kroati-

en. Ich persönlich sah mich auf der Seite der Schwachen, den Kindern 

und hilflosen alten Menschen, unabhängig von ihrem Glauben. Es war 

unerheblich, ob es sich um Serben, Kroaten, Muslime oder Christen 

handelte – für mich waren alle gleich, die unter diesem Scheiß hier litten. 


