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Eine originelle Widmung
schreibt sich schwerer als ein Roman.
Deshalb miissen

WILL und VINCE

ohne auskommen.
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Gesucht — gefunden

chwungvoll, da ausnahmsweise mal mit hundert-

achtig PS unter der Motorhaube und wie so héu-

fig kurz vor Torschluss, fuhr ich auf den Parkplat
des Baumarktes vor. Ich riss die Tiir auf und hédte sie um
Haaresbreite mit voller Wucht gegen einen dieser unniit
im Weg herumstehenden Betonpfeiler geknallt. Puh, noch
mal Schwein gehabt. Ich pustete meiner warm geworde-
nen Stirn Luft zu. Vorsichtig 6 nete ich die Tiir ein zweites
Mal und sprang aus dem Wagen. In der nédchsten Sekunde
traktierte ein stechender Schmerz meinen linken Knochel,
ich schrie auf, verlor das Gleichgewicht, landete hochst
unsanft auf meinem Allerwertesten — und die Tiir nun
doch am Pfeiler.

»Verdammter Mist«, fluchte ich &rgerlich und unter-
suchte noch im Siten die zum Gliick nur kleine abgeschla-
gene Stelle im anthrazitgrauen Metallic-Lack.

Was war das denn? Ich blickte mich um und entdeckte
unmitelbar neben der sich an meinem linken Knie aus-
breitenden Laufmasche etwas mat Glanzendes. Das war
also der Ubeltiter. Staunend hob ich einen zentimeterbrei-
ten silbernen Ring mit filigranem Intarsienmuster vom Bo-
den auf. Wow, andere Leute stolperten iiber spite Steine
oder sonstiges wertloses Zeug, ich jedoch iiber ein echtes
Schmuckstiick, wie stilvoll.

So etwas war mir noch nie passiert, auch nicht, ohne
dariiber zu fallen. Vergessen waren schmerzender Knochel
und Po. Ich rappelte mich hoch, zog den bi-gestretchten
beigefarbenen Rock so weit wie mdglich nach unten und
stellte nach einem schnellen Rundum-Check fest, dass ich



aufSer der ruinierten Strump¥Fose keine weiteren Schaden
davongetragen hate.

Als ich zehn Minuten spater vor dem ged neten Ko er-
raum stand und moglichst lassig-elegant zwei Zehnliter-
farbeimer hineinwuchtete, hielt ich das runde Metallstiick
noch immer in der Hand. Was sollte ich damit tun? Wem
er wohl gehdren mochte? Ich konnte ihn nicht einfach
behalten. Auflerdem mochte ich keinen Silberschmuck.
Irgendwo hinlegen oder abgeben wollte ich ihn aber auch
nicht. Vielleicht spater 'ne Anzeige aufgeben? Wobei mir
der Gedanke, halb Norddeutschland am Ohr zu haben
und entscheiden zu miissen, wer die Wahrheit sagte, auch
nicht besonders genial erschien.

Also erst mal ab ins Handschuhfach damit.

Alles andere als zaghaft schmiss ich die wurzelholzver-
kleidete Klappe zu, stellte mir dabei Dirks gequélten Ge-
sichtsausdruck vor, wenn er gesehen hite, wie rabiat ich mit
seinem Statussymbol umging, und fuhr zuriick ins Biiro.

»Das klappt nie«, murmelte besagter Fahrzeugbesiter
und Partner — fast — all meiner Lebenslagen bei meinem
Eintre en gerade diister vor sich hin.

»Argert dich Billyboy schon wieder?, fragte ich.

»Was hat denn der damit zu tun?«, nuschelte er zuriick.

»Meist viel, wenn du so deinen Monitor anstarrst und
dabei eine Zigarete im Ascher und eine in deinem Mund-
winkel vor sich hin qualmtc, sagte ich nasertimpfend.

Seit sechs Tagen arbeiteten Dirk und Erich, beide nor-
malerweise Kundenberater, momentan jedoch als EDV-
Experten im Dauereinsat, fieberhaft an der Umstellung
unserer Computeranlage. Standig gab es neue Ausfille
und Probleme. Mal streikten die PCs, mal gleich das ge-
samte Netwerk, oder im harmlosesten Fall druckte es aus
unerfindlichen Griinden nicht mehr.



Wiirde an der Eingangstiir nicht ein grofles Firmen-
schild mit der Aufschrift Von Liihr & Partner Versicherungs-
makler prangen, ich hdte schworen kénnen, plotlich Teil-
haberin in einer Computerfirma geworden zu sein.

Die Technik war es also nicht. Blieb nur noch das zwei-
te kritische Thema iibrig. Mit dem beschiftigten wir uns
seit mindestens ebenso vielen Tagen beziehungsweise
Néchten, genau genommen sogar schon seit Monaten.

»Ich meinte deine verriickte Idee«, bestatigte Dirk auch
prompt meine Vermutung.

»Aber es reizt dich, gibs zu.«

Er zuckte die Schultern. »Ist nicht schlecht, zu merken,
dass man nicht jedem gleichgiiltig ist.«

»Du bist mir nicht egal.« Ich hate blof keine Lust mehr,
mit ihm ins Bet zu gehen. Das war alles. Und da war diese
neue Kundin, die ihn ziemlich angebaggert hate.

»Aber in einer bestimmten Hinsicht ja wohl doch, oder
wie nennst du das sonst?«

Hm, dem konnte ich nur schlecht widersprechen. Be-
treten schwieg ich einen Moment, bevor ich fragte, wann
er sie denn nun endlich anzurufen gedenke.

»Sie hat sich vorhin gemeldet«, murmelte er und
schaute mich endlich mal an.

»Ohl« Damit hate ich nicht gerechnet. »Und?«, fragte
ich gedehnt.

»Wir haben nachher nichts vor, oder?«

»Nichts, was nicht warten konnte.« So haten wir jeden-
falls einen guten Grund, den Neuanstrich des Gastezim-
mers zu vertagen. Obwohl wir uns beim Renovieren noch
nie gestriten haten, was mir bisher mit keinem anderen
maéannlichen Wesen gelungen war.

Das warme Kribbeln im Bauch machte mir unmissver-
standlich klar, dass es ernst wurde. Dirk fuhr heute Abend
zu einer anderen Frau. Und im Gegensat zu mir dachte die
nicht im Traum daran, ihn von der Betkante zu schubsen.



»Dann mach ich mich mal auf den Wegx, sagte er und
zog sein Sakko an, »aber passieren wird da garantiert nichts.«

»Theorie und Praxis sind nicht immer dasselbe.« Ich
warf ihm seine Autoschliissel zu. Sauber gefangen, seine
Reflexe waren jedenfalls noch perfekt. Sollte ich mich nun
freuen oder nicht, wenn er sich irrte? Es war immerhin
meine Idee gewesen und ebenfalls meine, wenn bisher
auch rein theoretische Uberzeugung, dass Besitanspriiche
an den Partner eine einengende und destruktive Wirkung
auf die Beziehung ausiibten.

Dirk und ich haten iiber diese — meine — These in den
vergangenen sieben Jahren schon unzahlige Male heftig
diskutiert. Nie waren wir auf einen Nenner gekommen.

»Apropos«, meinte er und deutete auf meinen Compu-
ter, »theoretisch miisste deine Kiste jett auch wieder stabil
laufen.«

»Na toll, dann stiirzt du dich also ins sinnliche und ich
mich ins Arbeitsvergniigen, sagte ich mit einer riesengro-
Ben Portion Galgenhumor und lachte. Sowohl in meinem
Inneren als auch auf meinem Schreibtisch sah es ziemlich
chaotisch aus.

Etwas unschliissig standen wir an der Eingangstiir.

»Das Umweltweifs steht tibrigens driiben auf der an-
deren Straflenseite im totalen Halteverbot«, liefs ich ihn
wissen. Hauptsédchlich, um {iberhaupt etwas zu sagen,
ein bisschen aber auch als Wink mit dem Zaunpfahl, denn
genau genommen war fiir heute Abend geplant gewesen,
das Géastezimmer zu streichen.

»Der Wagen zufallig auch?«, fragte Dirk mit einem in
lettter Zeit sehr seltenen Lacheln.

»Wenn er nicht bereits abgeschleppt worden ist.«
Konnte es sein, dass hier der Wunsch der Vater meines
Gedankens war, ging es mir fliichtig durch den Kopf.

Ertappt!

»Also danng, sagte Dirk.
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»Also danng, sagte ich und versuchte zu lacheln, »viel
Spaﬁ.«

Wir verabschiedeten uns fiir unsere Verhaltnisse be-
sonders herzlich mit einer richtigen, kurzen Umarmung
neben dem fliichtig dahingehauchten Routinekuss. Wah-
rend ich ihm hinterherwinkte, fragte ich mich allerdings,
ob es in meinem Kopf vielleicht doch nicht mehr ganz
richtig tickte.

Wie viele Frauen sich wohl gerade die Augen aus dem
Kopf heulen, weil sie vermuten-glauben-wissen-befiirch-
ten, dass ihr Partner mit der Sekretirin-Nute-Kundin-
Nachbarin schlift, {iberlegte ich, als ich weit nach Miter-
nacht gdhnend die Wohnungstiir aufschloss.

Vermutlich eine ganze Menge.

Ich hingegen fiihlte mich erstaunlich gefasst und ruhig,
sodass ich beschloss, gleich schlafen zu gehen. Nachdem
ich die Betdecke bis zum Kinn und das KopFissen iiber
beide Ohren gezogen hate, musste ich feststellen, dass
das Einschlafen heute einfach nicht klappen wollte. Nach-
einander versuchte ich alle Tricks und Kni e, die ich von
diversen Meditations- und Entspannungsiibungen kannte,
und trotdem waren meine Ohren hellwach und lauschten
auf jedes Gerdusch aus Richtung Flur und Haustiir. Be-
achtlich, wie vielfaltig die Gerauschkulisse in einem fast
hundert Jahre alten Haus war.

Gegen halb drei begann mein Magen, zu knurren. Ein
absoluter Garant dafiir, nicht einschlafen zu konnen. Auf-
stehen kam aber auch nicht infrage, denn mit Sicherheit
wiirde sich just in dem Moment der Schliissel in der Haus-
tir drehen. Und ich wollte heute Nacht nicht mehr mit
Dirk sprechen miissen.

Ab kurz vor vier wurde ich langsam unsicher. Neben
tausend wirren kreisten nur noch zwei klare Gedanken auf
dem Niirburgring meines Kopfes herum: Kommt er heute
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Nacht tiberhaupt nicht mehr, und hole ich mir schnell ei-
nen Joghurt? Ich hate keine Wahl, wollte ich irgendwann
noch ein Auge zutun. Also sprintete ich in die Kiiche und
danach samt Beute wieder zuriick ins Bet.

Fiinf Minuten spéter war ich zumindest ein Problem los.

Nur meine Ohren gaben noch immer keine Ruhe. Halt,
das kénnte aber etwas an der Tiir gewesen sein. Oder doch
nicht? Mein Unterbewusstsein war sich scheinbar sicherer
als ich in meinem vollig {iberreizten Halbwachzustand,
denn ich schlief endlich ein und traumte verworren von
einer Frau, die mir als Gegenleistung dafiir, dass sie mit
Dirk schlafen durfte, einen iiberdimensional grofien, mit
bunten Bandern umwickelten Silberring iibergab. Und
das, obwohl sie genau wusste, dass ich mir aus diesem
Metall nicht viel mache.

Um Viertel vor acht piepsten mich meine beiden Wecker
laut und unbarmherzig miten aus der zweiten Tiefschlaf-
phase. Barfuf tapste ich zur Verbindungstiir zum Neben-
zimmer und lugte hinein. Da, unter der schwarz-weiflen
Schachbretoptik der Wildseidendecke lachten mich zwei
sorgsam pedikiirte Fiile Grofse acht an. Erleichtert grinste
ich zurtick, bevor ich in die Kiiche schlurfte.

Beim Friihstiick starrten Dirk und ich beide hoch kon-
zentriert und stumm unsere Ka eebecher an. Auf meinem
stand in Emanzen-Lila Hier bin ich der Boss. Hate Dirk mir
vor Jahren, als Aufmerksamkeiten und Uberraschungen
jeglicher Art bei uns noch an der Tagesordnung waren,
mal geschenkt.

Ich schielte zu ihm hiniiber. Nun fang schon endlich
an zu reden, Mann! Ich zwang mich, nicht selbst die Ini-
tiative zu ergreifen. Statdessen erkundigte ich mich, ob er
mich nachher zur Werkstat fahren konne, da ich meinen
Wagen abholen miisse. Bei Wagen und Werkstat fiel mir
die ramponierte Stelle vom gestrigen Betonpfeiler-Crash
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wieder ein — und der silberne Ring. Gerade wollte ich ihm
von dem Fund berichten, da kam er endlich freiwillig aus
seiner Hohle des Schweigens heraus.

»Erst mal, bevor du platt, der Papst ware, mal abge-
sehen davon, dass fiir den der Gedanke an sich schon Siin-
de ist, stolz auf mich. Wir haben nur geredet.« Und mit
der Frage, wann ich meinen Wagen denn abholen wolle,
beendete er seinen unvermitelten Redeschwall.

»Sieben Stunden lang?«, rief ich ungldubig aus und
zdhlte vorsichtshalber an den Fingern nach. »Das miissen
aber viele Briefmarkensammlungen gewesen sein.«

»NO, nur ihre Lebensgeschichte«, erwiderte er sichtlich
erheitert.

»So frith wie moglich, sagte ich steif. Fiir einen Mor-
genmu el erster Giite und nach maximal vier Stunden
Schlaf wirkte er ausgesprochen munter, konstatierte ich
mehr als misstrauisch. Wir haten leider vergessen, ab-
zusprechen, wie diese neue Situation in puncto O enheit
gehandhabt werden sollte.

»Ich fahr dich gleich hin. Aber dann Beeilung, um zehn
erwarte ich einen wichtigen Anruf.«

Das war das Stichwort. Wir waren spét dran. Ho ent-
lich nervten mich heute weder Kunden noch Computer,
noch sonst wer. Ich schickte auf dem Weg ins Badezimmer
ein Stof3gebet in alle Himmelsrichtungen.
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Autowerkstatt

ch stand auf dem Werkstatgelande und blickte

mich um. Keine Spur von meinem Wagen. Selt-

sam, aber vielleicht war er noch nicht fertig. Mir
schwante nichts Gutes, als ich das Gebaude betrat und
zielstrebig auf den schlaksigen Mechaniker mit der blon-
den Igelfrisur zuging. Ihm hate ich gestern Morgen mein
Vehikelchen anvertraut.

»Hallo, wo bite steht mein Wagen? Ich sollte ihn heu-
te, jett und hier abholen«, versuchte ich noch halbwegs
freundlich zu sagen. Er konnte ja weder etwas fiir meine
schlechte Nacht noch die einschlédgig schlechten Erfah-
rungen, die ich mit Vertretern seines Berufsstandes schon
hate machen diirfen.

Er runzelte einen Moment lang seine Stirn. »Moin-
moin, Sie sind doch der schwarze Kombi mit dem Getrie-
beschaden von gestern friih, richtig?«, begriiite er mich
dann sichtlich stolz auf die eigene Gedéchtnisleistung.

Das Auto stimmte, der Zeitpunkt auch, aber was, zum
Henker, bedeutete der Rest? »Getriebeschaden?«, rief ich
fast hysterisch. »Mein Auto war v6llig in Ordnung, als ich
es gestern Morgen brachte. Es sollten blof8 Inspektion und
TUV gemacht werden.« Es konnte sich nur um ein Missver-
standnis handeln. Vielleicht sollte ich es mal mit meinem
Namen versuchen. »Gesina Gaubach, stellte ich mich vor.

»Sind Sie sicher?«

Mann, der war ja wirklich blond, hellblond sogar! » Ab-
solut, sowohl was meinen Namen betri tals auch, dassich
mein Auto gestern definitiv nicht hierher getragen habex,
fauchte ich ihn an.
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Endlich schien er zu begreifen. Eine Entschuldigung
vor sich hin murmelnd, tippte er mit hochrotem Kopf
etwas in seinen Computer ein und verschwand dann mit
einem »Moment, bite« in den Werkstatbereich.

»Sinag, ertonte auf einmal eine Stimme direkt hinter mir,
»was hore ich da? Biste wieder bei der Formel 1 mitgefahren?«

Zwei dunkelbraune Augen und ein breit grinsender
Mund mit je einem Griibchen links und rechts strahlten
mich frontal an. Auch das noch, Hallodri-Schonling Si-
mon. »Die Welt ist doch ein Hiihnerstall, und du wohl
immer noch der Oberhahn darin«, erwiderte ich die freche
Begriifsung. »Und {iibrigens, sollte dein Fahrstil noch wie
frither sein, dann weif$ ich, wessen Wagen hier das mal-
tratierte Getriebe hat.«

»Du hast dich iiberhaupt nicht verandert«, meinte er,
immer noch zahnpastaldchelnd, und musterte mich von
Kopf bis Fufs, bevor er wissen wollte, wie lange denn mein
Stern schon wieder hier im hohen Norden leuchte.

»Schon ein paar Tage, roundabout achtig Monde,
sagte ich. Ho entlich hate ich mich auf die Schnelle nicht
verrechnet. Wenn eines nicht zu meinen Starken gehorte,
dann war es jede Form von Spontanmathematik ohne Ta-
schenrechner. Ihn diirfte ich damit allerdings {iberfordert
haben, rieb ich mir innerlich die Hande. Bestimmt fiel ihm
nicht ein, was geschweige denn wie lang eine Mondphase
war. Ging ihn auch nichts an, seit wann ich wieder hier
war. Wenn ich etwas von ihm gewollt hdte, und wire es
nur Hallo sagen gewesen, hdte ich mich gemeldet. Hate
ich aber nicht. So sollte es auch sein. Denn immer, wenn
er wie der strahlende Sonnenschein auf meiner Fufsmate
erschienen war — und die Male haten sich mit den Jahren
zu einer stolzen Anzahl summiert —, hate das erst zu un-
kontrollierten Hormonschiiben und spéter, wenn er ohne
ein Wort wieder verschwand, zu Nachten in der Art, wie
ich gerade eine hinter mir hate, gefiihrt.
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Im néchsten Moment kam der blonde Igel durch den
Kundeneingang wieder hereingestolpert und gab mir mei-
ne Autoschliissel. »Wagen steht vor der Tiir, Papiere liegen
an der Kasse«, nuschelte er kaum horbar.

Als die Formalitdten erledigt waren, steuerte ich dem Aus-
gang entgegen. Bevor noch irgendein Ubereifriger auf die
Idee kam, meinem Vehikel das Getriebe auszubauen!

»Trinken wir noch irgendwo einen Espresso?«, rief
Simon mir auf halbem Weg hinterher.

Das hate ich befiirchtet. Aber andererseits, warum
nicht? Ich gab mir einen Ruck. Im Moment tat jede Ab-
lenkung gut. Dann musste ich nicht immer an Dirk und
Ute und die Briefmarkensammlung denken.

»Was hat dich denn wieder zuriick in die Heimat ge-
trieben?«, erkundigte er sich, als wir kurz darauf in einem
kleinen Café um die Ecke safien.

Wihrend ich geniisslich die Sahne von meinem Cap-
puccino herunterlo elte — eine Unsite, die mich auch hier
wieder alle Sympathien der hochnésigen Bedienung ge-
kostet hate —, erzahlte ich von Dirks und meiner schick-
salhaften Begegnung vor sieben Jahren in einem kleinen
Park nahe der Berliner Filiale der Firma, die inzwischen
unsere gemeinsame war. Wie wir uns erst Hals {iber Kopf
ineinander verliebt haten und uns partout nicht entschei-
den konnten, wo unser gemeinsamer Wohnsit entstehen
sollte. Hamburg oder Hauptstadt?

»Zum Schluss haben wir 'ne Miinze geworfen, sagte
ich und lachte.

»Verheiratet bist du aber nicht, oder?« Er suchte an
meinen Fingern nach etwas Verdéchtigem, wéahrend
er gleichzeitig gerduschvoll in seinem Mokkatédsschen
herumriihrte.

Ich schiitelte den Kopf. »NO, du etwa?«

Kopfschiiteln auch auf seiner Seite.
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»Mit einem Sohn kann ich noch dienen, settte ich die
gegenseitige Bestandsaufnahme fort.

»Ich leider nur mit einem frischen Scherbenhaufenc,
sagte er und betrachtete betriibt die soeben auf seiner Un-
tertasse entstandene Pfiite.

Und ich habe meinen Partner gerade zu einer anderen
geschickt, weil es bei uns nicht mehr klappt, fiigte ich in
Gedanken hinzu. Viel besser sah es bei mir also auch nicht
aus. Wem konnte ich eigentlich davon erzdhlen, ohne
automatisch als vollig bekloppt und mehr oder weniger
reif fiir die Klapsmiihle abgestempelt zu werden? Ich ging
meine Familienmitglieder und wenigen Bekannten durch
und hakte einen nach dem anderen ab. Also lieber daran
ersticken.

»War dein Fortpflanzungsmechanismus nicht defekt?«,
unterbrach Simon stirnrunzelnd meine Gedanken.

»Manchmal passieren unerklarliche Dinge«, sagte ich
und grinste. Héte ich ihm tiberhaupt nicht zugetraut,
dass er sich noch daran erinnerte, was ich vor Ewigkeiten
beim Thema Verhiitung einmal kurz und knapp und da-
nach nie wieder erwdhnt hate (und zwar genau mit diesen
Worten, bei denen ich heute grundsétlich sofort das Bild
von einem Rasenmaher im Kopf hate, der knaternd und
raternd das geschnitene Gras in alle Himmelsrichtungen
spuckte, stat in den dafiir vorgesehenen Behalter).

»Wie alt ist er?«, fragte Simon.

»Vier.«

»Und wo treibt er sich gerade herum, im Kindergarten?«

»Leider nicht, sondern im Urlaub mit Oma und Opa.
In Hamburg ist es leichter, Stortebekers Schat zu finden
als einen Kita-Plat! Zum Gliick helfen meine Eltern, damit
ich jedenfalls zwei Tage in der Woche arbeiten kann.«

»Und wie heifdt er?«

»Tom.«

»Sieht er dir dhnlich?«
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»Glaub nicht«, antwortete ich. Und bevor er sich auch
noch fiir Haarfarbe und Schuhgrofle interessieren konnte,
fragte ich, wo er sich denn so herumtreibe. »Immer noch
auf Schickimicki-Disco-Tour?« Lebhaft konnte ich mich
noch an einige durchzechte Néachte erinnern.

»Schon lange nicht mehr. Meinst du, die wiirden mich
da noch reinlassen?«

»Wieso, stimmt was nicht mit dir?« Fachfrauisch be-
dugte ich sein Gesicht. An den Schlifen ein paar graue
Harchen, einige Lachfaltchen um die Augen, die Griibchen
an Kinn und Wangen unverédndert; er sah so unverschamt
gut aus wie eh und je. »Zumindest dufierlich scheint
noch alles an der richtigen Stelle zu sein, sagte ich und
schnappte mir einen Bierdeckel vom Nachbartisch. »Trot
unvollstandiger Priifung, wohin soll ich die TUV-Plakete
kleben?« Im néchsten Moment hate ich mir am liebsten
auf die Zunge gebissen. War das wirklich ich, die gerade
diese anziigliche Bemerkung von sich gegeben hate?

»Darfst du entscheiden«, kam es mit einem verschmit-
ten Grinsen zuriick.

Na toll, wohin hate ich mich denn da mandovriert?
Zum Glick kam mir eine retende Idee. Ich kramte in mei-
ner Handtasche nach einem Kuli und schrieb einen Gruf3
sowie meine Biironummer neben den Jever-Leuchturm.
»Da, bite«, sagte ich und schob ihm die Pappe hin, »am
besten dahin, wo du es wiederfindest. Falls ‘'ne Kontrolle
kommt!«

Lachend meinte Simon, dass dann ja nichts mehr
schiefgehen konne, und verstaute den Bierdeckel in der
Innentasche seiner Lederjacke.

»Qualst du immer noch die Filzkugeln?«, fragte ich
meinen nicht nur Exlover, sondern auch Extennistrainer
ganz ungeniert weiter aus.

»Aber nicht mehr beruflich. Ich arbeite inzwischen als
Physiotherapeut in einer Gemeinschaftspraxis.«
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Anerkennend spotelte ich, dass er nun neben Ballen
also auch noch arme, unschuldige Menschen quélen kénne.

»Du hast mich durchschaut«, sagte Simon und lachte.

Schon wirs. Das war mir damals als Teenager nicht ge-
lungen, ebenso wéhrend der darauf folgenden mindestens
drei Intermezzos nicht, warum also ausgerechnet jett?
Eher war ich etwas irritiert von all seinen Fragen iiber
Tom und dass noch immer diese Spannung in der Luft lag,
sobald er in meiner Nahe war. Wann hate ich mich das
lette Mal so aufgekratt gefiihlt? Vielleicht bin ich auch
nur reichlich iiberdreht wegen Dirk und letter Nacht,
iiberlegte ich und beschloss, diese Begegnung der beson-
deren Art ziigig wieder aus meinem Gedéchtnis zu strei-
chen und einen Abgang zu machen. Mit einem hektischen
Blick auf die Uhr stellte ich fest, dass ich los miisse. Ganz
Kavalier half er mir, nachdem er bezahlt hate, in die Jacke,
noch ehe ich danach greifen konnte. »War schén, dich mal
wiederzusehen«, meinte ich und stand dann etwas un-
schliissig vor ihm.

Braves Héndeschiiteln oder Umarmung?

Spontan entschied ich mich fiir Lettes. Auf Zehenspit-
zen und mit gira enartig verbogenen Halswirbeln driick-
te ich einen Kuss auf seine glat rasierte linke Wange und
konnte mir dabei die Bemerkung, dass er von seinen hun-
dertfiinfundneunzig Zentimetern wohl auch noch keinen
einzigen eingebiifit hate, nicht verkneifen. Worau¥in er
vergniigt durch meine lange kastanienbraune Méhne wu-
schelte und meinte, dass aufler den Haaren bei mir auch
nichts mehr gewachsen sei.

Mainner, zu denen ich nicht aufsehen musste, fand ich
wesentlich praktischer. Dirk, zum Beispiel, war so einer,
nur dass sich bei ihm leider hochst selten diese Situation
ergab. Leidenschaftliches Knutschen gehorte namlich
schon seit Langem nicht mehr zu seinen favorisierten
Beschiftigungen.
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Ganz im Gegensat zu dem Exemplar von Mann, ne-
ben dem ich gerade gehe, machten sich meine Gedanken
auf dem Weg zu unseren Autos schon wieder in die falsche
Richtung selbststandig. Wir verabschiedeten uns mit hefti-
gem Winken und einem Hup-Gruss.
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3

Gespriiche

/" ank eines Staus rund um die Alster trudelte ich

erst kurz vor der Mitagspause im Biiro ein.

Dirk schaute mich zwar etwas verwundert an,
sagte aber nichts weiter zu meiner langen Abwesenheit.
Sollte ich ihm erzahlen, dass ich gerade meinem Ex be-
gegnet und mit ihm Ka eetrinken war? So unmitelbar
nach dem Rendezvous mit Ute sah das nach billiger Re-
tourkutsche aus, fand ich, und schilderte deshalb nur in
allen Einzelheiten die komische Verwechslungsgeschichte
in der Werkstat.

»S0 kann man das natiirlich auch nennenc, sinnierte er,
als ich fertig war, und verzog das Gesicht zu einem hinter-
griindigen Grinsen.

Ich brauchte ziemlich genau dreieinhalb Sekunden, bis
ich die Doppeldeutigkeit endlich begri en hate, und muss-
te wider Willen ebenfalls grinsen. Eigentlich war mit mir
und meinem »Getriebe« alles in Ordnung, nur dass die Lust
bei uns im Laufe der Zeit eines langen, qualvollen Todes
gestorben war. Auf dem Grabstein kdnnte tre enderweise
stehen: Die Stoppuhr war ihr Untergang. Oder: Nur nach
Quickies stand ihr nicht der Sinn, da blich sie lieber dahin.

Wie wir dabei, von dem vermeintlich defekten Fort-
pflanzungsapparat mal ganz abgesehen, Tom zustande
gebracht haben, war uns in der Tat auch heute noch ein
echtes Rétsel. Wie hate Dirk es irgendwann einmal aus-
gedriickt? Das Zusammentre en von giinstigen Umstan-
den, die zu Toms Zeugung gefiihrt haben mussten, ent-
sprach in etwa dem, als wiirde man einem Schimpansen
im Dschungel ein Keyboard vor die Fiifse stellen, und der
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settte sich dran und spielte fehlerfrei Beethovens Fiinfte.
Oder so dhnlich.

In weit weniger klassischen Ténen klingelte das Te-
lefon und beendete meinen Gedankenausflug in den Ur-
wald. Wie immer den Horer anldchelnd, weil sich das ja
positiv auf die Person am anderen Ende der Leitung aus-
wirken soll, meldete ich mich.

»Hallo, hier sind die Urlauber, rief Ingrid, meine ju-
gendliche Stiefmuter, wie immer frisch und fréhlich. »Wir
sind grad von einer Kutschfahrt zurtick. Kannst dir ja vor-
stellen, wie toll dein Herr Sohn das fand. Und was macht
die Kunst bei euch?«, tonte es aus dem Horer.

»Keine Ahnung, was auch immer sie gerade macht,
sie macht es ohne mich«, antwortete ich abwesend. Meine
ganze Aufmerksamkeit galt den soeben begonnenen Ge-
schehnissen bei Dirk nebenan. Dieser hangelte sich, den
Horer am Ohr und die Telefonschnur zum Zerreifien ge-
spannt, um seinen Schreibtisch herum und brachte in
grotesk verrenkter Haltung mit dem Fufs seine Tiir dazu,
sich bis auf einen kleinen Spalt zu schliefen. Mit o enem
Mund betrachtete ich das Spektakel. Das hate ich noch nie
bei ihm erlebt, egal, mit wem er telefonierte. Er hate bisher
allerdings auch noch nie eine Freundin gehabt. Logisch,
dass er in meiner Gegenwart nicht mit Ute sprechen wollte.

»Das klingt aber nicht gut«, meinte Ingrid unterdessen
besorgt.

Im Hintergrund horte ich Tom ausgelassen herum-
albern, was mir irgendwie einen Stich versette. »Ist schon
alles in Ordnung«, beruhigte ich sie. »Ich hab blofs lette
Nacht kaum geschlafen, weil wir wieder Arger mit der
Technik haten.«

»Hallo, Mimi!« Tom hate sich im nidchsten Moment
den Horer erobert und erzdhlte mir nun atemlos von
Pferden, Schweinen, Kiihen, einem Hund und ganz, ganz
vielen Katen.
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Mir wehte formlich der Duft von Kuhmist, Stroh und
wiirziger Landluft in die Nase. Unwillkiirlich atmete ich
tief durch. Das war es, was ich brauchte. Tommi, Gummi-
stiefel und Pferdestall.

»Kommst du morgen?«, fragte mein o ensichtlich mit
telepathischen Fahigkeiten ausgeriisteter Sprossling.

»Ja, mein Schat«, hauchte ich in den Horer und schau-
te erst mal geistesgegenwartig in meinen Wochenplaner.
Keine Termine fiir morgen, wunderbar.

»Und dann fahrst du mit mir Trecker, ja?«

»Aber nur als Beifahrer.«

»Warum nicht richtig?«

»Weil ich das nicht kann.«

»Dann zeigen Opa und ich dir, wie man das macht,
und dann lernst du das auch bald«, meinte Tom, und ver-
mutlich nickte er am anderen Ende der Leitung bekrafti-
gend mit seinem Blondschopf. Er lernte auch standig Neu-
es hinzu, da war es doch nur logisch, dass seine Muter das
auch tun konnte.

»Okay Kumpel«, sagte ich mit Original-Arnold-
Schwarzenegger-Tonfall und nickte mir aufmunternd
zu. Vielleicht sollte ich lieber gleich noch mal schnell die
Policen unserer Unfallversicherungen checken, wenn nun
auch noch meine geléndemafiige Fahrtauglichkeit auf die
Probe gestellt werden sollte. Ob es wohl auch Trecker mit
Automatikgetriebe gab, oder zumindest Gummizdune?
»Ich hab da was fiir dich, soll ich das mitbringen?«, lenkte
ich vorsichtshalber vom Thema ab, bevor ihm noch mehr
mannerspezifische Aktivitdten einfielen, auf deren Erler-
nung ich iiberhaupt nicht scharf war.

Obwohl ich mir {iberhaupt nicht mehr so sicher war,
ob er so etwas Madchenhaftes wie die Puppe, die er
neulich bei seiner anderen Oma auf dem Speicher ent-
deckt hate und unbedingt haben wollte, nun {iberhaupt
noch interessant fand. Aber er horte schon nicht mehr zu,
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sondern erzdhlte Oma und Opa, dass ich morgen kom-
men wiirde.

»Ist bei dir auch wirklich alles in Ordnung?«, erklang als
Nachstes wieder Ingrids Stimme aus dem Horer, und zwar
mit einem bohrenden Tonfall, den ich nur zu gut kannte.

Blof3 nichts falsch machen, cool bleiben, sonst nimmt
sie mich so lange in die Mangel, bis ich auspacke, und hin-
terher ist sie diejenige, die wochenlang mit sorgenvoller
Miene und Magenschmerzen herumliuft, und mich des-
halb auch noch ein schlechtes Gewissen plagt. »Aber klar
doch, mal von Mr. Gates abgesehen, natiirlich«, plauderte
ich superlocker drauflos.

»Ein Kunde von euch?«

»Nee, aber schon wirs.« Nachsichtig lachelnd klarte
ich sie iiber den Erfinder der berithmten Computer-Ab-
sturz-Automatik auf, wobei ich gleichzeitig versuchte,
mir die Hohe seiner jdhrlichen Versicherungspramien
vorzustellen.

»Du Armste. Ich hab schon immer gesagt, dass du dir
auch mal ein paar Tage Erholung gonnen solltest.«

»Genau das hab ich vor, sagte ich, lachte und meldete
mich zum Mitagessen am nédchsten Tag an.

Einen Moment lang hate ich sogar Dirk nebenan ver-
gessen. Als ich jedoch den Horer auflegte, machte mir die
digitale Technik unmissverstandlich klar, dass er noch
immer mit Ute sprach. Das Kinn auf die Hande gestiitt,
fixierte ich den Apparat und versuchte, mitels mentaler
Krifte die angezeigte Verbindung zu killen. Erwartungs-
gemals geschah nichts. Dann quatscht doch, bis ihr umfallt!
Ich wandte mich wieder dem Angebot zu, an dem ich ge-
rade arbeitete. Ich hate Wichtigeres zu tun, als ein blodes
Telefon anzustarren. Gesinchen, du wolltest es so, wo ist
also dein Problem, meldete sich nach einiger Zeit mein
dtender kleiner Dachstuben-Bewohner namens Kurt Kri-
tiker zu Wort. Genervt gab ich retour, dass ich das selbst
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wisse und es auch gut so ware, nur miisse ich mich einfach
noch daran gewo6hnen.

»Mit wem sprichst du da?«

Ich zuckte zusammen. »Ah, mit niemandem. Quatsch,
Tom war grad dran und hat mich iiberredet, schon mor-
gen zu kommeng, stoterte ich wie ein aufgeschrecktes
Huhn vor mich hin.

Oje, kopfinterne Debaten zu fiithren war eine Sache,
aber wenn sich die Gedanken selbststindig und unbe-
merkt einen Weg nach draufien bahnten, war ich wirklich
bald reif fiir die Insel. Oder vielleicht doch eher fiirs Irren-
haus? »Und selbst?«, lenkte ich schnell ab.

»Rate mal«, sagte er ausweichend. Das blode Grinsen
in seinem Gesicht schloss allerdings jedweden Zweifel
aus, wen er hinter verschlossener Tiir am Ohr gehabt hate.

»Hat sie vergessen, dir ihre schwarze Mauritius zu zeigen?«

»S0 dhnlich.«

»WeifS sie von mir?«

Er nickte.

Gut. Ich wollte unbedingt, dass mit o enen Karten ge-
spielt wird. »Und hat damit kein Problem?«

»Doch. Sie sagt, sie teilt nicht gern.«

»Braucht sie auch nicht, zumindest nicht das Bet,
stellte ich knochentrocken fest.

»Darum geht es nicht nur. Sie scheint sich ein paar
Gedanken mehr und wohl auch Ho nungen zu machen.«

»Und wie stehts mit deinen Gefiithlen?«

»Keine Gefahr«, wehrte er ab. »Die Chemie zwischen
uns stimmt zwar, wir kénnen gut miteinander sprechen,
knistern tut es auch ein bisschen, aber mehr ist es nicht.«

Wenn mir irgendwann einmal irgendjemand gesagt hate,
ich wiirde eines Tages irgendwo gemditlich mit meinem
Partner beisammensiten und mit ihm {iber seine poten-
zielle Freundin fachsimpeln, ich weif$ nicht, was ich ihm

25



an den Schédel geworfen héate. Aber idiotischerweise ta-
ten wir genau das, bis ich um halb zehn mit schwirrendem
Kopf allein den kurzen Weg nach Hause ging.

Ute war demnach das absolute Gegenteil von mir, reka-
pitulierte ich unser Gesprach noch einmal. Klein, zierlich,
sportlich. Und zehn Jahre ilter als ich. Stat eines Kindes
hate sie einen Cockerspaniel, in den sie, vermutlich man-
gels eines Zweibeiners an ihrem Kiichentisch, dermafien
vernarrt war, dass er taglich frisch mit den allerfeinsten De-
likatessen bekocht wurde. So gut haten nicht mal Dirk und
Tom es bei mir. Die mussten hin und wieder sogar mit ei-
nem Fertiggericht oder einer Tie®iihlpizza vorliebnehmen.

Zu Hause angekommen fiel mir ein, dass ich Tom morgen
etwas mitbringen wollte. Als ich die Negerpuppe (gibt es
eigentlich auch eine politisch korrekte Bezeichnung fiir
eine Puppe mit tieFrauner Haut und schwarzen Haaren?)
einer ndheren Betrachtung unterzog, stellte ich naseriimp-
fend fest, dass zwanzig Jahre Dachboden auch mit noch so
sorgfaltiger Plastikplanenabdeckung Spuren hinterlassen
haten. Also ab ins Bad, Strampler und Jacke ins Wasch-
becken, Kind tiber die Wanne.

Unweigerlich kam mir der Roman »Puppenmord« in
den Sinn, als ich die schwarzen, sogar fast echt wirkenden
Locken duschte und alles andere als sanft mit Shampoo
und Kamm bearbeitete.

Wie war es noch Henry Wilt, dem Roman-Helden, er-
gangen: Er hate, mordliistern und im Vollrausch nach einer
grasslichen Party, in deren Folge ihm auch noch seine Frau
verloren gegangen war, eine lebensgrofSe Plastik-Bumspup-
pe namens Judy mit der Perticke seiner Frau auf dem Kopf
in ein Bohrloch geworfen, die dummerweise dort auf hal-
ber Hohe festklemmte, am néchsten Tag entdeckt und fiir
eine Frauenleiche gehalten wurde und damit ein groteskes
Zweihundertseitenchaos voll britischen Humors ausldste.
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4

Muskelkater

s geschehen noch Zeichen und Wunder, rief

6 mein Vater in Anspielung auf meine haufigen

» Verspatungen, als ich am nachsten Vormitag

knapp zwei Stunden vor der verabredeten Zeit auf dem

Bauernhof vorfuhr. »Wie hast du denn das gescha t?«,
spotete er freundschaftlich.

Ich zuckte die Schultern. »Vielleicht Riickenwind?
Oder ich hab in weiser Vorausschau einkalkuliert, dass ich
entweder stundenlang im Stau stehe oder mich verfahre
oder bei meinem Talent beides zusammen.« Ich lachte und
schlug vor, dass er diese Verfrithung ja gegen die letten
fiinf Verspatungen verbuchen kénne.

Wir gingen ins Haus und eine steile, schmale Treppe
hinauf, von wo aus ein langer Flur zu den Gésteapparte-
ments fithrte. Auf halbem Weg kam uns ziemlich nackt,
barfufs und frohlich krdhend Tom entgegengerannt und
sprang froschméflig in meine Arme, dicht gefolgt von Ing-
rid mit einem tropfenden Waschlappen in der Hand.

»Hallo, was macht ihr denn hier?«, fragte ich belustigt.
»Kleines Wetrennen?«

»Das kann man wohl sagen!« Tom strahlte. »Oma woll-
te mich waschen, und ich bin abgehauen, und dann wollte
Oma mich wieder einfangen und ...« Vor Lachen konnte
er nicht weitersprechen.

Mit einem Arm hielt ich Tom, mit dem anderen
umarmte ich Ingrid und spiirte dabei, wie es in meinen
Augen kribbelte. Schnell schluckte ich den Anflug von
Sentimentalitdt bei der Familienidylle, die sich mir hier
bot, hinunter und schlug Tom vor, schnell die begonnene
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Reinigung zu Ende bringen und hinterher zum Stall zu
gehen.

»Willst du dich nicht erst mal ein bisschen ausruhen und
vielleicht etwas trinken?«, fragte mein Vater verwundert.

»N©, danke. Mir ist eindeutig mehr nach Landluft als
nach Landka ee.«

Argwdhnisch sahen sie mich an, sagten aber nichts
weiter zu meinem ungewohnten Bewegungsdrang.

Der wiirzige Duft von Stroh umhiillte mich, als wir kurz da-
rauf die griin-weif$ gestrichene Stalltiir mit dem quietschen-
den Riegelverschluss 6 neten. Gierig inhalierte ich die Luft.

»Es riecht immer wieder herrlich, nicht wahr?« Eine
grofle, schlanke Frau kam auf mich zu. »Das mache ich
auch immer als Erstes, wenn ich herkomme.«

»Isabelle?«, fragte ich zweifelnd. Bis auf die Stimme
erinnerte mich nichts mehr an die kleine, unscheinbare
Bauerstochter, mit der ich frither wahrend der vielen Ur-
laube hier fast jede Minute zusammen verbracht hate.

Sie nickte. »Ganz schon alt sind wir geworden, was?«

»Und so senil im Kopf, dass wir in Pumps und Biigel-
falte hier herumsteheng, sagte ich und betrachtete abwech-
selnd den nass gesabberten Armel ihres violeten Seiden-
oberteils und die undefinierbare, klebrige Masse unter
meinen diinnen Ledersohlen.

»Schwund gibt es bei jeder Sache«, sagte sie unbeein-
druckt und umarmte mich, so wie gute, alte Freundinnen
das taten.

Irritiert fragte ich mich, ob es normal war, dass Bauers-
frauen zu Beginn des driten Jahrtausends im Seidenlook
mit einem Dekolleté a la Dolly Dollar und klirrenden
Armreifen auf ihren Hofen herumliefen. Sollte ich da tat-
sdchlich irgendeine revolutiondre Entwicklung verpasst
haben? »Du lebst doch verehelicht irgendwo in der Nach-
barschaft, stimmts?«
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»So war der Plan, aber dann ist Dorf-Dornrdschen
gerade noch rechteitig aufgewacht und in die Grofistadt
abgehauen, wo sie ein lasterhaftes Loterleben fiihrt«, ver-
kiindete Isa frohlich und genoss es dabei sichtlich, dass ich
begri sstutig auf ihren iippigen (Silikon-)Vorbau starrte.
»Und du bist also in die Muterrolle eingestiegen«, meinte
sie und schaute dabei Tom an, der untypischerweise noch
immer stumm neben mir stand. »Hats also doch geklappt.
Oder ist das nicht dein Sohn?«

Hate mich nicht erst gestern auch Simon daran
erinnert? Und nun Isabelle. Menschen, die ich mal
gut kannte. O ensichtlich blieb von dem, was mal
war, im Laufe der Zeit nichts mehr {iibrig. Aus dem
Ex-Sonnyboy-Draufganger-Tennistrainer war ein Physio-
therapeut geworden, aus der blond-blass-lieben-Bauers-
tochter eine vollbusige Méannermorderin, und aus der
eisprunglosen Karrierefrau eine Muter, die keine Lust
mehr hate, mit dem Kindsvater das KopFissen zu teilen.
Wer sollte da noch durchblicken?

»Ich bin Tom, und das ist natiirlich Mama, und Papa
ist zu Hause, fiihlte sich Tom in diesem Moment gend-
tigt, fiir Transparenz in unseren Familienverhéltnissen zu
sorgen. Dem Tonfall nach zu urteilen, fand er die Frage
voll damlich. Ich befiirchtete schon, er konnte gleich noch
ein freches »du Dummkopf« anhéngen, was meine Be-
fahigung in der fiir mich o ziell tiberhaupt nicht vor-
gesehenen Rolle natiirlich arg infrage gestellt hate, aber
erfreulicherweise hielt er den Mund. In einem plotlichen,
todesmutigen Anfall fragte ich Isabelle, ob wir nachher ge-
meinsam reiten wollen.

»Kannst du es denn noch?«, fragte sie spitbiibisch.

»Ist das nicht so wie Fahrradfahren?«

»Was den anschlieffenden Muskelkater angeht, sicher.«

Ich bat sie, mir doch bite das weichste Pferd auszusu-
chen, was sie, den Daumen nach oben gereckt, versprach.
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Bei bewolktem Himmel und einer frischen Brise, die vom
nahen Meer heriiberwehte, riten wir am Nachmitag in
gemaéchlichem Tempo einen breiten Feldweg entlang.

Isabelle plauderte drauflos wie Dieter Thomas Heck
in seinen Glanzzeiten, angefangen bei der ersten Begeg-
nung mit dem Exverlobten, wie sie — dank der Erkenntnis,
dass der Typ sie schon vor der Ehe betrog — vom Trau-
altar weg in Satinpumps und wallendem Hochzeitkleid
drei Kilometer weit iiber Felder und Wiesen nach Hause
gelaufen war, bis zu dem Moment, wo sie im Zug nach
Liibeck inmiten einer munteren Seniorinnenrunde lande-
te. Inzwischen wohnte sie mit drei quietschfidelen alten
Damen zusammen, fiihrte gegen Bezahlung den Haushalt
und jobbte nebenbei noch in einer feministisch orientier-
ten Buchhandlung. »Und da blieb es nicht aus, dass ich
von Simone de Beauvoir iiber Marilyn French bis zu Alice
Schwarzer alles in die Finger gekriegt hab, was es zu un-
serem Geschlecht so zu lesen gibt«, verkiindete sie zum
Schluss und grinste.

»Starke Leistung, rief ich. Denn in der Hand gehalten
hate ich Simone de Beauvoirs Walzer »Das andere Ge-
schlecht« auch schon mehr als ein Mal, aber spétestens bei
Seite zehn war ich immer in einen tiefen Schlaf gesunken.
Was aber nicht hief3, dass ich nicht mitreden konnte. Nach
siebenjdhriger Nonstop-Beziehung mit ein und demselben
Mann sollte das auch kein Kunststiick sein. »Aber weifst
du, die ganze Frauenbewegung hat einen wirklich grofSen
Haken.« Ich seufzte. »Und zwar den, dass auch Manner
bei diesem Entwicklungsprozess beteiligt sind. Lebst du
denn in einer festen Beziehung?«

»NO.« Sie schiitelte ihre blonden Dauerwellenlocken.
»Was aber nicht heif$t, dass ich mich Nacht fiir Nacht solo
in den Laken herumwidlze.«

Mir gefiel ihre unverbliimte, o ene Art. Ich beschloss, es
ihr gleich zu tun. »Siehst du, bei mir ist es genau umgekehrt,
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begann ich, meine Geschichte zu erzahlen. Von den ersten
zaghaften Versuchen, Dirk diplomatisch zu sagen, dass wir
mehr Zeit fiireinander brauchen, dass mir Sex zwischen Tiir
und Angel auf Dauer nicht gefiel, was ich mir statdessen
wiinschte, und wie wir dadurch immer mehr unter Druck
gerieten und verkrampften, bis aus Lust immer mehr Frust
wurde und mir schliefSlich der Gedanke mit Ute kam.

»Was fiir eine Idee«, rief sie aus, und es gelang mir
nicht, herauszuhoOren, wie sie es meinte.

»Bevor er einen Samenkoller oder sonst was in der Art
bekommt, schien mir das am verniinftigsten«, fligte ich
deshalb vorsichtshalber hinzu.

»Und wie willst du deine Libido wieder auf Trab brin-
gen? Vielleicht auch mit einem neten A &rchen, so wie du
es deinem Dirk gratis verscha thast?«

»Weif$ nicht«, antwortete ich.

»Solltest du aber mal dartiber nachdenken, bevor das
Einzige, was dir noch zu FiifSen liegt, dein eigenes Ego ist,
dann geht das namlich nicht mehr so gut.«

Von einer leichten inneren Unruhe abgesehen, fiihlte
ich mich im Moment nicht schlecht. Es war ein tolles Ge-
fiihl mit einer wiirzigen Prise von Freiheit und Abenteuer,
einmal ohne Dirk und ohne Verpflichtungen einfach nur
ich selbst zu sein. In einem Anflug von heftiger Euphorie
und Leichtigkeit rief ich Isa zu, dass ich ganz viel Wind auf
meinen Wangen spiiren wolle, und gab der braunen Stute
unter mir — mit einer Selbstverstandlichkeit, als hate ich
es nicht vor flinfzehn Jahren das lette Mal getan — mit den
Schenkeln die nétigen Signale, und schon galoppierten
wir wie im Wilden Westen los. Fehlten nur noch Cowboy-
hut und Lasso, und ich hiate als Schwester vom Marlboro-
Mann anheuern kénnen.

Wie sich spéter herausstellen sollte, war diese Einschat-
zung meiner sportlichen Moglichkeiten ein knallharter
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Irrtum. Denn was am Abend, als wir wieder zurtick wa-
ren und mit unseren Familien gemditlich in der Stube am
Kamin saflen, noch wohlige Erschopfung und bleierne
Glieder waren, entwickelte sich in den nachsten sechsund-
dreifsig Stunden zu einem mitelschweren Desaster. Jede
Drehung und jede Bewegung meines Korpers war nur
noch mit fast unertréglichen Riickenschmerzen moglich.

»Und du solltest dich hier erholen«, jammerte Ingrid,
als sie mir am Samstagmorgen beim Anziehen half.

»Und mit mir Trecker fahren«, klagte Tom.

Der Einzige, der konstruktiver an die Sache heranging,
war mein Vater. »Sollen wir euch nicht doch lieber nach
Hause fahren?«

»Danke, Paps, aber wir scha en das schon. So schlimm
istes auch nicht.« Wennich eines nicht war, dann zimperlich.

Tapfer bewiltigte ich die Strecke, sogar, ohne mich zu ver-
fahren oder im Stau stecken zu bleiben, und scha te dann
auch noch irgendwie die fiinfzig Treppenstufen hoch bis
in unsere Wohnung. Mein Riicken rebellierte nun restlos.
Vollig erschopft und schweifigebadet quélte ich mich aus
samtlichen Klamoten heraus und lief heifses Wasser in die
Badewanne einlaufen. Das war das Einzige, was vielleicht
noch helfen konnte.

»Wo ist Papa?«, fragte Tom, nachdem er samtliche Rau-
me inspiziert und mich freundlicherweise mit Playmobilfi-
guren versorgt hate, die er nun eine nach der anderen von
meinem Arm ins Badewasser flutschen liefs.

»Bestimmt noch in der Firma.« Obgleich er bei un-
serer Riickkehr da sein wollte ... und es garantiert vor
lauter Arbeit im Kopf wieder vergessen hate. »Ruf ihn
doch mal an«, schlug ich vor und schloss erneut die
Augen, in der Ho nung auf ein paar Minuten Entspan-
nung. »Aber trockne dir vorher die Hande ab«, schreck-
te ich in der nachsten Sekunde schon wieder hoch, was
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mein Riickgrat auch prompt mit einem messerscharfen
Schmerz quitierte.

Au, verdammt, tat das weh. Das war eindeutig mehr
als nur ein simpler Muskelkater. Ich merkte, wie mir die
Tranen in die Augen steigen wollten. Vor Schmerz und
wohl auch Selbstmitleid. Schnell schluckte ich sie wieder
hinunter. Das half auch nicht weiter. Auflerdem konnte ich
Selbstmitleid nicht ausstehen, weder bei anderen noch bei
mir.

»Keiner da.« Tom kam mit dem schnurlosen Horer in
der Hand zuriick und hielt ihn mir ans Ohr.

»Komisch«, sagte ich, nachdem ich, dem néchsten
Herzinfarkt nahe, schnell seinen Arm wieder zurtiick-
geschoben hate, »versuch es noch mal, vielleicht hast du
dich verwahlt.«

Hate er nicht. Auch beim zweiten und driten Versuch
kam nur das Freizeichen.

»Bestimmt ist ihm noch ein Termin dazwischen gekom-
meng, sagte ich mit fester Stimme und schluckte abermals
kraftig. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wo er gerade
war, und das hate garantiert nichts mit dem Job zu tun.

»Wollen wir es uns nachher mit einem Video auf dem
Sofa gemiitlich machen?«, schlug ich Tom vor, auch wenn
das aus padagogischer Sicht nicht gerade die beste Idee
war. Lieber hdte ich mit ihm in den Beten herumgetobt
oder Autorennen im Flur gespielt, aber wenn man sich
wie neunzig fiithlte und kaum bewegen konnte, war Arm
in Arm mit Sohnemann Donald Duck gucken noch die
kliigste Alternative.

Waihrend kurz darauf Tick, Trick und Track tber die
Matscheibe hiipften und allerlei Unsinn mit einem Mitel
anrichteten, das alles wieder jung und klein werden liefs —
durch ein Missgeschick leider auch ihren Onkel Donald,
iiberlegte ich, wie ich meinen Riicken wieder jung und fit
bekommen koénnte. Das Baden hate namlich iiberhaupt
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nichts gebracht. Was wirklich helfen kénnte, war eine per-
fekte Massage. Aber woher nehmen und nicht stehlen an
einem Samstagnachmitag, griibelte ich, wahrend nun
Dschungelbuch-Erdméannchen Timon und sein allerbester
Freund, Warzenschwein Pumbaa, singend ihre Philosophie
verkiindeten. Und bei Timon machte es bei mir mit einem
Mal klick: Ich gri zum Telefon, wahlte die Auskunft und
lief$ mir Timons, sorry, Simons private Nummer geben.

»Réanckel«, meldete er sich schon nach dem zweiten
Klingelton.

»Hier ist Gesina, sagte ich mit zusammengebissenen
Zahnen, weil der stechende Schmerz in meinem Riicken
soeben an Heftigkeit noch zugenommen hate.

»Hallo, Indianerin«, rief Simon erfreut aus. »Was ver-
scha tmir die Ehre?«

Sollte ich so genuschelt haben, dass er mich mit je-
mandem verwechselte, oder was hate das nun wieder zu
bedeuten? Weder lit ich an Alzheimer noch nannte ich
schwarze Haare, braune Augen und einen dunklen Teint
mein Eigen. Na ja, vielleicht lief ja auch grad nur die ich
weifd nicht wievielte Winnetou-Wiederholung im nachmit-
taglichen Programm, und er hing wie wir vor der Glote.
Nur dass es bei uns lustige Zeichentrickfiguren waren, von
denen eine so dhnlich hiefSs wie er. »Ich ho e, ich store dich
nicht bei irgendetwas.«

»Nein, tiberhaupt nicht«, versicherte Simon. »Ist bei dir
alles in Ordnung? Du klingst irgendwie komisch.«

Ich rausperte mich. »Ich hab mir so dermaflen das
Riickgrat verzerrt, dass mich bei jeder noch so kleinen Be-
wegung spite Dolche durchbohren. Oder auch Pfeile, falls
dir der Vergleich im Moment irgendwie naher sein sollte.«

»In einer Stunde konnte ich in der Praxis sein, oder soll
ich lieber zu dir kommen?«, fragte Simon, wie eh und je
Freund der schnellen Taten, und lieff meine Minispite ein-
fach an sich vorbeisausen.
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Aber mein Riicken war wichtiger. »Danke, Simon, das
ist wahnsinnig lieb von dir«, flotete ich in den Horer und
entschied mich schweren Herzens fiir seine Praxis als Ort
des Geschehens. Es wére der hauslichen Stimmung be-
stimmt nicht besonders zutréglich gewesen, wenn Dirk
mich nachher halb nackt in sehr vielseitig interpretierbarer
Position mit meinem Ex vorfinden wiirde.

Obwohl es ihm im Grunde genommen recht geschehen
wiirde, schliellich hate er uns versett, {iberlegte ich
eine gute Stunde spater, wiahrend ich bauchlings auf
einer schmalen Liege lag und meine nackte Riickfront
von einem herunterhangenden Heizstrahler herrlich
angewarmt wurde. »Das ist ja wie auf der Sonnenbank,
murmelte ich trage und zumindest geistig schon ziemlich
entspannt.

»Aber nicht mehr lange«, verkiindete der Herr Physio-
therapeut und begann, energisch seines Amtes zu walten.

»Auac, kreischte ich in der nachsten Sekunde auf.

»Du musst locker bleiben und darfst die Muskeln nicht
anspannen.«

»Tu ich ja gar nicht.«

»Doch, das passiert mehr unbewusst, darum ist es
wichtig, dass du dich immer wieder darauf konzentrierst,
es nicht zu tun.«

»Ahag, sagte ich nur und versuchte fortan, vollig locker
und flockig zu bleiben, wéhrend seine Hande jeden Zenti-
meter Haut auf meinem Riicken durchkneteten.

Wenn da nicht diese vielen Muskeln waren, die sich
immer wieder unaufgefordert zusammenziehen wollten
und von mir entspannt werden sollten, wiirde ich die Pro-
zedur richtig genief8en, iiberlegte ich, und zum wiederhol-
ten Male kribbelte eine zarte Gansehaut iiber meine Schul-
terbldter. Dass meine Riickseite aber auch so unverschamt
positiv auf Beriihrungen reagieren musste. Garantiert
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wusste Simon das noch genau und hate wer weifd was fiir
Gedanken in seinem Kopf.

»Was macht eigentlich deine Muter? Ich hab sie lange
nicht mehr gesehen, fragte er als Nachstes beildufig.

Na toll. Scheinbar hate er mehr Erinnerungen an die
fliichtigen Begegnungen mit meiner narzisstischen Muter
im Supermarkt als an unsere Tre en. Mir sollte es Recht
sein. Ausschweifend berichtete ich, dass Annegret im
Marz mit Sack und Pack sowie Rentenbescheid in die Tiir-
kei abgedampft war, um nicht nur dem miesen deutschen
Weter, sondern auch der ach so miesen Gefiihlskalte in
unseren Gefilden zu entfliehen. Meine Muter vertrat nam-
lich die Au assung, dass Frauen mit deutschen Ménnern
heututage nicht mehr klarkamen, da diese nur noch auf
Augerlichkeiten und Statussymbole Wert legten und nicht
mehr auf Gefiihle.

Plotlich realisierte ich, dass etwas fehlte. »Wo ist
Tom?«, rief ich erschrocken.

»Den hab ich zur Spielecke im Wartezimmer gebracht,
aber Moment, ich schau mal kurz nach, sagte Simon und
verschwand irgendwo nach nebenan.

»Alles in Ordnung, er guckt sich Bilderbiicher an«,
wurde ich Sekunden spéter unterrichtet. »Ubrigens sieht
er dir doch sehr dhnlich. Er hat deine grofien, ausdrucks-
starken blauen Augen.«

Mir wurde erneut heis. War der Heizstrahler etwa
wieder eingeschaltet? Vielleicht sollte ich die Unterhal-
tung lieber zuriick in sachlichere Bahnen lenken. »Was mir
iibrigens gerade einféllt«, begann ich, »ich bin privat ver-
sichert; die Rechnung geht also an mich.«

»Ehrlich gesagthateichnicht vor, dir eine zu schicken. «

»Wieso nicht?«

»Weil ich das hier privat fiir dich tue.«

»Ach so, das ist natiirlich sehr lieb von dir, aber was
machst du, wenn ich noch ein Dutend Mal zu dir kommen
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muss, bis ich wieder turnschuhmafig fit bin?«, fragte ich
ihn.

»Dann hab ich eindeutig den Beruf verfehlt und gehe
sowieso iliber kurz oder lang Pleite«, erwiderte er ver-
gniigt. »So, das wars. Den Riicken die nédchsten Tage im-
mer gut warm halten, und wenn die Schmerzen bis Mon-
tag nicht vollstdndig verschwunden sein sollten, miisstest
du Dienstag noch mal vorbeikommen.«

Beim Anziehen merkte ich, dass ich mich tatsachlich
wieder halbwegs schmerzfrei bewegen konnte. Trotdem
verzichtete ich diesmal beim Abschied lieber auf die bal-
lerinamafige Verrenkung und gab Herrn Réanckel genauso
artig wie Tom das Handchen.

Wenn Dirk bei unserer Riickkehr auch zu Hause gewesen
ware, hédte es fiir uns drei noch ein gemiitlicher Abend
werden konnen. Wir hdten einiges vom Bauernhof zu
erzdhlen gehabt. Aber um kurz nach neun gaben wir das
Warten endgiiltig auf. Ich brachte erst Tom zu Bet und da-
nach vorsichtig mich selbst. Blof3 keine falsche Bewegung
machen!
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5

Landungsbriicken

ot sei Dank war jedenfalls der von Isabelle pro-
phezeite Kater in der Gesdfimuskulatur ausge-
, blieben, und so safs ich drei Tage spater wieder an
meinem Schreibtisch.

Dirk hate sich inzwischen tausendmal entschuldigt,
dass er am Samstag erst um kurz vor elf wieder zuriick-
gekommen war (von wo, sagte er allerdings nicht), Tom ver-
brachte die nédchsten zwei Tage wieder wie {iblich bei mei-
nen Eltern, die ebenfalls von den Ferien auf dem Bauernhof
zuriick waren, und sogar die Computer liefen anstandslos.

Rein &duflerlich war also alles wieder beim Alten.

Ich starrte auf die bunten, wirren Linien meines neuen
Bildschirmschoners.

»Irres Design, sieht echt toll aus, stellte Doris, Sekre-
tdrin und gute Seele des Hauses, im Vorbeigehen fest und
driickte mir zwei Telefonnotizen in die Hand.

Erfreut las ich Isas Namen und rief sie sofort zurtick.

»Na, wie gehts dir?«, erkundigte sie sich teilnahmsvoll
nach meinem Befinden.

»Korperlich wieder ganz gut.«

»Und sonst?«

»Noch gewdhnungsbediirftig.« Dass Dirk, der sonst so
zuverldssig wie ein Schweizer Uhrwerk war, uns wegen
Ute so einfach vergessen hate, sette mir mehr zu, als ich
wahrhaben wollte.

»Das Problem mit dem Ego, stimmts?«, konstatierte Isa.

»Hm, gab ich widerstrebend zu.

»Dann weifs ich genau das Richtige fiir dich. Wie wérs
am Wochenende mit einem Kurztrip nach Liibeck?«
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»Leider steht da schon ein anderer Trip, und zwar ein
echter Horrortrip, auf dem Programm meiner ehedhn-
lichen Pflichten.« Ich seufzte tief. »Schwiegervater wird
achtig.« Bei dem Gedanken an tristen Small Talk, Status-
symbolvorzeigen und das Anhoéren von Weisheiten zur
Kindererziehung von anno dazumal wurde es mir jett
schon speitibel.

Wir verabredeten uns fiir die Woche darauf.

Die zweite Nachricht stammte von Simon. Er hate es
also nicht abwarten kénnen, bis ich mich melde, iiberlegte
ich, wahrend ich seine Nummer wahlte.

»Deine berufliche Zukunft ist dir sicher, rief ich, nach-
dem ich die Sprechstundenbhilfe endlich davon iiberzeugen
konnte, dass ich ihren hochverehrten Chef personlich spre-
chen miisse. »Bin wieder topfit und kénnte auf der Stelle
Baume ausreifien«, fuhr ich putmunter fort, fiir meinen
momentanen Zustand fast etwas zu munter. Aber egal.

»Schon, deine Stimme wieder so zu horen, wie ich sie
kenne, sagte Simon herrlich warm und weich.

»Das hast du wirklich toll hinbekommenc, lobte ich,
»obwohl ich daran iiberhaupt keine Zweifel hate.«

»Und was machen wir nun, Indianerin?«

»Wie bite?«

»Da du ja nun heute Abend nicht meine Patientin
bist ...«

»Mehr edles oder uriges Ambiente, Bier oder Wein?«,
fiel ich ihm ins Wort.

»Genau das wollte ich dich fragen.«

»Dachte ich mir, aber ich wollte die Erste sein. Dafiir
darfst du es dir auch aussuchen.« So kam ich jedenfalls
nicht in die Verlegenheit, zugeben zu miissen, dass ich
keine Ahnung hate, wo Mann und Frau heututage hin-
gingen, wenn sie ein Date miteinander haten.

Knappe fiinf Minuten spéater hate ich bereits erfolg-
reich die zweite Verabredung getro en. Keine schlechte
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Leistung fiir jemanden, der schon nicht mehr weifs, wie
man dieses Wort schreibt. Zufrieden mit mir ging ich im
Kopf auch gleich die Outfitfrage durch. Nach dem Qua-
simodo-Look vom vergangenen Samstag war heute de-
finitiv perfektes Aufstylen angesagt. Aber was zog frau
am besten fiir eine Lokalitit mit dem Namen »Pupasch«
an? Gehort hate ich zwar schon mal irgendwann, dass
die Kneipe unten am Hafen bei den Landungsbriicken ein
bekannter Tre sein soll, aber diese Bezeichnung fand ich
so dermafsen peinlich, dass ich dort freiwillig niemals auf-
gekreuzt ware.

Und was erzdhlte ich Dirk?

Eigentlich bestand kein Grund, nicht die Wahrheit zu
sagen. Trotdem gefiel mir der Gedanke iiberhaupt nicht.
Da ich aber o ensichtlich nicht kreativ genug war, mir
eine gute Liige einfallen zu lassen, und im Ubrigen die
Kundentermin-Ausrede fiir mich als reine Innendienst-
lerin auch nicht zur Disposition stand, hate ich keine
Wahl. »Ich muss mit dir reden«, sagte ich und schloss
sorgfaltig die Tiir zu seinem Biiro hinter mir. »Es ist kei-
ne grofie Sache, und es steckt auch nichts dahinter, aber
trotdem sollst du wissen, dass ich mich heute Abend mit
einem alten Bekannten tre e.«

»Gleiches Recht fiir alle, nicht wahr«, sagte er ruhig.
Aber etwas in seiner Stimme war merkwiirdig, ich meinte,
eine Spur von Sarkasmus herauszuhdoren.

»Wir sind uns kiirzlich zufillig begegnet. Und es tut
mir bestimmt gut, auch mal wieder rauszukommen und
etwas zu unternehmen. Die Sache mit Ute war zwar meine
Idee, und ich finde es auch prima, dass es gut mit euch
anlduft, aber glaube nicht, dass mich das alles kalt lasst,
ganz im Gegenteil, du bist mir namlich nach wie vor nicht
egal«, sagte ich und umarmte ihn spontan tiber die hohe
Riickenlehne des Drehsessels hinweg.

»Tatsachlich?«
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»Was hast du denn gedacht? Meinst du, wir betreiben
diesen ganzen Aufwand einfach zum Spafs?«

»Vielleicht ist es nur eine Strategie zur Vereinfachung,
Trennung auf Raten, sozusagen, erst auch bei mir fiir Er-
sat sorgen, bevor du die Ko er packst.«

»Es ist wirklich nur ein ehemaliger Klassenkamerad«,
sagte ich noch einmal mit Nachdruck. »Und jett muss ich
wieder riiber, in zehn Minuten kommt ein neuer Kunde,
und ich hab noch nicht mal angefangen, seine Unterlagen
zu sichten. «

An der Tiir drehte ich mich noch mal um. »Wie bekom-
me ich iibrigens diesen grasslichen Bildschirmschoner
wieder weg?«

»Gefillt er dir nicht?«

Wahrscheinlich hate er Stunden damit verbracht, um die
Datei iiberhaupt erst einmal ausfindig zu machen und dann
auch noch zum Laufen zu bringen. Und nun kam ich wie-
der daher und hate nichts Besseres zu tun, als an dem Werk
seines mannlich-technischen Spieltriebs herumzumaékeln.

»Tut mir Leid«, verneinte ich, »schlicht schwarz, bite,
sonst nichts.«

Die Leseprobe hat dir gefallen?
Hol dir das E-Book in einem der
zahlreichen, bekannten Onlineshops.

Viel Spafl beim Weiterlesen.
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Jana Stolberg
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Konsequent inkonsequent findet Gesina, Anfang
dreiffig und Mutter eines vierjdhrigen Sohnes, ihren
Plan — und schreitet mit viel Mut, Witz und Charme
zur Tat. Statt ihre inzwischen zu einer lahmen
Pflichtveranstaltung gewordene Beziehung mit
Workaholic Dirk in der Elbe zu versenken, drangt
sie ihn zu einer Affdre mit einer anderen Frau. Doch
hat wirklich Dirk die Abwechslung nétig? Schnell
stellt Gesina fest, dass alles viel komplizierter ist, als
sie es sich vorgestellt hatte. Ergeht es ihr am Ende
wie dem Zauberlehrling, der die Geister, die er rief,
auch nicht wieder loswurde?
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