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Eine originelle Widmung
schreibt sich schwerer als ein Roman.
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1
Gesucht – gefunden

chwungvoll, da ausnahmsweise mal mit hundert-
achtz ig PS unter der Motorhaube und wie so häu-
fi g kurz vor Torschluss, fuhr ich auf den Parkplatz  

des Baumarktes vor. Ich riss die Tür auf und hätt e sie um 
Haares breite mit voller Wucht gegen einen dieser unnütz  
im Weg herumstehenden Betonpfeiler geknallt. Puh, noch 
mal Schwein gehabt. Ich pustete meiner warm geworde-
nen Stirn Luft zu. Vorsichtig öff nete ich die Tür ein zweites 
Mal und sprang aus dem Wagen. In der nächsten Sekunde 
traktierte ein stechender Schmerz meinen linken Knöchel, 
ich schrie auf, verlor das Gleichgewicht, landete höchst 
unsanft auf meinem Allerwertesten – und die Tür nun 
doch am Pfeiler.

»Verdammter Mist«, fl uchte ich ärgerlich und unter-
suchte noch im Sitz en die zum Glück nur kleine abgeschla-
gene Stelle im anthrazitgrauen Metallic-Lack.

Was war das denn? Ich blickte mich um und entdeckte 
unmitt elbar neben der sich an meinem linken Knie aus-
breitenden Laufmasche etwas matt  Glänzendes. Das war 
also der Übeltäter. Staunend hob ich einen zentimeterbrei-
ten silber nen Ring mit fi ligranem Intarsienmuster vom Bo-
den auf. Wow, andere Leute stolperten über spitz e Steine 
oder sonstiges wertloses Zeug, ich jedoch über ein echtes 
Schmuckstück, wie stilvoll.

So etwas war mir noch nie passiert, auch nicht, ohne 
darüber zu fallen. Vergessen waren schmerzender Knöchel 
und Po. Ich rappelte mich hoch, zog den bi-gestretchten 
beigefarbenen Rock so weit wie möglich nach unten und 
stellte nach einem schnellen Rundum-Check fest, dass ich 
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außer der ruinierten Strumpfh ose keine weiteren Schäden 
davongetragen hatt e.

Als ich zehn Minuten später vor dem geöff neten Koff er-
raum stand und möglichst lässig-elegant zwei Zehnliter-
farbeimer hineinwuchtete, hielt ich das runde Metallstück 
noch immer in der Hand. Was sollte ich damit tun? Wem 
er wohl gehören mochte? Ich konnte ihn nicht einfach 
behalten. Außerdem mochte ich keinen Silberschmuck. 
Irgendwo hinlegen oder abgeben wollte ich ihn aber auch 
nicht. Vielleicht später ’ne Anzeige aufgeben? Wobei mir 
der Gedanke, halb Norddeutschland am Ohr zu haben 
und entscheiden zu müssen, wer die Wahrheit sagte, auch 
nicht besonders genial erschien.

Also erst mal ab ins Handschuhfach damit.
Alles andere als zaghaft schmiss ich die wurzelholzver-

kleidete Klappe zu, stellte mir dabei Dirks gequälten Ge-
sichtsausdruck vor, wenn er gesehen hätt e, wie rabiat ich mit 
seinem Statussymbol umging, und fuhr zurück ins Büro.

»Das klappt nie«, murmelte besagter Fahrzeugbesitz er 
und Partner – fast – all meiner Lebenslagen bei meinem 
Eintreff en gerade düster vor sich hin.

»Ärgert dich Billyboy schon wieder?«, fragte ich.
»Was hat denn der damit zu tun?«, nuschelte er zurück.
»Meist viel, wenn du so deinen Monitor anstarrst und 

dabei eine Zigarett e im Ascher und eine in deinem Mund-
winkel vor sich hin qualmt«, sagte ich naserümpfend.

Seit sechs Tagen arbeiteten Dirk und Erich, beide nor-
malerweise Kundenberater, momentan jedoch als EDV-
Experten im Dauereinsatz , fi eberhaft an der Umstellung 
unserer Computeranlage. Ständig gab es neue Ausfälle 
und Probleme. Mal streikten die PCs, mal gleich das ge-
samte Netz werk, oder im harmlosesten Fall druckte es aus 
unerfi ndlichen Gründen nicht mehr.
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Würde an der Eingangstür nicht ein großes Firmen-
schild mit der Aufschrift Von Lühr & Partner Versicherungs-
makler prangen, ich hätt e schwören können, plötz lich Teil-
haberin in einer Computerfi rma geworden zu sein.

Die Technik war es also nicht. Blieb nur noch das zwei-
te kritische Thema übrig. Mit dem beschäftigten wir uns 
seit mindestens ebenso vielen Tagen beziehungsweise 
Nächten, genau genommen sogar schon seit Monaten.

»Ich meinte deine verrückte Idee«, bestätigte Dirk auch 
prompt meine Vermutung.

»Aber es reizt dich, gibs zu.«
Er zuckte die Schultern. »Ist nicht schlecht, zu merken, 

dass man nicht jedem gleichgültig ist.«
»Du bist mir nicht egal.« Ich hatt e bloß keine Lust mehr, 

mit ihm ins Bett  zu gehen. Das war alles. Und da war diese 
neue Kundin, die ihn ziemlich angebaggert hatt e.

»Aber in einer bestimmten Hinsicht ja wohl doch, oder 
wie nennst du das sonst?«

Hm, dem konnte ich nur schlecht widersprechen. Be-
treten schwieg ich einen Moment, bevor ich fragte, wann 
er sie denn nun endlich anzurufen gedenke.

»Sie hat sich vorhin gemeldet«, murmelte er und 
schaute mich endlich mal an.

»Oh!« Damit hatt e ich nicht gerechnet. »Und?«, fragte 
ich gedehnt.

»Wir haben nachher nichts vor, oder?«
»Nichts, was nicht warten könnte.« So hatt en wir jeden-

falls einen guten Grund, den Neuanstrich des Gästezim-
mers zu vertagen. Obwohl wir uns beim Renovieren noch 
nie gestritt en hatt en, was mir bisher mit keinem anderen 
männlichen Wesen gelungen war.

Das warme Kribbeln im Bauch machte mir unmissver-
ständlich klar, dass es ernst wurde. Dirk fuhr heute Abend 
zu einer anderen Frau. Und im Gegensatz  zu mir dachte die 
nicht im Traum daran, ihn von der Bett kante zu schubsen.
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»Dann mach ich mich mal auf den Weg«, sagte er und 
zog sein Sakko an, »aber passieren wird da garantiert nichts.«

»Theorie und Praxis sind nicht immer dasselbe.« Ich 
warf ihm seine Autoschlüssel zu. Sauber gefangen, seine 
Refl exe waren jedenfalls noch perfekt. Sollte ich mich nun 
freuen oder nicht, wenn er sich irrte? Es war immerhin 
meine Idee gewesen und ebenfalls meine, wenn bisher 
auch rein theoretische Überzeugung, dass Besitz ansprüche 
an den Partner eine einengende und destruktive Wirkung 
auf die Beziehung ausübten.

Dirk und ich hatt en über diese – meine – These in den 
vergangenen sieben Jahren schon unzählige Male heftig 
diskutiert. Nie waren wir auf einen Nenner gekommen.

»Apropos«, meinte er und deutete auf meinen Compu-
ter, »theoretisch müsste deine Kiste jetz t auch wieder stabil 
laufen.«

»Na toll, dann stürzt du dich also ins sinnliche und ich 
mich ins Arbeitsvergnügen«, sagte ich mit einer riesengro-
ßen Portion Galgenhumor und lachte. Sowohl in meinem 
Inneren als auch auf meinem Schreibtisch sah es ziemlich 
chaotisch aus.

Etwas unschlüssig standen wir an der Eingangstür.
»Das Umweltweiß steht übrigens drüben auf der an-

deren Straßenseite im totalen Halteverbot«, ließ ich ihn 
wissen. Hauptsächlich, um überhaupt etwas zu sagen, 
ein bisschen aber auch als Wink mit dem Zaunpfahl, denn 
genau genommen war für heute Abend geplant gewesen, 
das Gästezimmer zu streichen.

»Der Wagen zufällig auch?«, fragte Dirk mit einem in 
letz ter Zeit sehr seltenen Lächeln.

»Wenn er nicht bereits abgeschleppt worden ist.« 
Könnte es sein, dass hier der Wunsch der Vater meines 
Gedankens war, ging es mir fl üchtig durch den Kopf.

Ertappt!
»Also dann«, sagte Dirk.
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»Also dann«, sagte ich und versuchte zu lächeln, »viel 
Spaß.«

Wir verabschiedeten uns für unsere Verhältnisse be-
sonders herzlich mit einer richtigen, kurzen Umarmung 
neben dem fl üchtig dahingehauchten Routinekuss. Wäh-
rend ich ihm hinterherwinkte, fragte ich mich allerdings, 
ob es in meinem Kopf vielleicht doch nicht mehr ganz 
richtig tickte.

Wie viele Frauen sich wohl gerade die Augen aus dem 
Kopf heulen, weil sie vermuten-glauben-wissen-befürch-
ten, dass ihr Partner mit der Sekretärin-Nutt e-Kundin-
Nachbarin schläft, überlegte ich, als ich weit nach Mitt er-
nacht gähnend die Wohnungstür aufschloss.

Vermutlich eine ganze Menge.
Ich hingegen fühlte mich erstaunlich gefasst und ruhig, 

sodass ich beschloss, gleich schlafen zu gehen. Nachdem 
ich die Bett decke bis zum Kinn und das Kopfk issen über 
beide Ohren gezogen hatt e, musste ich feststellen, dass 
das Einschlafen heute einfach nicht klappen wollte. Nach-
einander versuchte ich alle Tricks und Kniff e, die ich von 
diversen Meditations- und Entspannungsübungen kannte, 
und trotz dem waren meine Ohren hellwach und lauschten 
auf jedes Geräusch aus Richtung Flur und Haustür. Be-
achtlich, wie vielfältig die Geräuschkulisse in einem fast 
hundert Jahre alten Haus war.

Gegen halb drei begann mein Magen, zu knurren. Ein 
absoluter Garant dafür, nicht einschlafen zu können. Auf-
stehen kam aber auch nicht infrage, denn mit Sicherheit 
würde sich just in dem Moment der Schlüssel in der Haus-
tür drehen. Und ich wollte heute Nacht nicht mehr mit 
Dirk sprechen müssen.

Ab kurz vor vier wurde ich langsam unsicher. Neben 
tausend wirren kreisten nur noch zwei klare Gedanken auf 
dem Nürburgring meines Kopfes herum: Kommt er heute 
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Nacht überhaupt nicht mehr, und hole ich mir schnell ei-
nen Joghurt? Ich hatt e keine Wahl, wollte ich irgendwann 
noch ein Auge zutun. Also sprintete ich in die Küche und 
danach samt Beute wieder zurück ins Bett .

Fünf Minuten später war ich zumindest ein Problem los.
Nur meine Ohren gaben noch immer keine Ruhe. Halt, 

das könnte aber etwas an der Tür gewesen sein. Oder doch 
nicht? Mein Unterbewusstsein war sich scheinbar sicherer 
als ich in meinem völlig überreizten Halbwachzustand, 
denn ich schlief endlich ein und träumte verworren von 
einer Frau, die mir als Gegenleistung dafür, dass sie mit 
Dirk schlafen durfte, einen überdimensional großen, mit 
bunten Bändern umwickelten Silberring übergab. Und 
das, obwohl sie genau wusste, dass ich mir aus diesem 
Metall nicht viel mache.

Um Viertel vor acht piepsten mich meine beiden Wecker 
laut und unbarmherzig mitt en aus der zweiten Tiefschlaf-
phase. Barfuß tapste ich zur Verbindungstür zum Neben-
zimmer und lugte hinein. Da, unter der schwarz-weißen 
Schachbrett optik der Wildseidendecke lachten mich zwei 
sorgsam pedikürte Füße Größe acht an. Erleichtert grinste 
ich zurück, bevor ich in die Küche schlurfte.

Beim Frühstück starrten Dirk und ich beide hoch kon-
zentriert und stumm unsere Kaff eebecher an. Auf meinem 
stand in Emanzen-Lila Hier bin ich der Boss. Hatt e Dirk mir 
vor Jahren, als Aufmerksamkeiten und Überraschungen 
jeglicher Art bei uns noch an der Tagesordnung waren, 
mal geschenkt.

Ich schielte zu ihm hinüber. Nun fang schon endlich 
an zu reden, Mann! Ich zwang mich, nicht selbst die Ini-
tiative zu ergreifen. Statt dessen erkundigte ich mich, ob er 
mich nachher zur Werkstatt  fahren könne, da ich meinen 
Wagen abholen müsse. Bei Wagen und Werkstatt  fi el mir 
die ramponierte Stelle vom gestrigen Betonpfeiler-Crash 
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wieder ein – und der silberne Ring. Gerade wollte ich ihm 
von dem Fund berichten, da kam er endlich freiwillig aus 
seiner Höhle des Schweigens heraus.

»Erst mal, bevor du platz t, der Papst wäre, mal abge-
sehen davon, dass für den der Gedanke an sich schon Sün-
de ist, stolz auf mich. Wir haben nur geredet.« Und mit 
der Frage, wann ich meinen Wagen denn abholen wolle, 
beendete er seinen unvermitt elten Redeschwall.

»Sieben Stunden lang?«, rief ich ungläubig aus und 
zählte vorsichtshalber an den Fingern nach. »Das müssen 
aber viele Briefmarkensammlungen gewesen sein.«

»Nö, nur ihre Lebensgeschichte«, erwiderte er sichtlich 
erheitert.

»So früh wie möglich«, sagte ich steif. Für einen Mor-
genmuff el erster Güte und nach maximal vier Stunden 
Schlaf wirkte er ausgesprochen munter, konstatierte ich 
mehr als misstrauisch. Wir hatt en leider vergessen, ab-
zusprechen, wie diese neue Situation in puncto Off enheit 
gehandhabt werden sollte.

»Ich fahr dich gleich hin. Aber dann Beeilung, um zehn 
erwarte ich einen wichtigen Anruf.«

Das war das Stichwort. Wir waren spät dran. Hoff ent-
lich nervten mich heute weder Kunden noch Computer, 
noch sonst wer. Ich schickte auf dem Weg ins Badezimmer 
ein Stoßgebet in alle Himmelsrichtungen.
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2
Autowerkstatt 

ch stand auf dem Werkstatt gelände und blickte 
mich um. Keine Spur von meinem Wagen. Selt-
sam, aber vielleicht war er noch nicht fertig. Mir 

schwante nichts Gutes, als ich das Gebäude betrat und 
zielstrebig auf den schlaksigen Mechaniker mit der blon-
den Igelfrisur zuging. Ihm hatt e ich gestern Morgen mein 
Vehikelchen anvertraut.

»Hallo, wo bitt e steht mein Wagen? Ich sollte ihn heu-
te, jetz t und hier abholen«, versuchte ich noch halbwegs 
freundlich zu sagen. Er konnte ja weder etwas für meine 
schlechte Nacht noch die einschlägig schlechten Erfah-
rungen, die ich mit Vertretern seines Berufsstandes schon 
hatt e machen dürfen.

Er runzelte einen Moment lang seine Stirn. »Moin-
moin, Sie sind doch der schwarze Kombi mit dem Getrie-
beschaden von gestern früh, richtig?«, begrüßte er mich 
dann sichtlich stolz auf die eigene Gedächtnisleistung.

Das Auto stimmte, der Zeitpunkt auch, aber was, zum 
Henker, bedeutete der Rest? »Getriebeschaden?«, rief ich 
fast hysterisch. »Mein Auto war völlig in Ordnung, als ich 
es gestern Morgen brachte. Es sollten bloß Inspektion und 
TÜV gemacht werden.« Es konnte sich nur um ein Missver-
ständnis handeln. Vielleicht sollte ich es mal mit meinem 
Namen versuchen. »Gesina Gaubach«, stellte ich mich vor.

»Sind Sie sicher?«
Mann, der war ja wirklich blond, hellblond sogar! »Ab-

solut, sowohl was meinen Namen betriff t als auch, dass ich 
mein Auto gestern defi nitiv nicht hierher getragen habe«, 
fauchte ich ihn an.
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Endlich schien er zu begreifen. Eine Entschuldigung 
vor sich hin murmelnd, tippte er mit hochrotem Kopf 
etwas in seinen Computer ein und verschwand dann mit 
einem »Moment, bitt e« in den Werkstatt bereich.

»Sina«, ertönte auf einmal eine Stimme direkt hinter mir, 
»was höre ich da? Biste wieder bei der Formel 1 mitgefahren?«

Zwei dunkelbraune Augen und ein breit grinsender 
Mund mit je einem Grübchen links und rechts strahlten 
mich frontal an. Auch das noch, Hallodri-Schönling Si-
mon. »Die Welt ist doch ein Hühnerstall, und du wohl 
immer noch der Oberhahn darin«, erwiderte ich die freche 
Begrüßung. »Und übrigens, sollte dein Fahrstil noch wie 
früher sein, dann weiß ich, wessen Wagen hier das mal-
trätierte Getriebe hat.«

»Du hast dich überhaupt nicht verändert«, meinte er, 
immer noch zahnpastalächelnd, und musterte mich von 
Kopf bis Fuß, bevor er wissen wollte, wie lange denn mein 
Stern schon wieder hier im hohen Norden leuchte.

»Schon ein paar Tage, roundabout achtz ig Monde«, 
sagte ich. Hoff entlich hatt e ich mich auf die Schnelle nicht 
verrechnet. Wenn eines nicht zu meinen Stärken gehörte, 
dann war es jede Form von Spontanmathematik ohne Ta-
schenrechner. Ihn dürfte ich damit allerdings überfordert 
haben, rieb ich mir innerlich die Hände. Bestimmt fi el ihm 
nicht ein, was geschweige denn wie lang eine Mondphase 
war. Ging ihn auch nichts an, seit wann ich wieder hier 
war. Wenn ich etwas von ihm gewollt hätt e, und wäre es 
nur Hallo sagen gewesen, hätt e ich mich gemeldet. Hatt e 
ich aber nicht. So sollte es auch sein. Denn immer, wenn 
er wie der strahlende Sonnenschein auf meiner Fußmatt e 
erschienen war – und die Male hatt en sich mit den Jahren 
zu einer stolzen Anzahl summiert –, hatt e das erst zu un-
kontrollierten Hormonschüben und später, wenn er ohne 
ein Wort wieder verschwand, zu Nächten in der Art, wie 
ich gerade eine hinter mir hatt e, geführt.
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Im nächsten Moment kam der blonde Igel durch den 
Kundeneingang wieder hereingestolpert und gab mir mei-
ne Autoschlüssel. »Wagen steht vor der Tür, Papiere liegen 
an der Kasse«, nuschelte er kaum hörbar.

Als die Formalitäten erledigt waren, steuerte ich dem Aus-
gang entgegen. Bevor noch irgendein Übereifriger auf die 
Idee kam, meinem Vehikel das Getriebe auszubauen!

»Trinken wir noch irgendwo einen Espresso?«, rief 
Simon mir auf halbem Weg hinterher.

Das hatt e ich befürchtet. Aber andererseits, warum 
nicht? Ich gab mir einen Ruck. Im Moment tat jede Ab-
lenkung gut. Dann musste ich nicht immer an Dirk und 
Ute und die Briefmarkensammlung denken.

»Was hat dich denn wieder zurück in die Heimat ge-
trieben?«, erkundigte er sich, als wir kurz darauf in einem 
kleinen Café um die Ecke saßen.

Während ich genüsslich die Sahne von meinem Cap-
puccino herunterlöff elte – eine Unsitt e, die mich auch hier 
wieder alle Sympathien der hochnäsigen Bedienung ge-
kostet hatt e –, erzählte ich von Dirks und meiner schick-
salhaften Begegnung vor sieben Jahren in einem kleinen 
Park nahe der Berliner Filiale der Firma, die inzwischen 
unsere gemeinsame war. Wie wir uns erst Hals über Kopf 
ineinander verliebt hatt en und uns partout nicht entschei-
den konnten, wo unser gemeinsamer Wohnsitz  entstehen 
sollte. Hamburg oder Hauptstadt?

»Zum Schluss haben wir ’ne Münze geworfen«, sagte 
ich und lachte.

»Verheiratet bist du aber nicht, oder?« Er suchte an 
meinen Fingern nach etwas Verdächtigem, während 
er gleichzeitig geräuschvoll in seinem Mokkatässchen 
herumrührte.

Ich schütt elte den Kopf. »Nö, du etwa?«
Kopfschütt eln auch auf seiner Seite.
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»Mit einem Sohn kann ich noch dienen«, setz te ich die 
gegenseitige Bestandsaufnahme fort.

»Ich leider nur mit einem frischen Scherbenhaufen«, 
sagte er und betrachtete betrübt die soeben auf seiner Un-
tertasse entstandene Pfütz e.

Und ich habe meinen Partner gerade zu einer anderen 
geschickt, weil es bei uns nicht mehr klappt, fügte ich in 
Gedanken hinzu. Viel besser sah es bei mir also auch nicht 
aus. Wem konnte ich eigentlich davon erzählen, ohne 
automatisch als völlig bekloppt und mehr oder weniger 
reif für die Klapsmühle abgestempelt zu werden? Ich ging 
meine Familienmitglieder und wenigen Bekannten durch 
und hakte einen nach dem anderen ab. Also lieber daran 
ersticken.

»War dein Fortpfl anzungsmechanismus nicht defekt?«, 
unterbrach Simon stirnrunzelnd meine Gedanken.

»Manchmal passieren unerklärliche Dinge«, sagte ich 
und grinste. Hätt e ich ihm überhaupt nicht zugetraut, 
dass er sich noch daran erinnerte, was ich vor Ewigkeiten 
beim Thema Verhütung einmal kurz und knapp und da-
nach nie wieder erwähnt hatt e (und zwar genau mit diesen 
Worten, bei denen ich heute grundsätz lich sofort das Bild 
von einem Rasenmäher im Kopf hatt e, der knatt ernd und 
ratt ernd das geschnitt ene Gras in alle Himmelsrichtungen 
spuckte, statt  in den dafür vorgesehenen Behälter).

»Wie alt ist er?«, fragte Simon.
»Vier.«
»Und wo treibt er sich gerade herum, im Kindergarten?«
»Leider nicht, sondern im Urlaub mit Oma und Opa. 

In Hamburg ist es leichter, Störtebekers Schatz  zu fi nden 
als einen Kita-Platz ! Zum Glück helfen meine Eltern, damit 
ich jedenfalls zwei Tage in der Woche arbeiten kann.«

»Und wie heißt er?«
»Tom.«
»Sieht er dir ähnlich?«
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»Glaub nicht«, antwortete ich. Und bevor er sich auch 
noch für Haarfarbe und Schuhgröße interessieren konnte, 
fragte ich, wo er sich denn so herumtreibe. »Immer noch 
auf Schickimicki-Disco-Tour?« Lebhaft konnte ich mich 
noch an einige durchzechte Nächte erinnern.

»Schon lange nicht mehr. Meinst du, die würden mich 
da noch reinlassen?«

»Wieso, stimmt was nicht mit dir?« Fachfrauisch be-
äugte ich sein Gesicht. An den Schläfen ein paar graue 
Härchen, einige Lachfältchen um die Augen, die Grübchen 
an Kinn und Wangen unverändert; er sah so unverschämt 
gut aus wie eh und je. »Zumindest äußerlich scheint 
noch alles an der richtigen Stelle zu sein«, sagte ich und 
schnappte mir einen Bierdeckel vom Nachbartisch. »Trotz  
unvollständiger Prüfung, wohin soll ich die TÜV-Plakett e 
kleben?« Im nächsten Moment hätt e ich mir am liebsten 
auf die Zunge gebissen. War das wirklich ich, die gerade 
diese anzügliche Bemerkung von sich gegeben hatt e?

»Darfst du entscheiden«, kam es mit einem verschmitz -
ten Grinsen zurück.

Na toll, wohin hatt e ich mich denn da manövriert? 
Zum Glück kam mir eine rett ende Idee. Ich kramte in mei-
ner Handtasche nach einem Kuli und schrieb einen Gruß 
sowie meine Büronummer neben den Jever-Leuchtt urm. 
»Da, bitt e«, sagte ich und schob ihm die Pappe hin, »am 
besten dahin, wo du es wiederfi ndest. Falls ’ne Kontrolle 
kommt!«

Lachend meinte Simon, dass dann ja nichts mehr 
schiefgehen könne, und verstaute den Bierdeckel in der 
Innentasche seiner Lederjacke.

»Quälst du immer noch die Filzkugeln?«, fragte ich 
meinen nicht nur Exlover, sondern auch Extennistrainer 
ganz ungeniert weiter aus.

»Aber nicht mehr berufl ich. Ich arbeite inzwischen als 
Physiotherapeut in einer Gemeinschaftspraxis.«



19

Anerkennend spött elte ich, dass er nun neben Bällen 
also auch noch arme, unschuldige Menschen quälen könne.

»Du hast mich durchschaut«, sagte Simon und lachte.
Schön wärs. Das war mir damals als Teenager nicht ge-

lungen, ebenso während der darauf folgenden mindestens 
drei Intermezzos nicht, warum also ausgerechnet jetz t? 
Eher war ich etwas irritiert von all seinen Fragen über 
Tom und dass noch immer diese Spannung in der Luft lag, 
sobald er in meiner Nähe war. Wann hatt e ich mich das 
letz te Mal so aufgekratz t gefühlt? Vielleicht bin ich auch 
nur reichlich überdreht wegen Dirk und letz ter Nacht, 
überlegte ich und beschloss, diese Begegnung der beson-
deren Art zügig wieder aus meinem Gedächtnis zu strei-
chen und einen Abgang zu machen. Mit einem hektischen 
Blick auf die Uhr stellte ich fest, dass ich los müsse. Ganz 
Kavalier half er mir, nachdem er bezahlt hatt e, in die Jacke, 
noch ehe ich danach greifen konnte. »War schön, dich mal 
wiederzusehen«, meinte ich und stand dann etwas un-
schlüssig vor ihm.

Braves Händeschütt eln oder Umarmung?
Spontan entschied ich mich für Letz tes. Auf Zehenspit-

zen und mit giraff enartig verbogenen Halswirbeln drück-
te ich einen Kuss auf seine glatt  rasierte linke Wange und 
konnte mir dabei die Bemerkung, dass er von seinen hun-
dertfünfundneunzig Zentimetern wohl auch noch keinen 
einzigen eingebüßt hätt e, nicht verkneifen. Woraufh in er 
vergnügt durch meine lange kastanienbraune Mähne wu-
schelte und meinte, dass außer den Haaren bei mir auch 
nichts mehr gewachsen sei.

Männer, zu denen ich nicht aufsehen musste, fand ich 
wesentlich praktischer. Dirk, zum Beispiel, war so einer, 
nur dass sich bei ihm leider höchst selten diese Situation 
ergab. Leidenschaftliches Knutschen gehörte nämlich 
schon seit Langem nicht mehr zu seinen favorisierten 
Beschäftigungen. 
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Ganz im Gegensatz  zu dem Exemplar von Mann, ne-
ben dem ich gerade gehe, machten sich meine Gedanken 
auf dem Weg zu unseren Autos schon wieder in die falsche 
Richtung selbstständig. Wir verabschiedeten uns mit hefti-
gem Winken und einem Hup-Gruß.
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3
Gespräche

ank eines Staus rund um die Alster trudelte ich 
erst kurz vor der Mitt agspause im Büro ein. 
Dirk schaute mich zwar etwas verwundert an, 

sagte aber nichts weiter zu meiner langen Abwesenheit. 
Sollte ich ihm erzählen, dass ich gerade meinem Ex be-
gegnet und mit ihm Kaff eetrinken war? So unmitt elbar 
nach dem Rendezvous mit Ute sah das nach billiger Re-
tourkutsche aus, fand ich, und schilderte deshalb nur in 
allen Einzelheiten die komische Verwechslungsgeschichte 
in der Werkstatt .

»So kann man das natürlich auch nennen«, sinnierte er, 
als ich fertig war, und verzog das Gesicht zu einem hinter-
gründigen Grinsen.

Ich brauchte ziemlich genau dreieinhalb Sekunden, bis 
ich die Doppeldeutigkeit endlich begriff en hatt e, und muss-
te wider Willen ebenfalls grinsen. Eigentlich war mit mir 
und meinem »Getriebe« alles in Ordnung, nur dass die Lust 
bei uns im Laufe der Zeit eines langen, qualvollen Todes 
gestorben war. Auf dem Grabstein könnte treff enderweise 
stehen: Die Stoppuhr war ihr Untergang. Oder: Nur nach 
Quickies stand ihr nicht der Sinn, da blich sie lieber dahin.

Wie wir dabei, von dem vermeintlich defekten Fort-
pfl anzungsapparat mal ganz abgesehen, Tom zustande 
gebracht haben, war uns in der Tat auch heute noch ein 
echtes Rätsel. Wie hatt e Dirk es irgendwann einmal aus-
gedrückt? Das Zusammentreff en von günstigen Umstän-
den, die zu Toms Zeugung geführt haben mussten, ent-
sprach in etwa dem, als würde man einem Schimpansen 
im Dschungel ein Keyboard vor die Füße stellen, und der 
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setz te sich dran und spielte fehlerfrei Beethovens Fünfte. 
Oder so ähnlich.

In weit weniger klassischen Tönen klingelte das Te-
lefon und beendete meinen Gedankenausfl ug in den Ur-
wald. Wie immer den Hörer anlächelnd, weil sich das ja 
positiv auf die Person am anderen Ende der Leitung aus-
wirken soll, meldete ich mich.

»Hallo, hier sind die Urlauber«, rief Ingrid, meine ju-
gendliche Stiefmutt er, wie immer frisch und fröhlich. »Wir 
sind grad von einer Kutschfahrt zurück. Kannst dir ja vor-
stellen, wie toll dein Herr Sohn das fand. Und was macht 
die Kunst bei euch?«, tönte es aus dem Hörer.

»Keine Ahnung, was auch immer sie gerade macht, 
sie macht es ohne mich«, antwortete ich abwesend. Meine 
ganze Aufmerksamkeit galt den soeben begonnenen Ge-
schehnissen bei Dirk nebenan. Dieser hangelte sich, den 
Hörer am Ohr und die Telefonschnur zum Zerreißen ge-
spannt, um seinen Schreibtisch herum und brachte in 
grotesk verrenkter Haltung mit dem Fuß seine Tür dazu, 
sich bis auf einen kleinen Spalt zu schließen. Mit off enem 
Mund betrachtete ich das Spektakel. Das hatt e ich noch nie 
bei ihm erlebt, egal, mit wem er telefonierte. Er hatt e bisher 
allerdings auch noch nie eine Freundin gehabt. Logisch, 
dass er in meiner Gegenwart nicht mit Ute sprechen wollte.

»Das klingt aber nicht gut«, meinte Ingrid unterdessen 
besorgt.

Im Hintergrund hörte ich Tom ausgelassen herum-
albern, was mir irgendwie einen Stich versetz te. »Ist schon 
alles in Ordnung«, beruhigte ich sie. »Ich hab bloß letz te 
Nacht kaum geschlafen, weil wir wieder Ärger mit der 
Technik hatt en.«

»Hallo, Mimi!« Tom hatt e sich im nächsten Moment 
den Hörer erobert und erzählte mir nun atemlos von 
Pferden, Schweinen, Kühen, einem Hund und ganz, ganz 
vielen Katz en.



23

Mir wehte förmlich der Duft von Kuhmist, Stroh und 
würziger Landluft in die Nase. Unwillkürlich atmete ich 
tief durch. Das war es, was ich brauchte. Tommi, Gummi-
stiefel und Pferdestall.

»Kommst du morgen?«, fragte mein off ensichtlich mit 
telepathischen Fähigkeiten ausgerüsteter Sprössling.

»Ja, mein Schatz «, hauchte ich in den Hörer und schau-
te erst mal geistesgegenwärtig in meinen Wochenplaner. 
Keine Termine für morgen, wunderbar.

»Und dann fährst du mit mir Trecker, ja?«
»Aber nur als Beifahrer.«
»Warum nicht richtig?«
»Weil ich das nicht kann.«
»Dann zeigen Opa und ich dir, wie man das macht, 

und dann lernst du das auch bald«, meinte Tom, und ver-
mutlich nickte er am anderen Ende der Leitung bekräfti-
gend mit seinem Blondschopf. Er lernte auch ständig Neu-
es hinzu, da war es doch nur logisch, dass seine Mutt er das 
auch tun konnte.

»Okay Kumpel«, sagte ich mit Original-Arnold-
Schwarzenegger-Tonfall und nickte mir aufmunternd 
zu. Vielleicht sollte ich lieber gleich noch mal schnell die 
Policen unserer Unfallversicherungen checken, wenn nun 
auch noch meine geländemäßige Fahrtauglichkeit auf die 
Probe gestellt werden sollte. Ob es wohl auch Trecker mit 
Automatikgetriebe gab, oder zumindest Gummizäune? 
»Ich hab da was für dich, soll ich das mitbringen?«, lenkte 
ich vorsichtshalber vom Thema ab, bevor ihm noch mehr 
männerspezifi sche Aktivitäten einfi elen, auf deren Erler-
nung ich überhaupt nicht scharf war.

Obwohl ich mir überhaupt nicht mehr so sicher war, 
ob er so etwas Mädchenhaftes wie die Puppe, die er 
neulich bei seiner anderen Oma auf dem Speicher ent-
deckt hatt e und unbedingt haben wollte, nun überhaupt 
noch interessant fand. Aber er hörte schon nicht mehr zu, 
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sondern erzählte Oma und Opa, dass ich morgen kom-
men würde.

»Ist bei dir auch wirklich alles in Ordnung?«, erklang als 
Nächstes wieder Ingrids Stimme aus dem Hörer, und zwar 
mit einem bohrenden Tonfall, den ich nur zu gut kannte.

Bloß nichts falsch machen, cool bleiben, sonst nimmt 
sie mich so lange in die Mangel, bis ich auspacke, und hin-
terher ist sie diejenige, die wochenlang mit sorgenvoller 
Miene und Magenschmerzen herumläuft, und mich des-
halb auch noch ein schlechtes Gewissen plagt. »Aber klar 
doch, mal von Mr. Gates abgesehen, natürlich«, plauderte 
ich superlocker draufl os.

»Ein Kunde von euch?«
»Nee, aber schön wärs.« Nachsichtig lächelnd klärte 

ich sie über den Erfi nder der berühmten Computer-Ab-
sturz-Automatik auf, wobei ich gleichzeitig versuchte, 
mir die Höhe seiner jährlichen Versicherungsprämien 
vorzustellen.

»Du Ärmste. Ich hab schon immer gesagt, dass du dir 
auch mal ein paar Tage Erholung gönnen solltest.« 

»Genau das hab ich vor«, sagte ich, lachte und meldete 
mich zum Mitt agessen am nächsten Tag an.

Einen Moment lang hatt e ich sogar Dirk nebenan ver-
gessen. Als ich jedoch den Hörer aufl egte, machte mir die 
digitale Technik unmissverständlich klar, dass er noch 
immer mit Ute sprach. Das Kinn auf die Hände gestütz t, 
fi xierte ich den Apparat und versuchte, mitt els mentaler 
Kräfte die angezeigte Verbindung zu killen. Erwartungs-
gemäß geschah nichts. Dann quatscht doch, bis ihr umfallt! 
Ich wandte mich wieder dem Angebot zu, an dem ich ge-
rade arbeitete. Ich hatt e Wichtigeres zu tun, als ein blödes 
Telefon anzustarren. Gesinchen, du wolltest es so, wo ist 
also dein Problem, meldete sich nach einiger Zeit mein 
ätz ender kleiner Dachstuben-Bewohner namens Kurt Kri-
tiker zu Wort. Genervt gab ich retour, dass ich das selbst 
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wisse und es auch gut so wäre, nur müsse ich mich einfach 
noch daran gewöhnen.

»Mit wem sprichst du da?«
Ich zuckte zusammen. »Äh, mit niemandem. Quatsch, 

Tom war grad dran und hat mich überredet, schon mor-
gen zu kommen«, stott erte ich wie ein aufgeschrecktes 
Huhn vor mich hin.

Oje, kopfi nterne Debatt en zu führen war eine Sache, 
aber wenn sich die Gedanken selbstständig und unbe-
merkt einen Weg nach draußen bahnten, war ich wirklich 
bald reif für die Insel. Oder vielleicht doch eher fürs Irren-
haus? »Und selbst?«, lenkte ich schnell ab.

»Rate mal«, sagte er ausweichend. Das blöde Grinsen 
in seinem Gesicht schloss allerdings jedweden Zweifel 
aus, wen er hinter verschlossener Tür am Ohr gehabt hatt e.

»Hat sie vergessen, dir ihre schwarze Mauritius zu zeigen?«
»So ähnlich.«
»Weiß sie von mir?«
Er nickte.
Gut. Ich wollte unbedingt, dass mit off enen Karten ge-

spielt wird. »Und hat damit kein Problem?«
»Doch. Sie sagt, sie teilt nicht gern.«
»Braucht sie auch nicht, zumindest nicht das Bett «, 

stellte ich knochentrocken fest.
»Darum geht es nicht nur. Sie scheint sich ein paar 

Gedanken mehr und wohl auch Hoff nungen zu machen.«
»Und wie stehts mit deinen Gefühlen?«
»Keine Gefahr«, wehrte er ab. »Die Chemie zwischen 

uns stimmt zwar, wir können gut miteinander sprechen, 
knistern tut es auch ein bisschen, aber mehr ist es nicht.«

Wenn mir irgendwann einmal irgendjemand gesagt hätt e, 
ich würde eines Tages irgendwo gemütlich mit meinem 
Partner beisammensitz en und mit ihm über seine poten-
zielle Freundin fachsimpeln, ich weiß nicht, was ich ihm 
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an den Schädel geworfen hätt e. Aber idiotischerweise ta-
ten wir genau das, bis ich um halb zehn mit schwirrendem 
Kopf allein den kurzen Weg nach Hause ging.

Ute war demnach das absolute Gegenteil von mir, reka-
pitulierte ich unser Gespräch noch einmal. Klein, zierlich, 
sportlich. Und zehn Jahre älter als ich. Statt  eines Kindes 
hatt e sie einen Cockerspaniel, in den sie, vermutlich man-
gels eines Zweibeiners an ihrem Küchentisch, dermaßen 
vernarrt war, dass er täglich frisch mit den allerfeinsten De-
likatessen bekocht wurde. So gut hatt en nicht mal Dirk und 
Tom es bei mir. Die mussten hin und wieder sogar mit ei-
nem Fertiggericht oder einer Tiefk ühlpizza vorliebnehmen.

Zu Hause angekommen fi el mir ein, dass ich Tom morgen 
etwas mitbringen wollte. Als ich die Negerpuppe (gibt es 
eigentlich auch eine politisch korrekte Bezeichnung für 
eine Puppe mit tiefb rauner Haut und schwarzen Haaren?) 
einer näheren Betrachtung unterzog, stellte ich naserümp-
fend fest, dass zwanzig Jahre Dachboden auch mit noch so 
sorgfältiger Plastikplanenabdeckung Spuren hinterlassen 
hatt en. Also ab ins Bad, Strampler und Jacke ins Wasch-
becken, Kind über die Wanne.

Unweigerlich kam mir der Roman »Puppenmord« in 
den Sinn, als ich die schwarzen, sogar fast echt wirkenden 
Locken duschte und alles andere als sanft mit Shampoo 
und Kamm bearbeitete.

Wie war es noch Henry Wilt, dem Roman-Helden, er-
gangen: Er hatt e, mordlüstern und im Vollrausch nach einer 
grässlichen Party, in deren Folge ihm auch noch seine Frau 
verloren gegangen war, eine lebensgroße Plastik-Bumspup-
pe namens Judy mit der Perücke seiner Frau auf dem Kopf 
in ein Bohrloch geworfen, die dummerweise dort auf hal-
ber Höhe festklemmte, am nächsten Tag entdeckt und für 
eine Frauenleiche gehalten wurde und damit ein groteskes 
Zweihundertseitenchaos voll britischen Humors auslöste.
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4
Muskelkater

s geschehen noch Zeichen und Wunder«, rief 
mein Vater in Anspielung auf meine häufi gen 
Verspätungen, als ich am nächsten Vormitt ag 

knapp zwei Stunden vor der verabredeten Zeit auf dem 
Bauernhof vorfuhr. »Wie hast du denn das geschaff t?«, 
spott ete er freundschaftlich.

Ich zuckte die Schultern. »Vielleicht Rückenwind? 
Oder ich hab in weiser Vorausschau einkalkuliert, dass ich 
entweder stundenlang im Stau stehe oder mich verfahre 
oder bei meinem Talent beides zusammen.« Ich lachte und 
schlug vor, dass er diese Verfrühung ja gegen die letz ten 
fünf Verspätungen verbuchen könne.

Wir gingen ins Haus und eine steile, schmale Treppe 
hinauf, von wo aus ein langer Flur zu den Gästeapparte-
ments führte. Auf halbem Weg kam uns ziemlich nackt, 
barfuß und fröhlich krähend Tom entgegengerannt und 
sprang froschmäßig in meine Arme, dicht gefolgt von Ing-
rid mit einem tropfenden Waschlappen in der Hand.

»Hallo, was macht ihr denn hier?«, fragte ich belustigt. 
»Kleines Wett rennen?«

»Das kann man wohl sagen!« Tom strahlte. »Oma woll-
te mich waschen, und ich bin abgehauen, und dann wollte 
Oma mich wieder einfangen und …« Vor Lachen konnte 
er nicht weitersprechen.

Mit einem Arm hielt ich Tom, mit dem anderen 
umarmte ich Ingrid und spürte dabei, wie es in meinen 
Augen kribbelte. Schnell schluckte ich den Anfl ug von 
Sentimentalität bei der Familienidylle, die sich mir hier 
bot, hinunter und schlug Tom vor, schnell die begonnene 
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Reinigung zu Ende bringen und hinterher zum Stall zu 
gehen.

»Willst du dich nicht erst mal ein bisschen ausruhen und 
vielleicht etwas trinken?«, fragte mein Vater verwundert.

»Nö, danke. Mir ist eindeutig mehr nach Landluft als 
nach Landkaff ee.«

Argwöhnisch sahen sie mich an, sagten aber nichts 
weiter zu meinem ungewohnten Bewegungsdrang.

Der würzige Duft von Stroh umhüllte mich, als wir kurz da-
rauf die grün-weiß gestrichene Stalltür mit dem quietschen-
den Riegelverschluss öff neten. Gierig inhalierte ich die Luft.

»Es riecht immer wieder herrlich, nicht wahr?« Eine 
große, schlanke Frau kam auf mich zu. »Das mache ich 
auch immer als Erstes, wenn ich herkomme.«

»Isabelle?«, fragte ich zweifelnd. Bis auf die Stimme 
erinnerte mich nichts mehr an die kleine, unscheinbare 
Bauers tochter, mit der ich früher während der vielen Ur-
laube hier fast jede Minute zusammen verbracht hatt e.

Sie nickte. »Ganz schön alt sind wir geworden, was?«
»Und so senil im Kopf, dass wir in Pumps und Bügel-

falte hier herumstehen«, sagte ich und betrachtete abwech-
selnd den nass gesabberten Ärmel ihres violett en Seiden-
oberteils und die undefi nierbare, klebrige Masse unter 
meinen dünnen Ledersohlen.

»Schwund gibt es bei jeder Sache«, sagte sie unbeein-
druckt und umarmte mich, so wie gute, alte Freundinnen 
das taten.

Irritiert fragte ich mich, ob es normal war, dass Bauers-
frauen zu Beginn des dritt en Jahrtausends im Seidenlook 
mit einem Dekolleté à la Dolly Dollar und klirrenden 
Armreifen auf ihren Höfen herumliefen. Sollte ich da tat-
sächlich irgendeine revolutionäre Entwicklung verpasst 
haben? »Du lebst doch verehelicht irgendwo in der Nach-
barschaft, stimmts?«
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»So war der Plan, aber dann ist Dorf-Dornröschen 
gerade noch rechtz eitig aufgewacht und in die Großstadt 
abgehauen, wo sie ein lasterhaftes Lott erleben führt«, ver-
kündete Isa fröhlich und genoss es dabei sichtlich, dass ich 
begriff sstutz ig auf ihren üppigen (Silikon-)Vorbau starrte. 
»Und du bist also in die Mutt errolle eingestiegen«, meinte 
sie und schaute dabei Tom an, der untypischerweise noch 
immer stumm neben mir stand. »Hats also doch geklappt. 
Oder ist das nicht dein Sohn?«

Hatt e mich nicht erst gestern auch Simon daran 
erinnert? Und nun Isabelle. Menschen, die ich mal 
gut kannte. Off ensichtlich blieb von dem, was mal 
war, im Laufe der Zeit nichts mehr übrig. Aus dem 
Ex-Sonnyboy-Draufgän ger-Tennistrainer war ein Physio-
therapeut geworden, aus der blond-blass-lieben-Bauers-
tochter eine vollbusige Männermörderin, und aus der 
eisprunglosen Karrierefrau eine Mutt er, die keine Lust 
mehr hatt e, mit dem Kindsvater das Kopfk issen zu teilen. 
Wer sollte da noch durchblicken?

»Ich bin Tom, und das ist natürlich Mama, und Papa 
ist zu Hause«, fühlte sich Tom in diesem Moment genö-
tigt, für Transparenz in unseren Familienverhältnissen zu 
sorgen. Dem Tonfall nach zu urteilen, fand er die Frage 
voll däm lich. Ich befürchtete schon, er könnte gleich noch 
ein freches »du Dummkopf« anhängen, was meine Be-
fähigung in der für mich offi  ziell überhaupt nicht vor-
gesehenen Rolle natürlich arg infrage gestellt hätt e, aber 
erfreulicherweise hielt er den Mund. In einem plötz lichen, 
todesmutigen Anfall fragte ich Isabelle, ob wir nachher ge-
meinsam reiten wollen.

»Kannst du es denn noch?«, fragte sie spitz bübisch.
»Ist das nicht so wie Fahrradfahren?«
»Was den anschließenden Muskelkater angeht, sicher.«
Ich bat sie, mir doch bitt e das weichste Pferd auszusu-

chen, was sie, den Daumen nach oben gereckt, versprach.
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Bei bewölktem Himmel und einer frischen Brise, die vom 
nahen Meer herüberwehte, ritt en wir am Nachmitt ag in 
gemächlichem Tempo einen breiten Feldweg entlang.

Isabelle plauderte draufl os wie Dieter Thomas Heck 
in seinen Glanzzeiten, angefangen bei der ersten Begeg-
nung mit dem Exverlobten, wie sie – dank der Erkenntnis, 
dass der Typ sie schon vor der Ehe betrog – vom Trau-
altar weg in Satinpumps und wallendem Hochzeitkleid 
drei Kilometer weit über Felder und Wiesen nach Hause 
gelaufen war, bis zu dem Moment, wo sie im Zug nach 
Lübeck inmitt en einer munteren Seniorinnenrunde lande-
te. Inzwischen wohnte sie mit drei quietschfi delen alten 
Damen zusammen, führte gegen Bezahlung den Haushalt 
und jobbte nebenbei noch in einer feministisch orientier-
ten Buchhandlung. »Und da blieb es nicht aus, dass ich 
von Simone de Beauvoir über Marilyn French bis zu Alice 
Schwarzer alles in die Finger gekriegt hab, was es zu un-
serem Geschlecht so zu lesen gibt«, verkündete sie zum 
Schluss und grinste.

»Starke Leistung«, rief ich. Denn in der Hand gehalten 
hatt e ich Simone de Beauvoirs Wälzer »Das andere Ge-
schlecht« auch schon mehr als ein Mal, aber spätestens bei 
Seite zehn war ich immer in einen tiefen Schlaf gesunken. 
Was aber nicht hieß, dass ich nicht mitreden konnte. Nach 
siebenjähriger Nonstop-Beziehung mit ein und demselben 
Mann sollte das auch kein Kunststück sein. »Aber weißt 
du, die ganze Frauenbewegung hat einen wirklich großen 
Haken.« Ich seufzte. »Und zwar den, dass auch Männer 
bei diesem Entwicklungsprozess beteiligt sind. Lebst du 
denn in einer festen Beziehung?«

»Nö.« Sie schütt elte ihre blonden Dauerwellenlocken. 
»Was aber nicht heißt, dass ich mich Nacht für Nacht solo 
in den Laken herumwälze.«

Mir gefi el ihre unverblümte, off ene Art. Ich beschloss, es 
ihr gleich zu tun. »Siehst du, bei mir ist es genau umgekehrt«, 
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begann ich, meine Geschichte zu erzählen. Von den ersten 
zaghaften Versuchen, Dirk diplomatisch zu sagen, dass wir 
mehr Zeit füreinander brauchen, dass mir Sex zwischen Tür 
und Angel auf Dauer nicht gefi el, was ich mir statt dessen 
wünschte, und wie wir dadurch immer mehr unter Druck 
gerieten und verkrampften, bis aus Lust immer mehr Frust 
wurde und mir schließlich der Gedanke mit Ute kam.

»Was für eine Idee«, rief sie aus, und es gelang mir 
nicht, herauszuhören, wie sie es meinte.

»Bevor er einen Samenkoller oder sonst was in der Art 
bekommt, schien mir das am vernünftigsten«, fügte ich 
deshalb vorsichtshalber hinzu.

»Und wie willst du deine Libido wieder auf Trab brin-
gen? Vielleicht auch mit einem nett en Aff ärchen, so wie du 
es deinem Dirk gratis verschaff t hast?« 

»Weiß nicht«, antwortete ich.
»Solltest du aber mal darüber nachdenken, bevor das 

Einzige, was dir noch zu Füßen liegt, dein eigenes Ego ist, 
dann geht das nämlich nicht mehr so gut.«

Von einer leichten inneren Unruhe abgesehen, fühlte 
ich mich im Moment nicht schlecht. Es war ein tolles Ge-
fühl mit einer würzigen Prise von Freiheit und Abenteuer, 
einmal ohne Dirk und ohne Verpfl ichtungen einfach nur 
ich selbst zu sein. In einem Anfl ug von heftiger Euphorie 
und Leichtigkeit rief ich Isa zu, dass ich ganz viel Wind auf 
meinen Wangen spüren wolle, und gab der braunen Stute 
unter mir – mit einer Selbstverständlichkeit, als hätt e ich 
es nicht vor fünfzehn Jahren das letz te Mal getan – mit den 
Schenkeln die nötigen Signale, und schon galoppierten 
wir wie im Wilden Westen los. Fehlten nur noch Cowboy-
hut und Lasso, und ich hätt e als Schwester vom Marlboro-
Mann anheuern können.

Wie sich später herausstellen sollte, war diese Einschät-
zung meiner sportlichen Möglichkeiten ein knallharter 
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Irrtum. Denn was am Abend, als wir wieder zurück wa-
ren und mit unseren Familien gemütlich in der Stube am 
Kamin saßen, noch wohlige Erschöpfung und bleierne 
Glieder waren, entwickelte sich in den nächsten sechsund-
dreißig Stunden zu einem mitt elschweren Desaster. Jede 
Drehung und jede Bewegung meines Körpers war nur 
noch mit fast unerträglichen Rückenschmerzen möglich.

»Und du solltest dich hier erholen«, jammerte Ingrid, 
als sie mir am Samstagmorgen beim Anziehen half.

»Und mit mir Trecker fahren«, klagte Tom.
Der Einzige, der konstruktiver an die Sache heranging, 

war mein Vater. »Sollen wir euch nicht doch lieber nach 
Hause fahren?«

»Danke, Paps, aber wir schaff en das schon. So schlimm 
ist es auch nicht.« Wenn ich eines nicht war, dann zimperlich.

Tapfer bewältigte ich die Strecke, sogar, ohne mich zu ver-
fahren oder im Stau stecken zu bleiben, und schaff te dann 
auch noch irgendwie die fünfzig Treppenstufen hoch bis 
in unsere Wohnung. Mein Rücken rebellierte nun restlos. 
Völlig erschöpft und schweißgebadet quälte ich mich aus 
sämtlichen Klamott en heraus und ließ heißes Wasser in die 
Badewanne einlaufen. Das war das Einzige, was vielleicht 
noch helfen konnte.

»Wo ist Papa?«, fragte Tom, nachdem er sämtliche Räu-
me inspiziert und mich freundlicherweise mit Playmobilfi -
guren versorgt hatt e, die er nun eine nach der anderen von 
meinem Arm ins Badewasser fl utschen ließ.

»Bestimmt noch in der Firma.« Obgleich er bei un-
serer Rückkehr da sein wollte … und es garantiert vor 
lauter Arbeit im Kopf wieder vergessen hatt e. »Ruf ihn 
doch mal an«, schlug ich vor und schloss erneut die 
Augen, in der Hoff nung auf ein paar Minuten Entspan-
nung. »Aber trockne dir vorher die Hände ab«, schreck-
te ich in der nächsten Sekunde schon wieder hoch, was 
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mein Rückgrat auch prompt mit einem messerscharfen 
Schmerz quitt ierte.

Au, verdammt, tat das weh. Das war eindeutig mehr 
als nur ein simpler Muskelkater. Ich merkte, wie mir die 
Tränen in die Augen steigen wollten. Vor Schmerz und 
wohl auch Selbstmitleid. Schnell schluckte ich sie wieder 
hinunter. Das half auch nicht weiter. Außerdem konnte ich 
Selbstmitleid nicht ausstehen, weder bei anderen noch bei 
mir.

»Keiner da.« Tom kam mit dem schnurlosen Hörer in 
der Hand zurück und hielt ihn mir ans Ohr.

»Komisch«, sagte ich, nachdem ich, dem nächsten 
Herzinfarkt nahe, schnell seinen Arm wieder zurück-
geschoben hatt e, »versuch es noch mal, vielleicht hast du 
dich verwählt.«

Hatt e er nicht. Auch beim zweiten und dritt en Versuch 
kam nur das Freizeichen.

»Bestimmt ist ihm noch ein Termin dazwischen gekom-
men«, sagte ich mit fester Stimme und schluckte abermals 
kräftig. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wo er gerade 
war, und das hatt e garantiert nichts mit dem Job zu tun.

»Wollen wir es uns nachher mit einem Video auf dem 
Sofa gemütlich machen?«, schlug ich Tom vor, auch wenn 
das aus pädagogischer Sicht nicht gerade die beste Idee 
war. Lieber hätt e ich mit ihm in den Bett en herumgetobt 
oder Autorennen im Flur gespielt, aber wenn man sich 
wie neunzig fühlte und kaum bewegen konnte, war Arm 
in Arm mit Sohnemann Donald Duck gucken noch die 
klügste Alternative.

Während kurz darauf Tick, Trick und Track über die 
Matt scheibe hüpften und allerlei Unsinn mit einem Mitt el 
anrichteten, das alles wieder jung und klein werden ließ – 
durch ein Missgeschick leider auch ihren Onkel Donald, 
überlegte ich, wie ich meinen Rücken wieder jung und fi t 
bekommen könnte. Das Baden hatt e nämlich überhaupt 
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nichts gebracht. Was wirklich helfen könnte, war eine per-
fekte Massage. Aber woher nehmen und nicht stehlen an 
einem Samstagnachmitt ag, grübelte ich, während nun 
Dschungelbuch-Erdmännchen Timon und sein allerbester 
Freund, Warzenschwein Pumbaa, singend ihre Philosophie 
verkündeten. Und bei Timon machte es bei mir mit einem 
Mal klick: Ich griff  zum Telefon, wählte die Auskunft und 
ließ mir Timons, sorry, Simons private Nummer geben.

»Ränckel«, meldete er sich schon nach dem zweiten 
Klingelton.

»Hier ist Gesina«, sagte ich mit zusammengebissenen 
Zähnen, weil der stechende Schmerz in meinem Rücken 
soeben an Heftigkeit noch zugenommen hatt e.

»Hallo, Indianerin«, rief Simon erfreut aus. »Was ver-
schaff t mir die Ehre?«

Sollte ich so genuschelt haben, dass er mich mit je-
mandem verwechselte, oder was hatt e das nun wieder zu 
bedeuten? Weder litt  ich an Alzheimer noch nannte ich 
schwarze Haare, braune Augen und einen dunklen Teint 
mein Eigen. Na ja, vielleicht lief ja auch grad nur die ich 
weiß nicht wievielte Winnetou-Wiederholung im nachmit-
täglichen Programm, und er hing wie wir vor der Glotz e. 
Nur dass es bei uns lustige Zeichentrickfi guren waren, von 
denen eine so ähnlich hieß wie er. »Ich hoff e, ich störe dich 
nicht bei irgendetwas.«

»Nein, überhaupt nicht«, versicherte Simon. »Ist bei dir 
alles in Ordnung? Du klingst irgendwie komisch.«

Ich räusperte mich. »Ich hab mir so dermaßen das 
Rückgrat verzerrt, dass mich bei jeder noch so kleinen Be-
wegung spitz e Dolche durchbohren. Oder auch Pfeile, falls 
dir der Vergleich im Moment irgendwie näher sein sollte.«

»In einer Stunde könnte ich in der Praxis sein, oder soll 
ich lieber zu dir kommen?«, fragte Simon, wie eh und je 
Freund der schnellen Taten, und ließ meine Minispitz e ein-
fach an sich vorbeisausen.
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Aber mein Rücken war wichtiger. »Danke, Simon, das 
ist wahnsinnig lieb von dir«, fl ötete ich in den Hörer und 
entschied mich schweren Herzens für seine Praxis als Ort 
des Geschehens. Es wäre der häuslichen Stimmung be-
stimmt nicht besonders zuträglich gewesen, wenn Dirk 
mich nachher halb nackt in sehr vielseitig interpretierbarer 
Position mit meinem Ex vorfi nden würde.

Obwohl es ihm im Grunde genommen recht geschehen 
würde, schließlich hatt e er uns versetz t, überlegte ich 
eine gute Stunde später, während ich bäuchlings auf 
einer schmalen Liege lag und meine nackte Rückfront 
von einem herunterhängenden Heizstrahler herrlich 
angewärmt wurde. »Das ist ja wie auf der Sonnenbank«, 
murmelte ich träge und zumindest geistig schon ziemlich 
entspannt.

»Aber nicht mehr lange«, verkündete der Herr Physio-
therapeut und begann, energisch seines Amtes zu walten.

»Aua«, kreischte ich in der nächsten Sekunde auf.
»Du musst locker bleiben und darfst die Muskeln nicht 

anspannen.«
»Tu ich ja gar nicht.«
»Doch, das passiert mehr unbewusst, darum ist es 

wichtig, dass du dich immer wieder darauf konzentrierst, 
es nicht zu tun.«

»Aha«, sagte ich nur und versuchte fortan, völlig locker 
und fl ockig zu bleiben, während seine Hände jeden Zenti-
meter Haut auf meinem Rücken durchkneteten.

Wenn da nicht diese vielen Muskeln wären, die sich 
immer wieder unaufgefordert zusammenziehen wollten 
und von mir entspannt werden sollten, würde ich die Pro-
zedur richtig genießen, überlegte ich, und zum wiederhol-
ten Male kribbelte eine zarte Gänsehaut über meine Schul-
terblätt er. Dass meine Rückseite aber auch so unverschämt 
positiv auf Berührungen reagieren musste. Garantiert 
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wusste Simon das noch genau und hatt e wer weiß was für 
Gedanken in seinem Kopf.

»Was macht eigentlich deine Mutt er? Ich hab sie lange 
nicht mehr gesehen«, fragte er als Nächstes beiläufi g.

Na toll. Scheinbar hatt e er mehr Erinnerungen an die 
fl üchtigen Begegnungen mit meiner narzisstischen Mutt er 
im Supermarkt als an unsere Treff en. Mir sollte es Recht 
sein. Ausschweifend berichtete ich, dass Annegret im 
März mit Sack und Pack sowie Rentenbescheid in die Tür-
kei abgedampft war, um nicht nur dem miesen deutschen 
Wett er, sondern auch der ach so miesen Gefühlskälte in 
unseren Gefi lden zu entfl iehen. Meine Mutt er vertrat näm-
lich die Auff assung, dass Frauen mit deutschen Männern 
heutz utage nicht mehr klarkamen, da diese nur noch auf 
Äußerlichkeiten und Statussymbole Wert legten und nicht 
mehr auf Gefühle.

Plötz lich realisierte ich, dass etwas fehlte. »Wo ist 
Tom?«, rief ich erschrocken.

»Den hab ich zur Spielecke im Wartezimmer gebracht, 
aber Moment, ich schau mal kurz nach«, sagte Simon und 
verschwand irgendwo nach nebenan.

»Alles in Ordnung, er guckt sich Bilderbücher an«, 
wurde ich Sekunden später unterrichtet. »Übrigens sieht 
er dir doch sehr ähnlich. Er hat deine großen, ausdrucks-
starken blauen Augen.«

Mir wurde erneut heiß. War der Heizstrahler etwa 
wieder eingeschaltet? Vielleicht sollte ich die Unterhal-
tung lieber zurück in sachlichere Bahnen lenken. »Was mir 
übrigens gerade einfällt«, begann ich, »ich bin privat ver-
sichert; die Rechnung geht also an mich.«

»Ehrlich gesagt hatt e ich nicht vor, dir eine zu schicken.«
»Wieso nicht?«
»Weil ich das hier privat für dich tue.«
»Ach so, das ist natürlich sehr lieb von dir, aber was 

machst du, wenn ich noch ein Dutz end Mal zu dir kommen 
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muss, bis ich wieder turnschuhmäßig fi t bin?«, fragte ich 
ihn.

»Dann hab ich eindeutig den Beruf verfehlt und gehe 
sowieso über kurz oder lang Pleite«, erwiderte er ver-
gnügt. »So, das wärs. Den Rücken die nächsten Tage im-
mer gut warm halten, und wenn die Schmerzen bis Mon-
tag nicht vollständig verschwunden sein sollten, müsstest 
du Dienstag noch mal vorbeikommen.«

Beim Anziehen merkte ich, dass ich mich tatsächlich 
wieder halbwegs schmerzfrei bewegen konnte. Trotz dem 
verzichtete ich diesmal beim Abschied lieber auf die bal-
lerinamäßige Verrenkung und gab Herrn Ränckel genauso 
artig wie Tom das Händchen.

Wenn Dirk bei unserer Rückkehr auch zu Hause gewesen 
wäre, hätt e es für uns drei noch ein gemütlicher Abend 
werden können. Wir hätt en einiges vom Bauernhof zu 
erzählen gehabt. Aber um kurz nach neun gaben wir das 
Warten endgültig auf. Ich brachte erst Tom zu Bett  und da-
nach vorsichtig mich selbst. Bloß keine falsche Bewegung 
machen!
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5
Landungsbrücken

ott  sei Dank war jedenfalls der von Isabelle pro-
phezeite Kater in der Gesäßmuskulatur ausge-
blieben, und so saß ich drei Tage später wieder an 

meinem Schreibtisch.
Dirk hatt e sich inzwischen tausendmal entschuldigt, 

dass er am Samstag erst um kurz vor elf wieder zurück-
gekommen war (von wo, sagte er allerdings nicht), Tom ver-
brachte die nächsten zwei Tage wieder wie üblich bei mei-
nen Eltern, die ebenfalls von den Ferien auf dem Bauernhof 
zurück waren, und sogar die Computer liefen anstandslos.

Rein äußerlich war also alles wieder beim Alten. 
Ich starrte auf die bunten, wirren Linien meines neuen 
Bildschirmschoners.

»Irres Design, sieht echt toll aus«, stellte Doris, Sekre-
tärin und gute Seele des Hauses, im Vorbeigehen fest und 
drückte mir zwei Telefonnotizen in die Hand.

Erfreut las ich Isas Namen und rief sie sofort zurück.
»Na, wie gehts dir?«, erkundigte sie sich teilnahmsvoll 

nach meinem Befi nden.
»Körperlich wieder ganz gut.«
»Und sonst?«
»Noch gewöhnungsbedürftig.« Dass Dirk, der sonst so 

zuverlässig wie ein Schweizer Uhrwerk war, uns wegen 
Ute so einfach vergessen hatt e, setz te mir mehr zu, als ich 
wahrhaben wollte.

»Das Problem mit dem Ego, stimmts?«, konstatierte Isa.
»Hm«, gab ich widerstrebend zu.
»Dann weiß ich genau das Richtige für dich. Wie wärs 

am Wochenende mit einem Kurztrip nach Lübeck?«
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»Leider steht da schon ein anderer Trip, und zwar ein 
echter Horrortrip, auf dem Programm meiner eheähn-
lichen Pfl ichten.« Ich seufzte tief. »Schwiegervater wird 
achtz ig.« Bei dem Gedanken an tristen Small Talk, Status-
symbolvorzeigen und das Anhören von Weisheiten zur 
Kindererziehung von anno dazumal wurde es mir jetz t 
schon speiübel.

Wir verabredeten uns für die Woche darauf.
Die zweite Nachricht stammte von Simon. Er hatt e es 

also nicht abwarten können, bis ich mich melde, überlegte 
ich, während ich seine Nummer wählte.

»Deine berufl iche Zukunft ist dir sicher«, rief ich, nach-
dem ich die Sprechstundenhilfe endlich davon überzeugen 
konnte, dass ich ihren hochverehrten Chef persönlich spre-
chen müsse. »Bin wieder topfi t und könnte auf der Stelle 
Bäume ausreißen«, fuhr ich putz munter fort, für meinen 
momentanen Zustand fast etwas zu munter. Aber egal.

»Schön, deine Stimme wieder so zu hören, wie ich sie 
kenne«, sagte Simon herrlich warm und weich.

»Das hast du wirklich toll hinbekommen«, lobte ich, 
»obwohl ich daran überhaupt keine Zweifel hatt e.«

»Und was machen wir nun, Indianerin?«
»Wie bitt e?«
»Da du ja nun heute Abend nicht meine Patientin 

bist …«
»Mehr edles oder uriges Ambiente, Bier oder Wein?«, 

fi el ich ihm ins Wort.
»Genau das wollte ich dich fragen.«
»Dachte ich mir, aber ich wollte die Erste sein. Dafür 

darfst du es dir auch aussuchen.« So kam ich jedenfalls 
nicht in die Verlegenheit, zugeben zu müssen, dass ich 
keine Ahnung hatt e, wo Mann und Frau heutz utage hin-
gingen, wenn sie ein Date miteinander hatt en.

Knappe fünf Minuten später hatt e ich bereits erfolg-
reich die zweite Verabredung getroff en. Keine schlechte 
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Leistung für jemanden, der schon nicht mehr weiß, wie 
man dieses Wort schreibt. Zufrieden mit mir ging ich im 
Kopf auch gleich die Outfi tfrage durch. Nach dem Qua-
simodo-Look vom vergangenen Samstag war heute de-
fi nitiv perfektes Aufstylen angesagt. Aber was zog frau 
am besten für eine Lokalität mit dem Namen »Pupasch« 
an? Gehört hatt e ich zwar schon mal irgendwann, dass 
die Kneipe unten am Hafen bei den Landungsbrücken ein 
bekannter Treff  sein soll, aber diese Bezeichnung fand ich 
so dermaßen peinlich, dass ich dort freiwillig niemals auf-
gekreuzt wäre.

Und was erzählte ich Dirk?
Eigentlich bestand kein Grund, nicht die Wahrheit zu 

sagen. Trotz dem gefi el mir der Gedanke überhaupt nicht. 
Da ich aber off ensichtlich nicht kreativ genug war, mir 
eine gute Lüge einfallen zu lassen, und im Übrigen die 
Kundentermin-Ausrede für mich als reine Innendienst-
lerin auch nicht zur Disposition stand, hatt e ich keine 
Wahl. »Ich muss mit dir reden«, sagte ich und schloss 
sorgfältig die Tür zu seinem Büro hinter mir. »Es ist kei-
ne große Sache, und es steckt auch nichts dahinter, aber 
trotz dem sollst du wissen, dass ich mich heute Abend mit 
einem alten Bekannten treff e.«

»Gleiches Recht für alle, nicht wahr«, sagte er ruhig. 
Aber etwas in seiner Stimme war merkwürdig, ich meinte, 
eine Spur von Sarkasmus herauszuhören.

»Wir sind uns kürzlich zufällig begegnet. Und es tut 
mir bestimmt gut, auch mal wieder rauszukommen und 
etwas zu unternehmen. Die Sache mit Ute war zwar meine 
Idee, und ich fi nde es auch prima, dass es gut mit euch 
anläuft, aber glaube nicht, dass mich das alles kalt lässt, 
ganz im Gegenteil, du bist mir nämlich nach wie vor nicht 
egal«, sagte ich und umarmte ihn spontan über die hohe 
Rückenlehne des Drehsessels hinweg.

»Tatsächlich?«
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»Was hast du denn gedacht? Meinst du, wir betreiben 
diesen ganzen Aufwand einfach zum Spaß?«

»Vielleicht ist es nur eine Strategie zur Vereinfachung, 
Trennung auf Raten, sozusagen, erst auch bei mir für Er-
satz  sorgen, bevor du die Koff er packst.«

»Es ist wirklich nur ein ehemaliger Klassenkamerad«, 
sagte ich noch einmal mit Nachdruck. »Und jetz t muss ich 
wieder rüber, in zehn Minuten kommt ein neuer Kunde, 
und ich hab noch nicht mal angefangen, seine Unterlagen 
zu sichten.«

An der Tür drehte ich mich noch mal um. »Wie bekom-
me ich übrigens diesen grässlichen Bildschirmschoner 
wieder weg?«

»Gefällt er dir nicht?«
Wahrscheinlich hatt e er Stunden damit verbracht, um die 

Datei überhaupt erst einmal ausfi ndig zu machen und dann 
auch noch zum Laufen zu bringen. Und nun kam ich wie-
der daher und hatt e nichts Besseres zu tun, als an dem Werk 
seines männlich-technischen Spieltriebs herumzumäkeln.

»Tut mir Leid«, verneinte ich, »schlicht schwarz, bitt e, 
sonst nichts.«

Die Leseprobe hat dir gefallen?
Hol dir das E-Book in einem der

zahlreichen, bekannten Onlineshops.

Viel Spaß beim Weiterlesen.




