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»Ich wiirde gern das Lieben lieben. «
FERNANDO PESSOA






iskotheken enttiuschen am frithen Morgen.

Mit einem Mal offenbaren sie das Hissliche,

den Schmutz. Das Licht geht an, die Musik
aus; es riecht nach Schwei3 und Fabrik, der Bo-
den klebt, die Palme ist aus Plastik. Da sind Wande
und eine Decke, der Raum hat eine Dimension.
Schlimmer noch, alle gehen nach Hause. AuBer den
Besoffensten, den Verzweifeltsten — wie Kinder, die
sich weigern, ins Bett zu gehen. Der Tursteher jagt
sie hinaus. Die Party ist vorbei. Zurtiick bleiben das
leere Gebiude und ich, vergessen auf einer Bank
ganz hinten.

Meine Augen brennen vom Weinen, mein Kopf
ist heil3, ich liege auf der Seite, mit der Wange auf
dem Leder. Ich weil} nicht, wann ich eingeschlafen
bin. Der Anblick muss traurig und komisch zu-
gleich gewesen sein. Bald werde ich vierzig, hier ist
man damit alt, fast tot. Ich habe das Verfallsdatum
tiberschritten. Es ist Zeit zu gehen. Aber ich weil3

nicht, wohin.



Ich hore, wie der Barkeeper Glaser sptilt. Er sieht
mich nicht. Alles ist gut. Ich kann Zeit schinden.
Wenn ich mit halb zugekniffenen Augen zur Tanz-
fliche schaue, kann ich mir sogar Leute darauf
vorstellen, die tanzende Menge, die Nacht, die wei-

tergeht, nur noch ein bisschen.



GUY
1990

Als ich zum ersten Mal herkam, war ich zehn.

Ich erinnere mich, wie ich auf einer Bank im
Pausenhof saf3, mit baumelnden Beinen, allein wie
ein Neuling, aber ich war keiner, es waren dieselbe
Schule und dieselben Mitschiiler seit der ersten
Klasse. Sie spielten einen Meter weiter Fuliball.
Ich schaute sie lichelnd an, damit sie mich in eine
Mannschaft holten, egal welche.

Da kam Anthony zu mir.

»Am Sonntagnachmittag feiere ich meinen Ge-
burtstag an einem besonderen Ort. Es miissen so
viele Jungen wie Midchen sein, und einer kann
nicht kommen, mochtest du fir ihn einspringen?«

Sein Angebot rithrte mich.

»In Ordnung.«

Er gab mir einen blauen Umschlag und ging wei-
terspielen.

Meine Eltern waren nicht daran gewdhnt, mich zu

Geburtstagsfeiern zu fahren. Es hatte schon ein paar



gegeben, aber immer waren es Einladungen von
Freunden der Familie oder von Nachbarn gewesen.
Die von Anthony war echter. Als ich ithnen die Ein-
ladung zeigte, gratulierten sie mir, als wire es mein
eigener Geburtstag. Am Sonntag fuhren wir also
um flinfzehn Uhr zum angegebenen Ort. Es war
ein Parkplatz mit einem groBen gelben und recht-
eckigen Gebiude in der Mitte, das einem Container
glich. Die Giste standen davor. Anthonys Onkel
empfing uns. Er hiel} Guy. Blond, muskul&s, braun-
gebrannt. Er sah aus wie ein Bademeister oder ein
Zeltplatz-Animateur. Er erklirte uns stolz, dass das
Gebdude »La Plage« heille und er der Besitzer sei.
Es handele sich um einen »Nachtclub«. Ich wusste
nicht, was das war. Meine Eltern hingegen wirkten
beunruhigt. Sie fragten mich, ob ich einverstanden
sei, hineinzugehen, ich sagte Ja, um die Lage nicht
zu verkomplizieren, und sie lieBen mich bei Guy,
der mich zu den anderen schickte. Die meisten
kannte ich, sie waren in meiner Klasse. Ich wollte
sie begriien, aber Guy klatschte in die Hinde.

»Also, ihr Rotzloftel, wollt ihr sehen, wie es drin-
nen aussieht?«

Alle riefen »Jal«. Ich auch, ein wenig leiser, und
wir gingen hinein.

Wir liefen in einer Retihe durch einen dunklen
Flur. Es roch nach Farbe und Staub, nach noch



nicht beendeten Renovierungsarbeiten. Guy oft-
nete eine zweite Tir, und wir gelangten in einen
grofen, leeren Raum, eine Art Mehrzweckhalle
mit Neonlicht. An den Winden standen Tische
und Stiihle. Die Mitte schien fiir etwas freigeriumt
worden zu sein.

»Wollt ihr tanzen?«

Alle riefen wieder »Jal«. Ich wollte auch, aber
dieses Mal kam kein Ton raus. Nun wurde ich
von den Ereignissen tiberrollt. Guy stellte sich an
einen Tisch, auf dem ein verkabeltes Gerat stand.
Er driickte auf einen Knopf, und die Lichter gingen
aus, wurden aber von einer bunten Diskokugel an
der Decke ersetzt. Auf einmal herrschte eine ge-
spannte Atmosphire. Wir wurden alle schoner.

»Die Jungs auf eine Seite, die Midchen auf die
andere. Jungs, wenn ich die Musik anmache, fordert
ithr die Middchen zum Tanzen aufl«

Die zwei Gruppen reihten sich auf. Uberrumpelt
stellte ich mich dazu. Nur Sekunden spiter stand
ich den Midchen gegentiber, von ihnen getrennt
und zugleich aufgefordert, zu ihnen zu gehen.

Madonna — Like a Prayer

Niemand riihrte sich.

»Los, Jungs, traut euchl«

Anthony fasste sich als Erster ein Herz. Er ging
tiber die Tanzfliche zu einem Midchen. Die anderen



folgten, Paare bildeten sich. Die Musik wurde ein
wenig lauter, und als ob es alle geprobt hitten, fin-
gen sie gleichzeitig an zu tanzen. lThre Arme und
Beine begannen, fantasievolle Bewegungen an-
einanderzureihen, sie wirbelten paarweise tiber den
Boden, der sich auf einmal auch bewegte, Giberflutet
von Lichtpunkten. Ich blieb einsam zuriick, abge-
sehen von dem Detail, dass mir gegentiber ein Mad-
chen stand, das noch einsamer war, iibrig geblieben:
Aurélie. Sie hatte ihren Pulli Giber dem Kleid ange-
lassen. Thre vom Knie abwirts sichtbaren Beine wa-
ren auf einmal sehr diinn und lieBen sie wie einen
Flamingo aussehen. Sie schaute mich veringstigt an.
Fiirchtete sie, dass ich sie auffordern oder nicht auf-
fordern wiirde?

»Du bist der Letztel«, rief mir Guy zu. Der Raum
war auf einmal ein Sumpf. Ich steckte fest. Ich ver-
suchte es mehrmals, mit aller Kraft, mit ganzer Ent-
schlossenheit, aber jedes Mal hielt mich etwas davon
ab, als ob ich vor einem Sprung ins Wasser zogerte.

Guy verlieB sein Pult, um nach mir zu sehen. Die
Musik machte ohne ihn weiter, die anderen auch.
Wie automatisch.

»Also, Arthur, willst du denn nicht tanzen?«

»Das ist es nicht ...«

»Hast du keine Lust, mit ihr zu tanzen?«

»Das ist es nicht ...«



»Fiirchtest du die Blicke der anderen?«

»Das ist es nicht ...«

»Was ist es dann?«

Ich suchte nach Worten, um es ihm zu erklaren.

»Ich stecke fest.«

»Aber nein, du steckst nicht fest.«

»Ich schwore es Thnen.«

»Gib mir deine Hand.«

Er nahm meine Hand und fiihrte mich hintiber
zu Aurélie. Ich spiirte, wie meine Fiile tiber den
Boden schleiften wie ein Schrank, den man ubers
Parkett zog, und doch ging ich, einen Schritt nach
dem anderen.

»Siehst du, du steckst nicht fest.«

Vor Aurélie lie} er meine Hand los.

»Nun fordere sie auf.«

Sie schaute auf ihre Schuhe und ich auf meine.

»Fordere sie auf, du sichst doch, dass es ihr pein-
lich ist.«

Ich sah es, und es tat mir leid. Ich hatte nichts ge-
gen sie. Unter anderen Bedingen hitte ich sie gerne
kennengelernt. Doch es gelang mir einfach nicht,
zu tanzen. Aber ich musste. Die anderen starrten
mich an. Scham tiberkam mich. Ich war unhoflich,
ich verdarb die Party. Man wiirde mich nie wieder
einladen.

Ich schaffte es, eine Hand zu heben und sie ein



paar Sekunden auf halber Hohe zu halten, zwischen
Aurélie und mir. Plotzlich ergrift sie sie. Ich packte
zu. Wir hingen aneinander fest.

»Und nun tanze mit ihr.«

Ich wusste nicht, wie. Niemand hatte es mir ge-
zeigt. Es fehlte der Impuls, um anzufangen. Jede
Idee einer Bewegung trug all jene in sich, auf die
man verzichten musste. Ich startete mehrere An-
laufe, wie ein absaufendes Auto. Meine Anstren-
gungen waren unsichtbar. Man hitte meinen kon-
nen, dass ich mich einfach nur zierte.

»Jetzt aber, so schwierig ist das doch nicht! Du
musst nur loslegen! Schaul«

Und Guy fing an zu tanzen, hob abwechselnd die
Beine, schnippte lichelnd mit den Fingern. Ich fand
das hisslich. Er wollte unbedingt, dass ich tanzte, er
war ganz besessen. Was wiirde geschehen, wenn ich
mich weiterhin weigerte? Wiirde er losschreien? Ich
konnte weinen. Nur das blieb mir noch, um mir
Gehor zu verschaffen, nur dann wiirde man mich in
Ruhe lassen. Aber die Trinen kamen nicht. Meine
Wut nahm alles ein.

Ich lieB3 Aurélies Hand los.

»Guts, seufzte Guy, »das reicht. Das hier ist ein
Nachtclub, der ist zum Tanzen da. Was, wenn es alle
so machen wiirden wie du? Tanz mit mir, ich werde

es dir zeigen.«



Er grift ruppig nach meiner Hand. Plotzlich
schrie ich »Neinl« und schlug mit meiner freien
Hand auf seine. Das knallte. Ich schaute thn mit zu-
sammengebissenen Zihnen an und glaubte wirklich,
er wiirde gleich losbriillen. Stattdessen gab er mir
eine Ohrfeige, eine saftige Ohrfeige, die ebenfalls
knallte und meine Wange brennen lie3. Nun flossen
die Trinen. Guy legte das Gesicht in die Hande und
stohnte. Die anderen erstarrten. Nur die Musik und
das Licht machten weiter, wie um nicht lockerzu-
lassen: Los, Arthur, nur ein kleiner Schritt, der Rest

kommt von allein ...



VINCENT
1998

Acht Jahre spiter ging es wieder los.

»Jungs, gehen wir tanzen?«

Ich rauchte bei Vincent auf dem Sofa, mit zwei
anderen Jungen, an die ich mich kaum erinnern
kann, Statisten. An Vincent erinnere ich mich.
Er war imposant, trug immer weille T-Shirts und
schmutzige Jeans, die manchmal stark rochen, aber
selbst sein Geruch war ithm zutriglich, war wie seine
Gesten Teil einer Miannlichkeit, die vor unserer he-
rangereift war, eines Minnerkorpers. Er war Rechts-
hinder, rauchte aber mit der Linken. Ich mochte
die Art, wie er in seiner Tasche nach dem Feuer-
zeug suchte, im Mund eine Zigarette, sie mit ge-
neigtem Kopf anziindete und jeden Satz mit einem
langen Zug beendete, bei dem wir an seinen Lippen
hingen, bis er am Ende die Kippe wegwarf, um zu
signalisieren, dass das Gesprich beendet war. Ich sal3
neben ihm, eine Pobacke in der Luft, und konzen-
trierte mich darauf, nicht zu paffen, sondern wie

bei den Proben in meinem Zimmer ganz tief zu



inhalieren. Ich erhoffte mir ein wenig Vergniigen,
nur ein bisschen, damit man es meinem Gesicht
ansah, aber es war eklig, ein Geschmack von Staub
und Tod, der mir die Trinen in die Augen trieb. Ich
behauptete, allergisch auf das Sofa zu sein. Ich hitte
alles getan, um dort zu bleiben, auf der gemein-
samen Wolke, auf Bewihrung. In Wahrheit war ich
nur halb ihr Freund. Ich war eine Option, ein An-
hingsel, das durch den Zahn der Zeit, durch Ver-
schleif} in der Clique implantiert worden war, die
Art von Freund, dessen Anwesenheit und Abwe-
senheit die gleiche zu vernachlissigende Bedeutung
haben.

»Gehen wir jetzt tanzen, oder was?«, wiederholte
Vincent.

Ich tat weiterhin so, als wiirde ich nichts horen,
wihrend ich darauf wartete, dass die anderen fiir
mich ablehnten.

»Warum sollten wir tanzen gehen?«

»Ich habe genug davon, abends hierzubleiben.
Mir ist lieber, es sind haufenweise Leute da.«

»Die lassen uns doch nie rein.«

»Doch, ich bin schon einmal mit Freunden mei-
nes Bruders dorthin, sie wollten meinen Ausweis
nicht sehen.«

»Ich hab ohnehin keine Lust zu tanzen.«

»Das will ich auch nicht. Ich scheif3 aufs Tanzen.



Man tanzt nicht, um zu tanzen, sondern um eine
aufzureilien.«

AufreiBlen, bei dem Wort wurde mir tbel. In
ihrer Sprache hie3 das Knutschen. Seit einiger Zeit
nahm sie dieses Thema vollig in Beschlag. Auf dem
Gymnasium war es langsam losgegangen: Thre Kor-
per waren massiver geworden, ihre Stimmen hatten
sich verandert, ihre Blicke waren nach und nach
an den Midchen haften geblieben, wo sie von den
Briisten tiber ihre Beine, ihren Hintern glitten, die
in ihrer Sprache Arsche geworden waren, und ich
sagte es errdtend nach. Ich war nicht bereit dafiir.
Ich sah noch immer aus wie ein Kind.

»Kommt schong, hakte Vincent nach, »ich habe
das Gefiihl, dass Arthur dort Erfolg haben wird.«

Sie lachten und ich auch, mit verkniffenem Ge-
sicht. Vincent wollte immer, dass ich aufriss. Jedes
Mal, wenn wir ausgingen, suchte er nach einer
Gelegenheit fiir mich. Das war regelrecht zu seiner
Mission geworden, ehrenamtlich, sozial, humanitir.
Mein Fall lieB3 ihn nicht los. Ich hatte noch nie je-
manden gekiisst. Nicht mal ein kleiner Schmatz in
einer verborgenen Ecke des Schulhofs. Wihrend die
anderen bereits an Sex dachten, trat ich auf der Stelle,
als wiirde ich auf dem Startfeld eines Spielbretts fest-
sitzen. Eines Tages wiirde ich vorankommen missen,

und wenn auch nur, damit sie aufthorten zu lachen.



»Ich bin dabeig, sagte ich plotzlich mit aufwallen-
dem Mut.

Bevor wir aufbrachen, hatten die anderen tele-
fonisch um Erlaubnis fragen miissen. Sie beneideten
uns, Vincent und mich, um unsere Freiheit. Unsere
Eltern hielten uns nie vom Ausgehen ab, aber aus
unterschiedlichen Griinden: Seine, weil sie nur sel-
ten da waren, meine, weil jedes Zeichen von Sozia-
lisierung eine gute Nachricht war, ein kleiner Sieg

tiber meine Einsamkeit.

Um diese Zeit war im Stadtzentrum wenig los; ein
paar nach Mitternacht gedfinete Bars, unser Lieb-
lingskiosk, ein Kebab-Laden, wo man am Ende der
Nacht landete, der Nachtbus in den leeren StraBen,
und, am anderen Ufer der Loire, vor dem Indus-
triegebiet, La Plage, die einzige Disko der Stadt, ein
glinzendes gelbes Rechteck am Wasser. Ich ging nie
dort vorbei. Als wir niher kamen, schlug mir etwas
auf den Magen, und es waren nicht nur die Bisse,
die durch die Winde wummerten — ich erkannte
den Ort wieder und mit ihm eine alte Angst, so wie
man sich an eine bestimmte Stral3enecke erinnert,
an eine geometrische Anordnung, wo der Schmerz
seine Spuren hinterlassen hat.

Wir gingen tiber die Briicke und den Parkplatz
zum Eingang. Auf der Fassade prangte in grofien



Neonlettern »La Plage«. Mehrere Leute standen
Schlange. Wir stellten uns dazu. Ich tat entspannt,
die anderen vielleicht auch, aber es gelang ihnen
besser als mir. Alle hier schienen volljihrig zu sein,
zwischen zwanzig und dreifig Jahre alt. Als wir vor
dem Tursteher standen, fiel sein Blick auf mich.
Ich flirchtete, dass wir meinetwegen abgewiesen
wiirden, weil ich nicht begehrenswert genug war,
nicht genug begehrte, was auch immer. Ich hielt
mich aufrecht. Ich hitte etwas Suspektes tun kon-
nen, auf die Erde spucken zum Beispiel, damit
seine Ablehnung sich darauf richtete und nicht auf
mich.

))Okay.«

Wir gingen hinein. Vincent und die anderen ju-
belten, als hitten sie gerade eine Bank ausgeraubt.
In der Schleuse wurde die Musik lauter, das Ge-
biude schien langsam in der Erde zu versinken.
Schwimmbadschleusen, Umkleidekabinen, Warte-
schlangen vor Attraktionen, Durchginge aller Art,
Vorzimmer der Panik — mein Herz begann syste-
matisch, schneller zu schlagen, und ich zog meine
verschrainkten Arme vor die Brust, um mit meinen
Fausten das Pochen einzudimmen. Wir lieBen un-
sere Jacken am daflir vorgesehenen Ort. Jeder von
uns bekam einen Jeton. Als der Gang enger wurde,

kam es mir auf einmal so vor, als wiirde ich in die
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Fabrik gehen, nicht auf eine Feier, sondern in die
Fabrik, zur Arbeit, in die Mine.
Daft Punk — Around the World

Drinnen gab es eine Bar, eine kiinstliche Palme,
eine Spiegelwand, in den Ecken Binke aus violettem
Leder und in der Mitte eine rechteckige Tanzfliche,
wo sie zu Hunderten in einem Gemisch aus Musik,
Farben und Rauch tanzten. Das war, was ich sah.
Gleichférmig und anhaltend. Das Gefiihl, von einer
Bewegung in vollem Gange mitgerissen zu werden,
wihrte nur kurz; schon nach ein paar Schritten
waren wir vollstindig von der Atmosphire auf-
gesogen, von den Lichtern hineingezogen. Unsere
T-Shirts, Schuhe und Zihne fingen an zu leuchten
wie beim Bowling. Ich spiirte die anderen in Er-
regung geraten. Sie sagten etwas, was ich nicht ver-
stand, da die Musik zu laut war. Wir gingen um die
Tanzflache herum zur Bar. Vincent, das sah ich an
seinem Gang, fand Gefallen daran, nicht zu tanzen,
den Moment hinauszuzogern, wie es selbstbewusste
Leute tun. Ich versuchte, ihn zu imitieren. Solange
ich nicht tanzte, wies nichts darauf hin, dass ich kein
groler Tdnzer war, ein Verfithrer, der sein Game
ziemlich gut hinter seiner Verlorenheit versteckte.

»Vier Gin Tonicg, briillte Vincent dem Barkeeper
zu, ohne nach unserer Meinung zu fragen, und legte

hundert Francs auf den Tresen.
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Ich hitte mich nie getraut, fiir alle zu bestellen.
Das war wie in der Kantine den Aufbruch zu ini-
tileren, indem man zuerst aufstand, nur Anfiihrer
waussten, wie man das machte. Ich wusste nicht, was
ein Gin Tonic war, und mir wire eine Cola lieber
gewesen, hochstens ein Apfelkorn, aber ich sagte
nichts. AnschlieBend folgte ich ithnen zu den Banken
und hielt dabei mein Glas als Entschuldigung daftir,
dass ich nicht tanzte, konzentriert nach oben. Al-
kohol floss in meinen Hemdirmel. Wir setzten uns
nebeneinander an den Rand der Tanzfliche. Noch
nie hatte ich gesehen, wie sich so viele Leute im
selben Raum bewegten. Um sie nicht anzuschauen,
hob ich den Blick. An der Decke wirbelten in hol-
lischer Geschwindigkeit Dutzende irrer Spots, jeder
mit einer eigenen Farbe und Bahn, seiner eigenen
kleinen Partitur inmitten des Chaos. Sie wirkten
erschopft, sogar ein bisschen mitleiderregend. Ich
schaute wieder nach unten, konzentrierte mich auf
die Musik. In meinen FiiBen zuckte die Lust, mit
ihnen wie auf einem Konzert zu wippen, ein ruhi-
ges Konzert, bei dem jeder sitzen bleibt, das hitte
mir gefallen. Neben mir unterhielten sich die drei
anderen, indem sie einander ins Ohr briillten. Ich
glaubte zu horen, wie Vincent von einer Party er-
zihlte, auf der er letztes Wochenende war. Das war

sein Lieblingsthema. Noch mehr als das Ausgehen
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gefiel thm, davon zu erzihlen. Das Vergniligen eines
Abends bestand in der Erinnerung, die er daraus
formte. Er tibertrieb es immer. Die anderen horten
ithm lachend zu, lachten noch vor der Pointe, so
sehr hatten sie Lust zu lachen, lingst verfihrt und
iiberzeugt. Ich reckte den Hals, um mich einzuklin-
ken, mich in das Dreieck ihrer Korper einzufligen,
aber es gelang mir nicht, denn ihre Schultern dring-
ten mich zuriick, ohne dass sie es bemerkt hatten.
Ich lachte willkiirlich, aber meine Stimme glitt ab
ins Schrille, also horten sie mich nicht. Resigniert
starrte ich zu Boden und trank meinen Gin Tonic.
Gin mit Schweppes. Sehr bitter. Blahend. Was ma-
che ich hier bloB, fuhr es mir durch den Kopf.

Vincent stand auf. Er tat ein paar Schritte und
fing an zu tanzen, schwang mit zusammengeknif-
fenen Lippen die Hiiften, seine Arme rotierten
langsam an seinem Korper, als wiirde er in Zeitlupe
joggen. Er schob sich in die Mitte der Tanzfliche
und verschwand in der Menge.

»Verdammt, der kann tanzen!«

»Der Arsch hat echt was draut.«

Sie folgten ihm wie die Fliegen.

»Ich trinke aus und komme nachl«, rief ich.

Die Bank ohne Armstiitzen kam mir auf einmal
zu grof} vor. Ich sog am Strohhalm, und es ent-

standen widerliche Blasen. Ich ziindete mir eine
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Zigarette an. Noch ein paar Minuten, und ich lege
los, nahm ich mir vor. Die Tanzfliche lag vor mir
wie das Meer. Dort draullen waren die Midchen,
die ich ansprechen sollte. Es war ein Ball. Walzer
wurde nicht getanzt, aber es war dennoch ein Ball,
archaisch und grausam. Jeder suchte sich einen Part-
ner. Wenn die Menge eine ungerade Zahl ergab,
wiirde einer von uns am Ende allein dastehen, und
ich riskierte, derjenige zu sein, wie friher beim
Reise-nach-Jerusalem-Spiel. Alle beeilten sich. Sa-
hen sich ahnlich. Verschwammen in diesem Licht,
das auf sie fiel, um ihre Gesichter zu glitten, ihre
Pickel auszuradieren, ihnen neue Formen zu ver-
leithen. Es herrschte eine erregte, sogar gefihrliche
Stimmung, denn alle, schéner geworden, mussten
nun umso linger warten, den Club mit mehr Be-
gehren fiillen, als er aufnehmen konnte. Es gab si-
cher irgendwo einen Schalter, der die Neonrdhren
an der Decke anschaltete und alle zusammenzucken
lieB, da sie plotzlich in den Armen eines rotgesich-
tigen und verschwitzten Unbekannten erwachten.
Ich musste loslegen. Es schien so, als wiirde ich
sonst stunden- und tagelang hier sitzen konnen,
ohne dass jemand mich holte. Ich musste es ver-
suchen, den Teufel herausfordern. Ich stand auf.
Die Grenze zur Tanzfliche war nicht eindeutig, es

gab weder einen Leuchtstreifen noch eine andere
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Bodenfarbe. Der einzige Orientierungspunkt war
der Saum der Menge selbst, die Tanzzone begann
mit dem duBersten Koérper. Zwischen thm und mir
blieben noch ein, zwei Meter Leere, no man’s land.
Ich uberwand sie, einen Schritt nach dem anderen,
vorsichtig wie auf der Eisbahn. Da war ich. Mit all
meinen Korperteilen, selbst den belanglosesten,
Finger, Fifle, Ohren, fir die ich auf einmal eine
Haltung finden musste, deren Anwesenheit ich hier
rechtfertigen musste. Wie tanzt man los, wie macht
man die erste Bewegung? Ich schaftte es nicht. Die
Sekunden verstrichen, ich sah, wie sich die Blicke
auf mich richteten, und Panik stieg in mir auf. Die
einzige Alternative zur Demiitigung bestand darin,
zielgerichtet weiterzugehen, egal wohin, wie im
Pausenhof. Ich setzte mich in Bewegung und schritt
entschlossen Richtung Bar. Solange ich konnte,
ging ich an den Binken entlang, doch es kam der
Moment, da ich abbiegen und tiber die Tanzfliche
gehen musste, wenn ich mich nicht an der Wand
stoBen wollte. Ich schlingelte mich zwischen den
Korpern durch. Thre Gertiche vermischten sich zu
einem einzigen umfassenden, offiziellen Schweil3-
dunst. Ich nahm das allgemeine Schweigen wahr;
die Korper tanzten, bertihrten sich, aber gaben kei-
nen Laut von sich. Niemand in diesem Club sagte

etwas. Die Minder blieben geschlossen, bildeten
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Speichel und 6ffneten sich nur, um zu trinken oder
zu kissen. All das geschah unter dem Deckmantel
der Musik. Es musste einen zweiten Schalter geben,
dachte ich, um den Ton abzustellen, sodass jeder
sein Schweigen bemerkt, das Gerdusch der sich rei-
benden Jeans und des eigenen Atems im Dunkeln.

Ich gelangte zur Bar, wollte mich auf den Tresen
stiitzen, aber er klebte. Der Barkeeper lehnte sich
Zu mir:

»Was kann ich dir bringen?«

»Ein Glas Wasser, bitte!«

Ich spiirte allmihlich den Alkohol und mochte
das Gefiihl nicht. Es gelang mir nie, gelassen zu
trinken, die Trunkenheit zu akzeptieren, das biss-
chen Kontrolle aufzugeben, das ich noch tber die
Situation hatte. Ich trank mein Eiswasser auf einem
der Barhocker, mit dem Riicken zur Menge. Keine
Ahnung, wo die anderen waren. Jeder machte wohl
sein eigenes Ding. Neben mir ddste ein Mann, die
Ellenbogen auf den Tresen gestiitzt und den Kopf
in die Hinde gelegt. Er wirkte alt, nicht viel jiinger
als mein Vater. Man hitte meinen konnen, er hitte
sich verirrt. Er tat mir leid. Niemand beachtete ihn,
wir waren beide am Rand, im Abseits. Der Tanz
pulsierte von der Mitte der Tanzfliche aus und
driickte seine Abfille in konzentrischen Kreisen in
die Ecken, an die Bar, auf die Banke und schlieBlich
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nach drauBlen. Von hier aus konnte ich gut erken-
nen, dass der Club nicht dieser groBe gemeinsame
Raum war, den er vorgab zu sein. Er war ein Ag-
gregat aus Hierarchiezonen, deren Uberginge vom
Dunkel, von der Musik und der Durchgingigkeit
des Bodens geglittet wurden. Die Privilegierten,
wie Vincent, splirten sie nicht und bewegten sich
frei von einer Zone in die andere, aber an den glei-
chen Ubergingen stieBen sich manche, als wiirden
sie eine Stufe Uibersehen, wagten nicht, sich zu rith-
ren oder gar zu tanzen, und driickten sich an dem
ihnen zugewiesenen Platz herum. Das war nicht
ungerecht, es war ein Antlitz der Ungerechtigkeit.
Die Ungerechtigkeit war groBer, sie war in den
StraBen, in den Schulfluren, in der Stadt und iiber-
all sonst. Wieso sollte gerade das La Plage da eine
Ausnahme sein?

Ich musste pinkeln. Endlich gab es etwas zu tun,
klar und prizise. Auf der Suche nach den Toilet-
ten ging ich an der Wand entlang, fand eine kleine
Treppe mit einem Schild. Unten schnitt mich eine
schwere Schwingtiir von der Musik ab. Die Bisse
drangen noch hindurch. Das weille Licht enthillte
die Hasslichkeit des Ortes, den verdreckten Boden,
die langsamen und schweren Koérper, die von der
Eile angetrieben wurden, zum Tanz zurtickzukeh-

ren. Ich sah, wie ein betrunkenes Miadchen in eine
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der Kabinen trat und sich auf die Brille setzte, ithren
Hintern direkt in den Dreck, ohne vorher Klopapier
draufzulegen, als ob sie sich, getragen vom Elan,
vom hartnickigen Wunsch, sich mit den anderen
zu vermengen, vor nichts mehr ekelte. Ich liel mir
Zeit, gut verborgen in einer Ecke.

»Also, werter Herr, wir pinkeln also?«

Ein schwitzender und frohlicher Vincent hatte
sich an das benachbarte Pissoir gestellt.

»Amtsierst du dich?«

»Es geht.«

»Hast du eine aufgerissen?«

»Nein ... Noch nicht ... Ich schaue mich noch
um.«

»Schau dir lieber das an.«

Er drehte sich zu mir und schiittelte mit einem
animalischen Rocheln seinen Penis. Ich lachte. Er
war stolz. Er hatte einen langen und dicken Pe-
nis. Seit Jahren schwenkte er ihn regelmifig vor
meiner Nase herum. Mit zwolf hatte ich ihn zum
ersten Mal gesehen. Wir saBen bei thm zu Hause
vor dem Fernseher, und er fragte: »Sollen wir uns
einen runterholen?« Ich erwiderte: »Ja, warum
nicht.« Er stellte ein Kissen zwischen uns auf, mehr
aus Prinzip, wie mir schien, denn man musste nur
den Hals ein wenig recken, um alles zu sehen. Kurz
erblickte ich ihn, mit Venen und Haaren. Vincent
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hatte Taschentiicher hervorgeholt, und ich hatte
gefragt, wozu. »Fir das Sperma.« Ich war rot ge-
worden: Ich hatte keins. Jeden Abend masturbierte
ich und betete, es moge herauskommen, aber nein,
meine Orgasmen geschahen ohne, kein Weil3, kein
Beweis. Vincent kam mit einem Schrei. Er zeigte
mir sein beschmutztes Taschentuch wie den Kopt
eines enthaupteten Gegners. Als er aufstand, um
es wegzuwerfen, nutzte ich den Moment, um auf
meines zu spucken und es ithm dann hinzuhalten.
»Das soll Sperma sein?«, hatte er gefragt. Ich hatte es
geschworen, er hatte gelacht. Seit dem Tag bekam
ich sein Genital zu sehen und zeigte ihm manch-
mal meines, denn bei Vincent musste man sein Be-
gehren ausstellen, es bei jeder Kontrolle vorzeigen
wie Ausweispapiere. Man musste steif werden. Man
musste sich Platz verschaffen, auf der StraBe laut
sprechen, auf Arsche glotzen, »Arsch« sagen, sich
teiern lassen. Er zog seinen R eiBverschluss hoch.

»Ich geh zurtick. Ich bin da an was dran.«

Er ging, ohne sich die Hinde zu waschen. Ich
stand vor dem Spiegel und schaute mich an. Ich war
weder hisslich noch schon. Mein Gesicht war ein
wenig zu kantig, mein Korper zu langgliedrig, zu
schmal, mein Kopf hing nach vorn wie in Erwar-
tung des Beils. Mein Hemd glich einem Schiffssegel.
Meine Hose schlotterte, auf Hohe der Oberschenkel
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war die Luft zwischen dem Stoff und meinen ma-
geren Beinen spiirbar. Meine Schuhe waren kor-
rekt. Voila. Ich war durchschnittlich. Ich verstand
vollkommen, dass sich niemand besonders von mir
angezogen fuhlte. Doch ich musste es versuchen.
Noch einmal. Los. Hinterher wire ich froh dartiber.
Ich kehrte ins Getiimmel zuriick wie in den Krieg.
Nichts hatte sich verindert, sogar die Musik schien
auf der Stelle zu treten, und doch hatte im Schatten
harte Arbeit stattgefunden, minutenlanges Anma-
chen und Annihern, kaum sichtbare Fortschritte,
wenn man sich nicht Gber die Korper beugte und
nach den neuen Paaren suchte, nach denen, die es
bald sein wiirden, den Abwesenden und schlieBlich
all denen, die allein geblieben waren. Ich dringte
mich, ohne nachzudenken, zwischen sie. Ich wippte
mit dem FuB3 und schaffte es, am Rand der Tanz-
fliche zu balancieren wie auf einer Reling. Dieses
Mal zwang ich mich, die Midchen anzuschauen,
den Blick nicht zu senken. Sie sahen alle ilter und
reifer aus. Sie beachteten mich nicht, als wire ich
ein Kind, das zwischen ihren Beinen herumlief.
Doch ich bemerkte eine kleine Gruppe, etwa mein
Alter, vielleicht achtzehn Jahre. Es ging darum, ei-
nen Blick aufzufangen, egal welchen, sich dann zu
nahern, zu beriihren, zu kiissen. Das sollte nicht so

schwierig sein. Roch mein Atem schlecht? Wahr-
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scheinlich. Ich schwieg schon seit einer Weile, wih-
rend Gin und Spucke in meinem Mund girten. Ich
zog einen Kaugummi aus der Hosentasche, tiuschte
ein Gihnen vor und warf ihn unter die Zunge. Ich
gihnte wirklich. Ich war miide. Ich hatte keine
Lust. Keine Energie, der Nacht einen Kuss abzurin-
gen, den ich meinen Kumpeln vorfiihren konnte.
Ich brauchte mehr Ruhe und Zeit. Gern hitte ich
gewusst, wer eines Tages das Dekret erlassen hatte,
dass sich Begehren erst zeigte, wenn es Abend war,
unter Alkohol, im Trubel. Mir wire ein ruhiger
Nachmittag lieber gewesen. Egal. Ich setzte mich
wieder auf die Bank.

Kurz darauf tauchte ein vertrautes Gesicht in der
Menge auf. Amandine, ein Midchen aus meiner
Klasse, das tanzte, ohne Aufsehen zu erregen, wie
um sich flr seine Anwesenheit zu entschuldigen,
sichtlich allein. Ich beobachtete sie. Ich hatte sie
immer gemocht. Im Unterricht versuchte ich oft,
den Platz neben ihr zu ergattern. Thre Nihe liel3
mein Herz schneller schlagen und verlieh meinem
Tag Bedeutung. Ich fasste wieder ein bisschen Mut.
Das war der Moment, mein Gliick zu versuchen.

»Verdammt, tut das gut zu sitzenl«

Vincent hatte sich neben mich fallen lassen. Er
war betrunken. Es drgerte mich, wie er breitbeinig

dasal3, die Arme ausgebreitet aut der Riickenlehne.
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