


Für Debbie Gold.
Sie war eine Freundin von mir.

Hinweis:
Die Aussagen des Autors über andere Autorinnen und Auto-

ren, über Organisationen und Kirchengemeinden sowie
über Musikerinnen und Musiker, Journalistinnen und Jour-

nalisten entsprechen seinen ganz persçnlichen und sehr
respektierten Ansichten, geben aber nicht in jedem Fall

zwingend die Meinung des Verlags wieder.
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Vorwort

von Markus Spieker,
Fernsehjournalist

Bei meiner letzten und einzigen persçnlichen Begegnung mit
Bob Dylan habe ich ihm «Happy Birthday» gesungen. Zusam-
men mit fünftausend Fans im Dresdner Schlosspark. Das war im
Jahr 2000, und Bob Dylan war gerade 59 geworden. Fast trotzig
sang er seinen Hit «Forever Young» und natürlich auch «Blo-
wing In The Wind» und «Knocking On Heaven’s Door». Er
sagte an diesem Abend nichts zu Jesus, er sagte überhaupt
nichts; nur ganz am Schluss, als die Band schon die Bühne
verlassen hatte, nuschelte er etwas ins Mikrofon, was wie «Das
war ein denkwürdiger Abend» klang.

Die Zuschauer, viele von ihnen langjährige Dylan-Verehrer,
kriegten sich vor Freude nicht ein. Dylan spricht! Wie ungeheuer-
lich!! Normalerweise ließ er bei Konzerten nur seine Lieder spre-
chen, gab sich wortkarg und mysteriçs. Genau wie 2016, als er
den Literaturnobelpreis erhielt und erst einmal tagelang schwieg.

Es war einmal anders. Wie und warum, das erzählt dieses Buch.
Eine der vielen Pointen nehme ich jetzt schon vorweg: Zwei Jahre
lang war Bob Dylan einer der redseligsten Rock-Performer über-
haupt. Er beließ es nicht nur bei kurzen Sprüchen und Ansagen
zwischen den Songs, sondern hielt ganze Predigten, passend zu
den drei Alben dieser Zeit, die nichts anderes waren als pures
christliches Evangelium.

Die erste Platte seiner frommen Trilogie kam 1979 heraus und
hieß «Slow Train Coming», was so viel bedeutete wie: Der Zug
Gottes nimmt allmählich, aber unwiderstehlich Fahrt auf. Es war
wie eine Antwort auf die Platte «Highway to Hell», die ein paar
Tage zuvor von der Hardrock-Gruppe AC/DC verçffentlicht wor-
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den war, und signalisierte eindeutig: Bob Dylan hatte das Befçr-
derungsmittel und die Richtung gewechselt, war vom Ego-Trip auf
die gçttliche Bahn umgeschwenkt – und machte Tempo.

Die meisten säkularen Medien hassten das – und viele auf Hedo-
nismus gepolte Fans auch. Wohl kein großer Popkünstler musste
so lange so viele miese Rezensionen und Buh-Chçre aushalten wie
Bob Dylan. Sein Evangelium sei «zum Gotterbarmen mies», motz-
ten die Kritiker. Ihre Verrisse prägten jahrzehntelang die all-
gemeine Einschätzung von Dylans Gospel-Phase als formal mittel-
mäßig und inhaltlich peinlich.

Beides habe ich selbst nie verstanden. Slow Train Coming ist seit
jeher mein Dylan-Favorit gewesen. Ein Ohrwurm folgt auf den an-
deren, die Sprache ist klar, die Bilder sind stark, die Qualität der
Produktion ist besser als fast alles, was vorher und nachher von
ihm kam.

Die folgenden Alben Saved und Shot of Love waren zwar etwas
schlampiger komponiert und produziert, enthielten aber mit «In
The Garden», «Every Grain Of Sand» und vor allem der vielleicht
besten christlichen Rock-Hymne aller Zeiten, «Shot Of Love»,
echte Perlen.

Es war übrigens nicht das erste Mal, dass Bob Dylan auf ein ver-
ständnisloses Publikum traf. 15 Jahre, bevor er seine Fans mit Bi-
bel-Zitaten und Jesus-Bekenntnissen schockte, hatte er sich bereits
einmal eine ganze Tour lang Pfeifkonzerte anhçren müssen. Weil
er seine akustische Gitarre gegen eine E-Gitarre eingetauscht hatte
und plçtzlich nicht mehr brave Folkmusik machte, sondern bein-
hart losrockte. Das nahmen ihm seine damaligen Fans übel, sie
schimpften und buhten. Doch Dylan blieb sich treu. Die Musik-
geschichte gab ihm später recht, vom Paria wurde er wieder zum
Pionier.

Diese Charakterstärke, dieses Vertrauen auf seinen Instinkt,
diese Immunität gegen zeitgeistliche Anfeindungen waren die Vo-
raussetzungen für seine Gospel-Tourneen. Er spielte fast nur christ-
liche Songs und erläuterte ausführlich deren Bedeutung. Fast
schien es, als gefiele er sich in der Rolle des verlachten Propheten.

Ich selbst hatte keine Ahnung, wie ungeheuer bekenntnisfroh er
auftrat, bis ich dieses Buch gelesen habe. Mich beeindruckt sein
Mut, das zu sagen und singen, was er für wahr und wichtig hielt –
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während beschwipste Studenten ihn wegzulachen versuchen.
Wenn das nicht Punk, Protest und Gegenkultur ist, was dann?

Nach zwei Jahren hatte er verkündigt, was er verkündigen
wollte. Die nachfolgenden Alben enthielten nur noch wenige
eindeutig christliche Bezüge, und in seinen Interviews gab er wie-
der den rätselhaften Poeten. Für manche christlichen Szenebeob-
achter, die seine frommen Produktionen ohnehin skeptisch be-
äugt hatten, war das der Beweis: Er war gar keiner von ihnen, er
war nicht wirklich Christ – oder er war rückfällig geworden.

Doch wie sollen wir dann ein anderes jüdisches Genie einord-
nen, das für Christen zu den grçßten Heldengestalten überhaupt
gehçrt: den Kçnig und Liedermacher David, der vor allem am
Ende seines Lebens wenig von dem spirituellen Charisma seiner
Glanzzeit versprühte?

Für mich ist die Frage nach der Qualität von Bob Dylans Glau-
bensleben müßig, nicht zuletzt, weil er selber dazu wenig sagt
und ich seine Verschwiegenheit respektiere. Für mich sind seine
«Gospel-Jahre», seine damaligen Alben und Konzerte, schlicht-
weg eines der grçßten musikalischen Geschenke des letzten Jahr-
hunderts. Und es wird hçchste Zeit, dass Christen wie Nichtchris-
ten sie wiederentdecken. Dieses Buch ist der perfekte Einstieg.

Dr. Markus Spieker, Fernsehjournalist und Buchautor
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INTRO

BEFORE THE FLOOD
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Ich hatte nie das Gefühl, auf der Suche nach irgendetwas zu sein. Mein
Eindruck war immer, dass ich über Dinge stolperte oder in sie hinein-
driftete. Aber ich habe es nie so gesehen, als wäre ich so eine Art Gold-
sucher auf der Jagd nach Antworten oder nach der Wahrheit. … Ich bin
nie auf den heiligen Berg gestiegen, um die verlorene Seele zu finden, die
angeblich ein Teil von mir ist. … Ich glaube nicht, dass man nach ir-
gendetwas suchen muss. Meiner Meinung nach ist alles direkt vor unse-
rer Nase.

- BOB DYLAN ZU DENISE WORRELL, 1985

Caveat emptor: Ich bin ein Evangelist. Soll heißen, was den evan-
gelikalen Teil des Dylan-Kanons angeht – also das, was im Me-
dienjargon etwas irreführend als «die Gospeljahre» (sprich: 1979
bis 1981) firmiert –, bin ich ein Gläubiger. Da regt sich nicht der
geringste Zweifel in mir.

Von dem Moment an, als ich bei einer eintägigen Dylan-Kon-
ferenz in Manchester eine Live-Aufnahme von «Covenant Wo-
man» hçrte, die einen Monat zuvor, im November 1979, bei
den Konzerten im Warfield in San Francisco entstanden war,
wusste ich: Der Mann hatte die Quelle seiner Kunst (wie-
der-)entdeckt, als das alte Kreuzeszeichen anfing, ihm zu schaf-
fen zu machen.

Schon seit Langem vertrete ich mündlich wie schriftlich die
Ansicht, dass der große Songwriter in der Zeit von 1979 bis 1981
ein Œuvre schuf, das jeder vergleichbaren Periode seiner langen,
bemerkenswerten Laufbahn mehr als ebenbürtig ist – oder auch

13
BE

FO
RE

TH
E

FL
O

O
D

Cop
yri

gh
t-g

es
ch

ütz
tes

 M
ate

ria
l 

© Fon
tis

-V
erl

ag
, B

as
el



dem Werk jedes anderen Unterhaltungskünstlers des zwanzigsten
Jahrhunderts.

Doch im Gegensatz zu jenem anderen Urknall seiner Inspiration
zwischen 1965 und 1967 findet sich kaum etwas vom Nachleuch-
ten dieser zerebralen Explosion in den Rillen der Alben-Trilogie
wieder, die CBS zeitgleich verçffentlichte: Slow Train Coming
(1979), Saved (1980) und Shot Of Love (1981).

Vielleicht liegt es daran, dass Dylan zu dieser Zeit im Grunde
keine große Leidenschaft für Studioaufnahmen aufbrachte. Im-
merhin äußerte er in einem Interview, eigens dazu geführt, um
die Werbetrommel für das dritte Album der besagten Trilogie zu
rühren, sein Hauptinteresse sei es, «Songs zu spielen, die die
Gesichter ansprechen, für die ich sie singe. Und das kann ich
nicht, wenn ich ein Jahr lang im Studio hocke und an einem
Track arbeite. So wichtig ist mir das nicht. Keine Platte ist so
wichtig.» Besagtes Interview erschien auf einem CBS-Promo-
Album.

Das Epizentrum der Kunst Dylans um den Jahrzehntwechsel war
– ebenso wie Mitte der Siebziger – die Bühne. Das ist sicher einer
der Gründe, warum er ab November 1979 die Setliste von 1978
mit dem Schneidbrenner abfackelte und ganz von vorn anfing. In
einem Radio-Interview zu der Zeit berief er sich dazu auf den zwei-
ten Korintherbrief: «Alles wird neu, das Alte ist vergangen.»

Unter einem Protestgeheul, das unweigerlich an den Folk-
Rock-Aufruhr dreizehn Jahre zuvor denken ließ, trug er Abend
für Abend dieselbe unerbittliche Himmel-oder-Hçlle-Botschaft
vor und wurde zugleich jeden Abend als Bühnenkünstler wieder-
geboren vor den fassungslosen Augen und Ohren der Dylan-Ab-
trünnigen.

Wie vom September 1965 bis zum Mai 1966 wurde dem Publi-
kum bei den Konzerten zwischen November 1979 und dem fol-
genden Mai allabendlich der Fehdehandschuh hingeworfen,
diesmal im Namen des Evangeliums. Dylan verabreichte ein un-
aufhçrliches Trommelfeuer biblischer Tiraden, unterlegt vom
Soundtrack eines himmlischen Chors und einer Band aus Un-
gläubigen, die auf der musikalischen Welle bis ins Neue Jerusa-
lem ritten.

Doch diesmal gab es keine Nahtoderfahrung, die Dylan von sei-

14
IN

TR
O

Cop
yri

gh
t-g

es
ch

ütz
tes

 M
ate

ria
l 

© Fon
tis

-V
erl

ag
, B

as
el



nem gewählten Weg abbrachte. Für die nächsten achtzehn Mo-
nate sollte er fast unaufhçrlich seine biblische Trommel schlagen.

Während dieser Zeit war er zumeist eine ziemlich einsame
Stimme in der Wüste. Ein Großteil der Medien und ein erhebli-
cher Prozentsatz seiner eingeschworenen Fangemeinde schalte-
ten einfach ab. Die nordamerikanischen Gospelkonzerte – mit
Ausnahme von Allerheiligen 1979 im Warfield in San Francisco –
wurden zumeist nur in den lokalen Medien besprochen, und
auch diese Rezensenten zeigten wenig Interesse, die Fakten zu be-
richten.

Was die Konzerte selbst anging, berichteten Journalisten voll
hämischer Freude, diese «Stimme einer Generation» schaffe es
nicht einmal mehr, kleine Säle zu füllen.

Selbst die acht Konzerte in England im Juli 1981 hatten (ver-
gebliche) Mühe, alle Karten zu verkaufen. Dabei war es kaum
drei Jahre her, dass Leute zweiundsiebzig Stunden lang vor den
Verkaufsstellen gecampt hatten, um eine einzige Karte für eines
der sechs Konzerte im Earls Court zu ergattern.

(Auch die Bootlegger, jene obersten Richter der Fan-Nachfrage,
klinkten sich aus, ausgerechnet jetzt, wo Dylans Muse sich wieder
einklinkte. Die Nachfrage einer schwindenden Zahl zweifelnder
Jünger erschien ihnen nicht ausreichend.)

Obwohl Dylan zwischen November 1979 und Dezember 1980
etwa achtundneunzig Konzerte gab, die allesamt, bis auf eine
Handvoll, von eingeschworenen Sammlern mitgeschnitten wur-
den, erschien während dieser Zeit nicht eine einzige Bootleg-Auf-
nahme auf Vinyl; und das von dem am häufigsten auf Bootlegs
verewigten Rockmusiker aller Zeiten! Was die offiziellen Platten-
verkäufe angeht, stürzte Dylan mit dem wirtschaftlich gesehen
katastrophalen Saved 1980 in einen Abgrund, aus dem wieder em-
porzuklimmen er siebzehn Jahre brauchen würde.

Auf den ersten Blick also wohl kaum eine Schaffensphase,
von der man annehmen würde, dass eine gründliche Wieder-
aufarbeitung im Jahre 2017 Wellen der Begeisterung durch die
Dylan-Welt senden würde. Doch als Dylans langjähriger Ma-
nager Anfang des Jahres gegenüber einem Reporter des Rolling
Stone andeutete, die nächste Bootleg Series (die Glücksnummer
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dreizehn!) werde die Gospeljahre neu in den Blick nehmen,
nahmen die Fanseiten die Nachricht voll freudiger Erwartung
auf.

Denn wie ein gewisser nobelpreisgekrçnter Dichter es einmal
formulierte: «Everything passes, everything changes.» Und nach
drei Jahrzehnten steht eine offizielle Verçffentlichung (es dürfen
auch gerne mehr sein) einer bedachtsam gewählten Kostprobe
von der einen oder anderen legendären Konzertreihe in San Fran-
cisco, Los Angeles, Toronto, Montreal oder London ganz oben auf
der Lçffelliste der meisten «Bobcats».

Noch begehrter in den Augen derer, die sich vor allem für das
Studio-Œuvre interessieren, ist ein Set, das außerdem eine gründli-
che Neubetrachtung der zwei Dutzend Songs bietet, die Dylan in
den sechs Monaten vor den Sessions für Shot Of Love schrieb. Im
Rückblick erscheint das Album dieses Namens – auch wenn es ein
paar echte Momente hat – als die vielleicht «unterwältigendste»
Studiosammlung von Dylan-Originalsongs bis heute. Allenfalls
drei Einspielungen auf dem offiziellen Shot Of Love hätten einen
Platz auf dem Doppelalbum verdient, das daraus hätte werden sol-
len: der Titeltrack selbst, ein «Property Of Jesus», an dem sich abge-
sehen von einem Remix kaum etwas verbessern ließe, und «Every
Grain Of Sand».

Die gute Nachricht – dem Herrn des Zufalls sei Dank – ist, dass
die Zeit von 1979 bis 1981 sich als die mit am besten dokumen-
tierte ¾ra in Dylans sechs Jahrzehnte währender Karriere als
Schallplatten- und Bühnenkünstler entpuppt.

Die Erklärung dafür findet sich in zwei Ereignissen aus dem Ja-
nuar 1978: dem Erwerb einer brandneuen, mit modernster Spit-
zentechnik ausgestatteten Acht-Spur-Bandmaschine von Otari,
der MX-5050. Und das, kurz nachdem Dylan einen fünfjährigen
Mietvertrag für ein Probenstudio in Zentrum von Santa Monica
unterschrieben hatte.

Diese glückliche Fügung bedeutete, dass Dylan von nun an die
meisten Proben in seinem frisch angemieteten Studio mitschnei-
den, Songs für Copyrightzwecke als Demo aufnehmen sowie bei
allen Konzerten seiner bevorstehenden Welttournee mit 115 Sta-
tionen Bänder mitlaufen lassen konnte. Das Probenstudio, intern
«Rundown» genannt, diente zuweilen sogar als Aufnahmestudio
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für die beiden Alben, die Anfang und Ende der Rundown-¾ra
markieren: Street Legal und Shot Of Love.

Tatsächlich fühlte sich Dylan in seinem «Heimstudio» in Santa
Monica bald so wohl, dass er einen Arbeitseifer wieder aufflam-
men ließ, wie er ihn zuletzt in den glücklichen Tagen im Big-
Pink-Keller in West Saugerties, New York, mit seiner letzten festen
Band, den grçßtenteils aus Kanada stammenden Hawks, gezeigt
hatte. Das war 1967.

Nachdem er im September 1979 die zweite feste Band seiner
Laufbahn zusammengestellt hatte, dürfte es keine große Über-
raschung gewesen sein, dass die Grenze zwischen Tourproben,
Aufnahmesessions und Copyright-Demos während der nächs-
ten beiden Jahre so schwammig war wie eines von Fred Ta-
cketts Effektpedalen. Oder dass die ¾sthetik der Basement
Tapes von ihrem Urheber nach zwçlf Jahren so bereitwillig
wiederbelebt wurde, mit einer Gruppe von Musikern, die
nicht weniger virtuos waren als The Band und vielleicht noch
mehr Sympathie für Dylans spontane Arbeitsweise hegten als
diese.

Die Aufnahmen, die Dylan und seine Band in diesen beiden
Jahren in den Rundown-Studios zwischen den Tourneen (und Al-
ben) machten, sind in vieler Hinsicht beeindruckender als dieje-
nigen, die er mit The Band während ihres gemeinsamen Landauf-
enthaltes 1967 einspielte. Würde man das erarbeitete Material in
seiner Gänze präsentieren, wäre seine Bandbreite sicherlich eine
harte Konkurrenz für das, was bisher in den offiziellen Bootleg Se-
ries der Basement Tapes verfügbar ist.

Zumindest verschafft Trouble No More – die nächste der Bootleg
Series – mehr als nur eine Ahnung von einem Rundown-Faksimile
des «verschollenen» Albums, das Dylan im Herbst 1980 hätte auf-
nehmen kçnnen – aber nicht aufnahm!

Als Dylan im März 1981 endlich dasselbe Probenstudio betrat,
in dem er sechs Monate zuvor Demos für ein Album voller neuer
Songs aufgenommen hatte, hatte er bereits ein halbes Dutzend
starker Kompositionen wieder verworfen und angefangen, die
Texte zweier maßgeblicher Meisterstücke aus der Zeit nach seiner
Bekehrung, «Caribbean Wind» und «The Groom’s Still Waiting At
The Altar», zu verfälschen.
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Als Dylan Ende April 1981 in Chuck Plotkins Clover-Studio um-
zog, um ernsthaft mit der Arbeit am Nachfolgealbum von Saved
zu beginnen, war er auf dem besten Weg, ein Album zu machen,
das zu etwa einem Drittel aus Lückenfüllern bestand («Heart Of
Mine», «Lenny Bruce», «Trouble») und nur zu einem weiteren
Drittel aus Volltreffern. Dennoch sollte Dylan selbst Shot Of Love
mit dem Album Bringing It All Back Home von 1965 vergleichen,
das seiner Meinung nach einen ähnlichen «Durchbruch» bedeu-
tet hatte.

So gesehen war es vielleicht keine Überraschung, dass die beiden
anschließenden Tourneen – eine Europa-Tour im Sommer und
eine US-Tour im Herbst – den heiligen Slow Train auf ein neues
Gleis schoben. Bis zum Ende der zweiten Tournee war von jener
überirdischen Hingabe an sein neu geschriebenes Gospelmaterial
fast nichts mehr übrig.

Als der zweite Jahrestag seiner umwälzenden Konzertreihen an
der Westküste im November 1979 kam, war Dylan immer noch
auf Tour und unterwegs ins Sumpfland von Florida. Doch nicht
alles, was er sich zu eigen gemacht hatte, als er von dem Vineyard-
Pastor Bill Dwyer getauft wurde, hatte sich verloren.

Bald darauf würde er die Empfindungen, die er mit Shot Of Love
einzufangen versuchte, auf dem nicht weniger apokalyptischen
Album Infidels (1983) miteinander verschmelzen. Doch das ist
eine andere Geschichte aus einer anderen Zeit und einer anderen
Welt.

Die vorliegende Schilderung beschränkt sich darauf, die große
Kluft zwischen dem seidig schimmernden Slow Train Coming und
dem roh zusammengezimmerten Monitormix namens Shot Of
Love zu überspannen, mit allem, was dazwischen lag.

Sie verbindet die Punkte mithilfe einer Fülle neuer Informatio-
nen, von denen viele bisher nicht çffentlich zugänglich waren.
Hoffentlich wird sie ihr vorrangiges Ziel erreichen: Zeugnis zu ge-
ben von der Inspiration, die der Glaube bringen kann, wenn er
sich mit Genialität verbindet, und ein Plädoyer zu liefern für eine
gründliche Neubewertung der Musik, die Dylan während seiner
sogenannten religiçsen Phase machte.

Mit dem Erscheinen der Bootleg Series, bestehend aus einer Delu-
xe-Box mit acht CDs, werden die drei Studioalben nicht mehr der
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Weisheit letzter Schluss der Gospeljahre sein, und wir sind einen
großen Schritt näher daran, zu erfahren, was damals künstlerisch
wirklich geschah. Wie immer bei Dylan werden wir merken: Je
mehr wir verstehen, desto mehr Spaß macht es …
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ERSTER TEIL

AIN’T GONNA
GO TO HELL FOR

ANYBODY
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DER SLOW TRAIN NACH
NASHVILLE …

Allein schon einen Song wie [«Slow Train»] zu schreiben, hat mich
wahrscheinlich von anderen Illusionen befreit. Ich habe so viele Songs
und Alben geschrieben, dass ich nicht auf alle eingehen kann, … [aber]
diesen zu schreiben, war auf seiner eigenen Ebene … eine Art Wende-
punkt für mich.

- BOB DYLAN ZU JOHN DOLEN, FORT LAUDERDALE, 1995

2. Dezember 1978. Mit der stillen Entschlossenheit eines Eiferers
bahnte er sich unauffällig seinen Weg in Innere des Municipal Audito-
rium in Nashville zum abendlichen Konzert. Nur dass es noch einige
Stunden waren bis zum Konzert, und die Band fing gerade erst mit
dem Soundcheck an.

Bei dieser Tour hatte es sich meistens gelohnt, die Soundchecks mit-
zukriegen. Nach einem vollen Jahr auf Tournee war es kaum noch nç-
tig, an den Songs im aktuellen Set zu arbeiten. Deshalb spielte die elf-
kçpfige Band, sobald der Sound einigermaßen eingestellt war, meistens
hinter dem Leader her, sei es zu einem neuen Song, den er am selben
Tag geschrieben hatte, einem Cover, einer alten Countrynummer oder
einem improvisierten Blues.

An diesem Abend stieg sie zum Entzücken des Eiferers, der sich in die
Dachbalken geschlichen hatte, um gleich darauf seinen Kassettenrekor-
der aus der Schultertasche zu fischen, in einen unbekannten Song ein.
Er hatte eine klare, definierte Struktur und einen Refrain, der sich au-
genblicklich einprägte: «There’s a slow train coming around the bend.»
Der Eiferer drückte die Aufnahmetaste, wild entschlossen, einen neuen
Dylan-Song zu dokumentieren. Dass er Zeuge der Geburt eines vçllig
neuen Dylan war, ahnte er nicht …
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Zum Leidwesen der Nachwelt hatte Brian Stibal damals wohl zwar
den Eifer und die Entschlossenheit eines Gläubigen, nicht aber die
technische Findigkeit, die ein erstklassiger Archivar braucht. Ob-
wohl er Dylan in der zweiten Hälfte der Siebziger mehrfach filmte
(auf Super 8) und aufnahm – während er zugleich das erste Dylan-
Fanzine der Welt, Talkin’ Bob Zimmerman Blues,1 herausgab und die
meisten Artikel dafür schrieb –, litten seine Filmaufnahmen oft
unter einer so unsicheren Hand, dass er meist nur die Saaldecke
im Bild hatte, während seine Audiobänder sich allgemein so an-
hçrten, als wären sie aus dem Führer-Bunker geborgen worden,
nachdem er plattgemacht war.

Insofern wusste man als Dylan-«Experte», der etwas auf sich
hielt, während der vergangenen neununddreißig Jahre nur, dass
Dylan beim Soundcheck zu seinem Konzert in Nashville im De-
zember 1978 erstmals einen Song namens «Slow Train» zu Gehçr
brachte. Zumindest, bis ein eifriger junger Bursche in der Dylan-
Zentrale nach Material für eine weitere Bootleg Series schürfte –
und dabei auf eine Kassette mit der Aufschrift «Slow Train – Sound-
check» stieß. Kann nicht sein, oder?

Doch. Tatsächlich entpuppte sich dieser «Slow Train» als eben
die vierminütige Fassung des Songs aus dem Nashville Municipal
Auditorium, mit einem unfertigen, aber verständlichen Text, ge-
richtet an eine Frau, «who thought I was blind» und die «couldn’t
make up [her] mind», untermalt von einem sehr an Street Legal er-
innernden Arrangement der heute vertrauten «Slow Train»-Melo-
die.2

Schon jetzt unverkennbar war die Eindrücklichkeit des Refrains,
der bewusst Dylans persçnliche Ikonografie anzapfte, auf die er
sich bei einer Reihe von Konzerten Ende 1980 bewusst bezog, wo
er in verschiedenen Varianten folgende Überleitung gab:

1 Später gekürzt zu Zimmerman Blues. Die zehnte und letzte Ausgabe erschien
unter dem Titel Changin’.

2 Ebenso stellte sich eine andere harmlos beschriftete Kassette, gelistet als
«Legionnaire’s Disease – Billy Cross», als Dylans erste Aufführung beim
Soundcheck in Detroit heraus.
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Als kleiner Junge hockte ich immer herum, die Züge rollten drei
oder vier Mal am Tag durch die Stadt. Und ich schaute diesen
Zügen immer hinterher und dachte darüber nach, wo sie wohl hin-
fuhren. Und ich wusste, eines Tages würde ich da hinkommen,
wohin diese Züge fuhren.

Zwischen November 1979 und November 1980 schickte er dem
Song deutlich schwefelhaltigere Ansagen voraus, aber erst, nach-
dem der «holy slow train», auf den Dylan erstmals auf der Plat-
tenhülle von Highway 61 Revisited angespielt hatte, von einer
christlichen Gemeinschaft gekapert worden war, für die das Aus-
legen der notorisch kryptischen Bedeutungen der Bibel ein Kin-
derspiel war.

Damals, Anfang Dezember 1978, fiel diese Aufgabe Dylan nicht
ganz so leicht. Während der vergangenen vierzehn Tage hatte er
mehrfach das Matthäus-Evangelium durchgelesen und allabend-
lich im dramatisch umgeschriebenen Text von «Tangled Up In
Blue» darauf Bezug genommen.

Die Wahl dieses Lesestoffs lässt tief blicken. Matthäus schrieb
sein Evangelium für seine Mitjuden, um sie davon zu überzeu-
gen, dass Jesus der im Alten Testament vorhergesagte Messias sei.
Fast jedes Kapitel, so kçnnte man beinahe sagen, hakt Vers für
Vers eine Checkliste messianischer Prophezeiungen ab, die der
junge Jesus erfüllte.

Zugleich ist das Matthäus-Evangelium, wie der bekannte Autor
A. N. Wilson schrieb, ein Werk, das «die Spannungen widerspie-
gelt, unter denen sich die neue Religion – die wir Christentum
nennen – aus der alten Religion – dem Judentum – herauskristal-
lisierte. Es ist paradoxerweise zugleich ein zutiefst jüdisches und
ein zutiefst antijüdisches Werk. In der Tat ist es der große Urtext
des Antisemitismus.»

Dieser innere Widerspruch dürfte Dylan, der seit vierzehn Ta-
gen auf der Suche war nach einer rationalen Erklärung für ein Er-
lebnis, das er auf dem Weg nach Miami (über «Damaskus») ge-
habt hatte, ziemlich zugesetzt haben:

Bob Dylan: Manche sagen, sie hätten einfach auf irgendeiner
einsamen Straße eine Stimme gehçrt, andere sagen, sie waren ge-
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rade mitten in einem Footballspiel. Manche Leute waren gerade
auf der Herrentoilette einer Greyhound-Busstation. Man muss
nicht in irgendeiner besonderen Situation sein [um den Ruf Jesu
zu hçren]. (1981)

Er selbst jedenfalls war in keiner «besonderen Situation». Bei ihm
war es so, dass er ausgerechnet in einem Hotelzimmer in Arizona
«eine Stimme hçrte». Es war der 18. November 1978, und er fühlte
sich nicht besonders gut. Es ging ihm sogar noch schlechter als am
Vorabend, als er sich mühsam durch ein Konzert in San Diego ge-
quält hatte, wie er ein Jahr später einem erleseneren Publikum in
derselben Stadt anvertraute:

Als ich das letzte Mal hier in San Diego war, vor ungefähr einem Jahr,
kam ich von irgendwo [anders] her, und mir ging es hundeelend, als
ich hier durchkam. Ich spielte, ich glaube, es war nicht in diesem Saal.
Jedenfalls, gegen Ende des Konzerts warf jemand aus dem Publikum –
die wussten, dass es mir nicht gut ging, ich glaube, die konnten das
spüren –, und einer warf ein silbernes Kreuz auf die Bühne. Na ja,
normalerweise hebe ich keine Sachen auf, die vorne auf die Bühne ge-
worfen werden. Hin und wieder schon, aber meistens nicht. Aber ich
schaute hinunter auf dieses Kreuz und sagte mir: «Ich muss das auf-
heben.» Also hob ich das Kreuz auf und steckte es in meine Tasche. Es
war ein silbernes Kreuz – vielleicht so hoch –, und ich trug es von der
Bühne und nahm es mit in die nächste Stadt, drüben in Arizona. Je-
denfalls, als ich da hinkam, ging es mir noch schlechter als in San
Diego, und ich dachte mir: «Also, ich brauche echt was heute Abend.»
Und ich wusste nicht, was. Ich kannte alles Mçgliche, aber ich sagte
mir: «Heute Abend brauche ich etwas, was ich wirklich noch nie ge-
habt habe.» Und ich griff in meine Tasche und fand dieses Kreuz, das
jemand … in San Diego auf die Bühne geworfen hatte. Und dieses
Kreuz hängte ich mir um.

Zwei Mal im Lauf des Jahres 1980 gab Dylan offen zu, dass sein Erleb-
nis im Hotelzimmer etwas Mystisches hatte. Dem Reporter der LATi-
mes Robert Hilburn sagte er im November: «Da war eine Präsenz im
Zimmer, die niemand außer Jesus sein konnte. … Ich hatte wahrhaf-
tig ein Wiedergeburtserlebnis, wenn du es so nennen willst.»
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Über den Autor

Clinton Heylin ist einer der führenden Rockhistoriker der Welt
und hat über zwei Dutzend Bücher verçffentlicht. Darunter sind
Biografien über Bob Dylan (Behind The Shades), Van Morrison
(Can You Feel The Silence?), Bruce Springsteen (E Street Shuffle)
und Sandy Denny von «Fairport Convention» (No More Sad Re-
frains) sowie seine gefeierte Geschichte der Prä-Punk-¾ra, From
The Velvets To The Voidoids, und die einzige Geschichte der Rock-
Bootlegs, Bootleg. Seine hoch gelobten Titel It’s One For The Money:
The Song Snatchers Who Carved Up A Century of Pop und Anarchy
In The Year Zero: The Sex Pistols, The Clash And The Class of ’76,
wurden für den Penderyn Book Award nominiert. Heylin lebt in
Somerset, England.

www.dylantroubleinmind.wordpress.com
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