
»Ich wollte nie ein alter Griesgram werden;  
ich halte den selbst proklamierten Weltrekord für  
den »Ältesten lebenden Teenager der Welt« – und  

dabei möchte ich es belassen.«  Iris Apfel

Iris Apfel gilt mit 97 Jahren als eine lebende Legende in Mode, 
Textil- und Interior-Design. Die überaus praktisch veranlagte 

und gewitzte New Yorkerin ist ein echtes Original und Vorbild 
für Millionen Frauen jeder Altersklasse.

»Iris Apfel macht deutlich, dass Kreatitivät und die Liebe zum eigenen  
Tun alterlos sind. Eine wunderbare Person mit großer Lebenserfahrung 
und geistiger Klarheit. Ein Vorbild für Jung und Alt.« People Magazine

Jetzt hat diese zeitgenössische Legende ihre Betrachtungen zu Papier  
gebracht – in diesem unterhaltsamen, optisch fesselnden, aufregenden 

Buch, das durchaus auch zum Nachdenken anregt.

Dieses Buch versammelt Lebensweisheiten, Anekdoten aus  
Kindertagen bis ins hohe Alter, Aufsätze über Stil und verschiedene 

andere Themen – vom Verfall der Manieren bis zum Risiko, das einzugehen 
sich lohnt. Dazu finden sich verschiedene Listen mit Ratschlägen, 

persönlichen Vorlieben und Maximen. Ein freches und farbenfrohes Design 
begleitet die Texte ebenso wie Zeichnungen, lebendige Bilder aus dem 

privaten Umfeld und aus Werbekampagnen, dazu exklusive Illustrationen 
und Modefotos von renommierten Künstlern.

Dieses Buch ist ein Paradiesvogel.  
Wie Iris Apfel.
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FÜR CARL

Dieses Buch meinem lieben Carl zu widmen, fällt mir unglaublich schwer. 
Wie lassen sich Gefühle, Freud und Leid der letzten 68 Jahre ausdrücken? 
Jeder, der ihn kannte, weiß, er war ein echter Gentleman. Sein Humor und 
seine Großzügigkeit waren legendär. Wir haben fast alles gemeinsam 
getan. Er machte mir Mut und unterstützte mich bedingungslos, sonst 
wäre dieses Buch nicht möglich geworden. Er schubste mich ins Rampen-
licht und sonnte sich in meinem Erfolg. Für ihn war mein Applaus immer 
viel wichtiger als für mich selbst.

Ich vermisse ihn wahnsinnig. Schlaf gut, mein Prinz.

UND FÜR MEINE ELTERN

Es mag ungewöhnlich klingen, aber mein Buch möchte ich nicht veröf-
fentlichen, ohne an meine Eltern zu erinnern. Ich habe Sam und Syd Barrel 
vergöttert. Sie schenkten mir das Leben und dieses Buch, das aus ihm her-
vorging. Sie gaben mir ein super-stabiles Fundament und eine großartige 
Leidenschaft fürs Leben. Sie waren klug und stark, großzügig und witzig. Sie 
waren echte Weltreisende, lange, bevor es Jet-Setter gab.

Daddio war ein Nonkonformist der besten Sorte, ihm war völlig egal, was 
andere dachten. Er brachte mir bei, für meine Überzeugungen einzustehen 
und erzog mich nach einem einfühlsamen Wertesystem. Er ist der einzige 
Mensch, den ich kenne, der gleichzeitig intellektuell und bauernschlau war.

Mama war irre stylisch. Sie sah völlig anders aus als ich. Top-modisch und 
originell, war sie ihrer Zeit immer in jeder Hinsicht um Jahrzehnte voraus. 
Sie hatte einen Uniabschluss und studierte Recht, als die meisten Frauen 
ihrer Zeit in die Küche verbannt waren. Abgesehen von ihren vielen Talen-
ten war sie auch eine ausgebuffte Geschäftsfrau.

Erst jetzt, nachdem ich das Buch fast abgeschlossen habe, wird mir end-
lich klar, dass meine liebe Mutter tatsächlich in all den Jahren mein Rollen-
modell war.
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ICH HABE 
NIE DAMIT 

GERECHNET,

EINFÜHRUNG

dass sich jemand meinen 
Namen merkt oder mich 

wiedererkennt.



ICH HABE NIE DAMIT 
GERECHNET, 



dass mich jemand  
»Mode-Ikone« nennt.



ICH HABE 
NIE DAMIT 

GERECHNET,



dass Museen meine 
Kleidung und Accessoires 

ausstellen.





mit über 90 Covergirl zu sein 
oder mit meinem Gesicht für 

einen Kosmetikhersteller 
herzuhalten.

ICH HABE 
NIE DAMIT 

GERECHNET, 



ICH HABE NIE DAMIT 
GERECHNET, 



dass eine Barbie-Puppe meine 
Züge trägt.



ICH HABE NIE DAMIT 
GERECHNET, 



Menschen anzuziehen …





… UND SCHON 
GAR KEINE 

FANS.

Und ich habe nie damit gerechnet, 
mit so vielen schmeichelhaften Preisen und 

Ehrungen überhäuft zu werden — von New York City 
bei einer Zeremonie im Rathaus, bei einer 
in Harlem und noch einer in St. Louis, wo 

es sogar einen Iris-Apfel-Tag gab.



dass jemand eine Doku über 
mein Leben drehen würde, und 

schon gar nicht, dass sie für 
einen Emmy nominiert wird.

ICH HABE 
NIE DAMIT 

GERECHNET, 







 ICH HABE 
NIE DAMIT  

GERECHNET, 
DASS ICH 

DIESES BUCH 
SCHREIBEN 

WERDE.
Ich rechne nie mit 

IRGENDETWAS.

Ich habe einfach ein Bauchgefühl und richte mich danach. 

Wenn etwas aufregend und interessant klingt, tue ich das – und 

mache mir später Gedanken. Um neue Dinge zu tun, muss man 

unglaublich energiegeladen und stark sein. Es strengt an, Dinge 

in die Tat umzusetzen, sich Neues anzueignen, die Ängste links 

liegen zu lassen. Die meisten Leute schwimmen am liebsten mit 

dem Strom; das ist einfacher. Aber es ist nicht so interessant.



Denn ich sage immer:



Denn ich sage immer: »Du musst dich 
INTERESSIEREN, 
um interessant zu sein.«





GLAUBEN SIE MIR.
IM ALTER, so in etwa drückte es ein alter Freund der Familie immer 
aus, wenn du von etwas zwei hast, besteht die Gefahr, dass eines 
davon am nächsten Morgen Schmerzen bereitet. Aber du musst auf-
stehen und den Schmerz überwinden. Wenn du jung bleiben willst, 
musst du jung denken.

Wenn du staunen kannst, Humor hast und neugierig bleibst – das 
ist nach meinem Geschmack. Das hält dich jung, fast wie ein Kind, 
offen für neue Menschen und Dinge und bereit für das nächste 
Abenteuer.

Ich wollte nie ein alter Griesgram werden; ich halte den selbst pro-
klamierten Weltrekord für den »Ältesten lebenden Teenager der 
Welt« – und dabei möchte ich es belassen.
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BETRACHTUNGEN





ALS DAS METROPOLITAN Museum of Art 
im Frühling 2005 bei mir anklingelte, begann 
ein neues Kapitel in meinem Leben. Am Tele-
fon war Harold Koda, damals Kurator am 
Costume Institute, und er machte mir ein 
Angebot, das ich unmöglich ablehnen konnte.  
Er plante eine kleine Ausstellung mit meinen 
Modeaccessoires und meinem Schmuck.  
Der Haken an der Sache: Sie musste inner-
halb von fünf Monaten fertig sein – in der 
Welt  von Museen eine Nanosekunde, denn 
Ausstellungen werden üblicherweise Jahre 
im Voraus geplant. 

Dennoch stimmte ich zu, denn ich dachte, 
ich müsste lediglich meine Sachen in schöne 
Vitrinen stellen.

Harold und das Kuratorenteam besuch-
ten mich eines Tages, um die Ausstellung zu 
planen. Dabei eröffnete er mir, er habe das 
Konzept überarbeitet. Accessoires ohne 
Kontext zu zeigen, hielt er nicht für sinnvoll, 
denn die Öffentlichkeit wollte erleben, was 
Accessoires mit einem Outfit anstellen kön-
nen. Darum fragte er, ob ich nicht wenigstens 
fünf Outfits als eine Art »Leinwand« anbieten 
könnte. Um korrekt zu bleiben: Er wollte die 
Outfits gern aussuchen. Mein Job wäre es 
gewesen, die Mannequins mit Accessoires 
auszustatten, wie ich das mit mir selbst vor 
60 Jahren getan hatte bzw. wie ich die Aus-

wahl heute neu zusammenstellen würde.
»Was können Sie mir zeigen?«, fragte er. 
»Was wollen Sie denn sehen?« 
»Lassen Sie mich mal schauen …«
Sie hatten ja keine Ahnung, dass sie 

soeben die Büchse der Pandora geöffnet hat-
ten. Ein Schrank führte zum nächsten, und in 
den folgenden Stunden öffneten, stöberten 
und wühlten wir uns durch alle meine 
Schränke,  Kommoden, Schubladen und Kar-
tons. Irgendwann schaute sogar jemand unter 
meinem Bett nach. Überall schien Kleidung 
hervorzuquellen. Schließlich wurde es so 
chaotisch, dass wir zehn Kleiderständer kauf-
ten, die Möbel im Appartement beiseite-
schoben und die möglichen Kandidaten auf 
die Ständer drapierten. Und bis zum Abend 
hatten wir noch nicht einmal einen Bruchteil 
angeschaut. 

»Wir kommen morgen wieder, und über-
morgen und am Tag darauf!«, sagte Harold. 

Nachdem wir die Auswahl getroffen hat-
ten, tauchte mehrere Tage hintereinander ein 
Lkw auf und holte Sachen ab. Die Ladung: um 
die 300 Kleidungsstücke und Hunderte 
Accessoires. Ich bin mir sicher: Hätten sie für 
Verpackung und Versand bezahlen müssen, 
sie hätten sich das anders überlegt! Sie hatten 
wirklich Glück, dass ich in der Nähe wohnte.  
Schließlich wurden in der Ausstellung mehr als 

ES WAR EINMAL ...
ODER SO ÄHNLICH
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80 Outfits und Hunderte Accessoires gezeigt. 
Und die Schaufensterpuppen habe ich selbst 
gestylt.

Als die Ausstellung Rara Avis eröffnete, 
war ich international noch nicht so bekannt 
wie jetzt, doch das änderte sich schnell. Aus 
einer kleinen Schau wurde eine große Ausstel-
lung … ein Blockbuster. Das Met gab keine 
Pressematerialien über mich heraus und 
zeigte auch mein Bild nicht. Mein Neffe, Billy, 
besuchte die Ausstellung jedes Wochenende 
mit verschiedenen Freunden und berichtete 
mir dann. Häufig fragten Besucher, wer ich 
wohl sein möge. Einmal hörte er sogar, wie 
jemand behauptete, ich sei tot, was nicht wirk-
lich überraschte, denn das Met huldigte zum 
ersten Mal dem Stil einer noch lebenden Frau, 
die keine Modedesignerin war. 

Dennoch, als ich das hörte, sagte ich: »Billy, 
tu mir einen Gefallen. Wenn du das nächste 
Mal so etwas hörst, tippe der Person auf die 
Schulter und sage ‚Meine Tante lebt und ihr 
geht‘s gut. Sie läuft nur noch umher, um die 
Bestattungskosten zu sparen.‘«

Während das Medienecho vor allem die 
Aufmerksamkeit der Modewelt erregte, 
wurde es erst richtig verrückt, als mein lieber, 
lieber Freund, der inzwischen leider verstor-
bene  Fotograf und Journalist Bill Cunning-
ham, am 2. Oktober 2005 der Ausstellung 
seine Kolumne in der New York Times wid-
mete. Er nannte sie: »In Her Image«, und seine 
Begeisterung für die Ausstellung – »Sie brau-
chen nicht nach Europa zu fliegen, um echten 
Stil erleben zu können« – machte alle neugie-
rig. Ab diesem Moment kamen die Besucher 
scharenweise und die Ausstellung war in aller 
Munde. In ihrer Ausstellungskritik   schrieb 
die Kunstkritikerin der New York Times, 
Roberta Smith: »Bevor es den Begriff Multi-
kulturalismus überhaupt gab, trug ihn Mrs. 
Apfel bereits.« Ich war fassungslos ob der 
Besuchermassen, und die Aufmerksamkeit 
schmeichelte mir. Außerdem nahm ich an, 
dass alles vorbei sein würde, sobald die Aus-
stellung im Januar schloss. Das Tamtam hätte 
ein Ende und ich würde wieder in mein altes 
Leben zu rück kehren.
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Doch plötzlich erkannten mich die Leute 
auf der Straße. Ich war für manche cool – 
oder heiß wenn Sie so wollen – und doch war 
ich noch dieselbe wie 50 Jahre zuvor.  Nach 
der Eröffnung der Ausstellung wurde ich ein-
geladen, im »Modeprogramm« der New York 
University zu sprechen. Ein Designer erhob 
sich und sagte: »Ihre Show ist wunderbar. 
Damit haben Sie New York seit Jahren das 
schönste Weihnachtsgeschenk gemacht. Und 
was hat New York für Sie getan?« 

Ich platzte heraus: »Die Stadt machte aus 
mir ein geriatrisches Starlet.«

Eigentlich kann ich Etiketten nicht lei-
den, aber dieses hat gesessen und amüsiert 
mich, vielleicht, weil ich es mir selbst ange-
steckt habe.

NACH ENDE DER SHOW kontaktier-
ten mich andere Kuratoren, die die 
Ausstellung besucht hatten und sie in 
ihre eigenen Museen holen wollten. 
Schon sehr bald ging Rara Avis auf 
Reisen. Sie war drei Monate im Nor-
ton Museum of Art in West Palm 
Beach, Florida, zu sehen. Im folgen-
den Jahr lief sie für vier Monate im 
Nassau County Museum of Art in Roslyn 
Harbor, Long Island. Im Oktober 2009 hob 
sie jedoch vollständig ab, als sie im Peabody 
Essex Museum in Salem, Massachusetts, 
öffnete.

Als das Norton um eine eigene Version 
der Ausstellung bat, stimmte ich gern zu – und 
das nicht, weil ich in Palm Beach ein Haus 
habe. Ich fand es so spannend, die Ausstel-
lung am Met zusammenzustellen, dass ich die 
Gelegenheit beim Schopfe packen und eine 
zweite und dritte ausstatten wollte.  Während 
ich am Met nur die Accessoires an den Pup-
pen anbrachte, war ich bei den Ausstellungen 

am Norton, Nassau und Peabody auch für 
Design und Aufbau verantwortlich. Nein, 
natürlich habe ich keine Puppen umhergetra-
gen, aber die Kuratoren kleideten sie nach 
meinen Wünschen ein. 

Bei der Arbeit an der Peabody-Show 
erzählte mir eine Kuratorin, meine Art, wie ich 
die Puppen einkleidete und schmückte, erin-
nere sie an Improvisation … die Basis des Jazz. 
Für mich klang das sinnvoll, ich bin seit meiner 
Kindheit ein großer Jazz-Fan. Und ich improvi-
siere gern. Am liebsten stürze ich mich auf 
etwas und tue aufregende Dinge, ohne groß 
darüber nachzudenken. Vermutlich könnte 
man schon sagen, ich lebe ein Jazz-Leben. 

Das Peabody behalte ich immer im Her-
zen, nicht nur wegen seiner eigenen ausge-
zeichneten Kostümsammlung, sondern auch 
weil dessen Kuratoren jetzt meine Samm-
lung an Accessoires, Kleidung und Schuhen 
verwahren. Seit Ende der Ausstellung besu-
chen sie mich jedes Jahr und wir bestim-
men, welche Stücke sie ins Museum mitneh-
men. Irgendwann, wenn ich diese Erde 
verlasse, bekommt das Peabody Essex meine 
gesamte Garderobe – wenn ich es mir nicht 
noch anders überlege. 

»Sie brauchen nicht 
nach Europa zu fliegen, 
um echten Stil erleben 
zu können.« 

Bill Cunningham, New York Times, 2005
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ÜBER DIE AUTORIN

IRIS BARREL APFEL ist der »Älteste lebende Teenager der Welt«. Als 
bekannte und anerkannte Sammlerin von antiken Textilien gehörte sie zu 
den Gründern von Old World Weavers, einem internationalen Textil-
hersteller, der sich auf die Reproduktion antiker Stoffe für eine erlesene 
Kundschaft spezialisiert hat. Über neun Präsidentschaften fungierte sie als 
Beraterin für das Weiße Haus und produzierte Stoffe, die noch heute im 
Gold Room zu sehen sind. 2005 zeigte das Costume Institute des 
Metropolitan Museum of Art die Show Rara Avis, eine populäre Ausstellung 
ihrer Kleidung und Accessoires. Damit wurde sie zur ersten Frau, der diese 
Ehre zuteil wurde, obwohl sie keine Modeschöpferin war. Die Show wurde 
später auch an verschiedenen anderen Orten gezeigt. Seit dieser Zeit 
tauchte Iris Apfel in verschiedenen Publikationen auf, gedruckt und online, 
und arbeitete mit verschiedenen Marken und Händlern weltweit zusammen. 
Sie verkauft Rara Avis, ihre Linie für Kleidung und Accessoires, beim Sender 
Home Shopping Network. Als Hauptfigur des mehrfach ausgezeichneten 
Films Iris des Regisseurs Albert Maysles und als Gastprofessorin an der 
University of Texas wurde sie mit verschiedenen Preisen ausgezeichnet, 
unter anderem erhielt sie einen Sonderpreis der Stiftung Women Together 
der Vereinten Nationen. 


