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Nach vierundzwanzig Stunden sahen sie das Tageslicht 
wieder, aber ihr Boot zerschellte an Klippen. Eine ganze 
Stunde mußten sie sich von Fels zu Fels schwingen, und 
schließlich gewahrten sie einen unermeßlich gedehnten 
Himmelsrand, der von unübersteigbaren Gebirgen ge-
säumt war. Das Land rings war sowohl zur Freude wie 
zur Stillung der Lebensnotdurft bebaut, und überall war 
das Nützliche zugleich auch angenehm.

Voltaire, Candide oder Der Optimismus,  
übertragen von Ernst Hardt, 1924
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1

Die Tide wechselte. Schon bald würde der Mond die See 
den schwarzen Fluss hinunterziehen. Aus der Dunkel-
heit tönten das Gurgeln des Wassers auf  dem Schlick 
und die schaurigen Rufe unsichtbarer Vögel. Am west-
lichen Ufer verschmolzen die Dächer und Türme von 
Rochefort mit dem tintenschwarzen Himmel. Ein 
gedämpftes Klonk schallte durch die feuchte Luft. 
Schiffsleute legten sich in ihre Riemen. Das Warten war 
fast vorbei. Der Rumpf  des Schiffes erzitterte, als seine 
drei Masten vor den schwindenden Sternen schwank-
ten. Der Morgen des 12. Mai 1735 war angebrochen.

Die Portefaix war vollgepackt mit mehr als einhun-
dert Passagieren und einer Ladung aus Getreide und 
Kanonen. Wie bei den meisten Schiffen der französi-
schen Flotte, die in die Kolonien aufbrachen, war der 
Laderaum zum Bersten gefüllt. Alle an Bord erhofften 
sich eine sichere Überfahrt. Achtzehn Jahre auf  hoher 
See war eine lange Zeit für ein Schiff. Der 117 Fuß lange 
Kiel war 1717 in Toulon gelegt worden, und der Schiffs-
rumpf  bestand aus den wiederverwendeten Planken 
dreier aus dem Dienst gestellter Kriegsschiffe. Das 
Schiff, das mit 22 Achtpfünder-Kanonen auf  dem unte-
ren und 22  Sechspfündern auf  dem oberen Deck 
bestückt war, besaß eine Mannschaft aus 140 Männern 
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und 5 Offizieren. Kommandiert wurden sie von Leut-
nant Guillaume de Meschin.

Der letzte Monat war frustrierend gewesen. Denn zur 
Fracht des Schiffes gehörte die »Geodätische Expedi-
tion zum Äquator«, eine unruhige Horde aus Gelehrten, 
Assistenten und Dienern, die es aus allen Ecken Frank-
reichs an die Charente gespült hatte, und mit ihnen eine 
unvorstellbare Menge an Gepäck, wissenschaftlichen 
Instrumenten und Ermächtigungsschreiben des Königs. 
Sie hatten mehr als 20 Koffer mit Büchern geladen. 
Einer von ihnen brachte einen Hund mit. An den Flot-
tendirektor von Rochefort – den Beauftragten der 
Krone für den Betrieb des Hafens – waren Anweisun-
gen ergangen, die Mission mit Schwertern, Musketen, 
Pulver und Munition, Zelten und Decken, chirurgischer 
Ausrüstung und Kochutensilien auszustatten. Mehr als 
60 Kisten und Koffer hatten sich auf  Rocheforts stei-
nernem Kai angesammelt, zusammen mit einem Sam-
melsurium an Krimskrams, das nicht verpackt werden 
konnte. Das Gewicht und die Menge waren zu viel für 
das Schiff. Die Schlammbänke der Charente und die 
Untiefen der Bucht waren berüchtigt dafür, überladene 
Schiffe auflaufen zu lassen. Angesichts des übermäßigen 
Gepäcks der Expedition hatte sich Leutnant Meschin 
genötigt gesehen, 140 Fässer mit Getreide wieder auszu-
laden. Zwei Tage waren nötig gewesen, um die Fracht 
neu zu sortieren. Professor Bouguer, der nicht nur Hyd-
rograph und Astronom war, sondern auch Frankreichs 
führender Experte für die Gewichtsverteilung in Schif-
fen, übernahm die Aufsicht.
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Meschin erteilte den Befehl, den Anker zu lichten und 
das Schiff mit der Ebbe flussabwärts zu verholen. Um 
zehn Uhr vormittags bewegten sie sich im Mündungs-
bereich der Charente auf  die Festung am Eingang des 
Mündungstrichters zu. Die Portefaix glitt vorbei an den 
Schießscharten der Île Madame und in das offene Was-
ser der Bucht. Da erstarb der Wind. Alle Augen richte-
ten sich auf  die schlaffen Segel. Als die Ankerkette auf  
den Meeresgrund vor der Île d’Aix ratterte, fragten sich 
einige an Bord, ob der Fehlstart ein schlechtes Omen 
gewesen sei.

Die Stunden verstrichen, und es wurde Nacht. Vier 
Tage lang lag die Portefaix vor Anker. Dann frischte der 
Wind wieder auf  und die Segel wurden gesetzt. Unter 
prallen Segeln beobachteten Mannschaft und Passagiere, 
wie das flache Ufer der Île d’Oléron an der Backbord-
reling vorbeiglitt, bis sie sicher jenseits der Nordspitze 
der Insel und des mahnenden Fingers von Colberts 
Leuchtturm waren. Jean-Baptiste Colbert, le Grand Col
bert, Erbauer von Leuchttürmen, Straßen, Kanälen und 
von Frankreich, hatte den Grundstein für die Französi-
sche Akademie der Wissenschaften gelegt, die erste 
gelehrte Gesellschaft in Frankreich, die der wissen-
schaftlichen Forschung gewidmet war. Drei der Männer 
auf  der Portefaix waren gewählte Mitglieder der 
Akademie.

Als die Portefaix sich Richtung Westen wandte, begann 
das Deck, sich mit den Wogen des Ozeans zu heben und 
zu senken. Professor Bouguer verlor seinen Magenin-
halt. Er hatte nicht vorgehabt, an der Expedition teilzu-
nehmen. »Ich habe keine Absicht, irgendetwas mit 
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diesem Unternehmen zu tun zu haben«, erinnerte er sich 
später, als er behauptete, dass der »schwache Zustand« 
seiner Gesundheit zu einer »Abscheu« vor Seereisen 
geführt habe. Pierre Bouguer war Königlicher Professor 
für Hydrographie in Le Croisic, dem wichtigsten Hafen 
an der Atlantikküste der Bretagne, wo er Kapitäne und 
Navigatoren für ein Leben auf  See ausbildete. Er selbst 
war aber von Haus aus kein Seemann und dies war seine 
erste Atlantiküberquerung.

Ungehindert von Stürmen segelte die Portefaix durch 
den Golf  von Biscaya bis zur Spitze von Spanien. Vor 
dem tückischen Felsen des Kap Finisterre warfen Mann-
schaft und Passagiere einen letzten Blick auf  Europa. 
Mit jeder Wache, die verstrich, richteten sie sich weiter in 
den Routinen und Härten des Lebens an Bord ein. Ver-
glichen mit der Sicherheit von Festlandfrankreich war 
ein 650-Tonnen-Schiff, das 250 Menschen transportierte, 
klaustrophobisch und unbequem. Bouguer und die bei-
den anderen Gelehrten lenkten sich von der Übelkeit 
und der Langeweile dadurch ab, dass sie lernten, ihre 
neuen Instrumente zu benutzen.

Sie segelten nach Südamerika, um die große Frage 
jener Zeit zu beantworten: Welche Form hatte die Erde 
wirklich? Die meisten waren sich einig, dass die Erde 
keine perfekte Kugel war. Aber war sie zu den Polen hin 
verlängert oder flach? War die Erde gestreckt oder abge-
plattet? Im »gestreckten« Lager waren Anhänger des 
französischen Philosophen René Descartes. Im »abge-
platteten« Lager waren Anhänger des englischen Mathe-
matikers Isaac Newton. In den Pariser Salons und Cafés, 
die von der akademischen Elite besucht wurden, waren 
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die Cartesianer und die Newtonianer ungefähr gleich oft 
vertreten. Newtons Theorie war relativ neu und behaup-
tete, dass die Zentrifugalkräfte innerhalb einer flüssigen, 
sich drehenden Erde so stark waren, dass sie am Äqua-
tor ausgebeult und an den Polen abgeplattet sei.

Es war keine ausschließlich abstrakt geführte Debatte. 
Ohne die exakte Form der Erde zu kennen, konnte es 
keine genauen Land- oder Seekarten geben. Die von der 
Geodätischen Expedition an den Äquator gelieferten 
Messungen versprachen, die Navigation auf  den Ozea-
nen weniger gefährlich und profitabler zu machen. Zu 
denen, die die geopolitischen und wirtschaftlichen Vor-
teile für Frankreich erkannten, gehörte der Staatssekre-
tär der Marine, Jean-Frédéric Phélypeaux, Graf  von 
Maurepas, der das Wiederaufleben der französischen 
Seemacht befürwortete. Eine sichere Navigation war 
entscheidend für die Marine, und eine französische 
Exkursion in das Vizekönigreich Peru ließe nützliche 
Informationen über die spanischen Kolonien in Süd-
amerika gewinnen, was möglicherweise Vorteile für den 
Handel und die politischen Beziehungen zwischen den 
beiden europäischen Großmächten hätte.

An Bord der Portefaix trugen die drei Wissenschaftler 
das Gewicht der Erwartungen. Eine Rückkehr nach 
Frankreich ohne Ergebnisse war undenkbar. Der Schlüs-
sel zur Lösung der Frage nach der Form der Erde waren 
die parallelen Linien der Breitengrade, die den Globus 
umgaben. Der Breitengrad eines beliebigen Punktes auf  
der Erdoberfläche war sein Winkelabstand vom Äqua-
tor. Alle Orte auf  dem Äquator hatten daher eine Breite 
von Null Grad, während der Nordpol bei 90 Grad nörd-
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licher und der Südpol bei 90 Grad südlicher Breite zu 
finden waren. Indem man die Länge eines Breitengrades 
in Frankreich mit der Länge eines Breitengrades am 
Äquator verglich, würde man entdecken können, ob die 
Erde gestreckt oder abgeplattet sei.

Für die Berechnung der Länge eines Breitengrades 
am Äquator sahen die Gelehrten einen zweistufigen 
Prozess vor: Zuerst würden sie eine scheinbare Kette 
von Dreiecken auslegen und Winkelmessungen einset-
zen, um die exakte Länge der Kette zu berechnen. Zwei-
tens würden sie astronomische Beobachtungen nutzen, 
um den Breitengrad an den beiden Enden der Kette 
festzulegen. Durch Dividieren der Länge der Dreiecks-
kette am Boden (angepasst an die Meereshöhe) durch 
ihre Länge in astronomischen Grad würden sie in der 
Lage sein, die Länge eines Grads geografischer Breite zu 
berechnen. Diesen Wert zu erhalten, war auf  dem Papier 
einfacher als in der Realität. Es war bekannt, dass ein 
Breitengrad ungefähr 60 Meilen lang war. Um jedoch die 
Genauigkeit zu erhöhen, wollten sie die Untersuchung 
auf  drei Grad ausweiten, die Gesamtlänge der Kette aus 
Dreiecken würde also fast 200 Meilen betragen. Eine 
geodätische Untersuchung dieser Art und Größe war 
noch nie auf  solch schwierigem Terrain versucht wor-
den: Die Gegend des äquatorialen Südamerika, die man 
für die Vermessung gewählt hatte, war berüchtigt für 
ihre Regenwälder, Vulkane und Schluchten sowie für 
eine Vielzahl anderer Gefahren, zu denen tödliche 
Krankheiten, gefährliche Tiere, schreckliche Verkehrs-
wege und misstrauische spanische Beamte gehörten. 
Die Mission war eine sehr teure, technisch herausfor-
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dernde, körperlich riskante Suche nach einem mathema-
tischen Wert. Dieser Wert würde ein Vielfaches einer 
französischen Toise sein, einer Maßeinheit, die 6 Fuß ent-
sprach. Die Expedition führte eine Eisenstange mit sich, 
die von dem Instrumentenbauer Claude Langlois 
geschmiedet und auf  exakt die Länge einer Toise geschlif-
fen worden war. Diese Stange sollte dazu dienen, alle 
Messungen während der Expedition zu kalibrieren.

Für ihre Mitreisenden auf  der Portefaix war die Geo-
dätische Expedition an den Äquator eine seltsame 
Gemeinschaft. Es waren zehn Teilnehmer an Bord, 
unterstützt von vier Dienern. An ihrer Spitze standen 
drei Mitglieder der französischen Akademie. Der älteste 
von ihnen war der bretonische Professor Pierre Bou-
guer, ein Mann, der seit seiner Kindheit in Le Croisic, 
wo sein Vater Königlicher Professor für Hydrographie 
gewesen war, in Zahlen gedacht hatte. Im Alter von 
sechzehn Jahren hatte Pierre den Posten seines Vaters 
geerbt und war mit achtzehn ein regelmäßiger Besucher 
in Paris und am Conseil de Marine, dem Marinerat. Er 
war strebsam und pedantisch, und die radikale Logik sei-
ner mathematischen Vorstellungskraft war genau das, 
was die Marine brauchte. Mit dreiundzwanzig wurde er 
eingeladen, einen Streit in der Französischen Akademie 
der Wissenschaften über zwei entgegensetzte Metho-
den, die Tonnage eines Schiffes zu messen, beizulegen. 
Sechs Jahre später gewann der begnadete Hydrograph 
einen Preis der Akademie für einen Artikel mit dem Titel 
»Über die beste Art, die Masten von Schiffen zu formen 
und zu verteilen«. Unter den Forschungsprojekten, an 
denen er gearbeitet hatte, als der Ruf  von Maurepas 
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kam, war ein Traktat zur Schiffsarchitektur, der die unge-
schriebenen Trial-and-Error-Gepflogenheiten des 
Schiffsbaus durch mathematische Regeln ersetzen sollte, 
die auf  den Gesetzen der Physik beruhten. Das unvoll-
endete Traktat lag in seiner Kabine auf  der Portefaix. 
Bouguers Zögern, sich an der Expedition zu beteiligen, 
hatte mehr mit seinen wissenschaftlichen Ambitionen 
zu tun als mit der Angst vor einer Reise über den Ozean. 
Ein längerer Aufenthalt im Ausland würde seine Studien 
unterbrechen. Maurepas hatte jedoch den begehrten 
und nicht gerade reichen Wissenschaftler mit der Aus-
sicht auf  wertvolle Instrumente und die Versprechen 
gelockt, dass seine Ausgaben übernommen und er 
außerdem in der Akademie vom associé ordinaire zum pen
sionnaire befördert werden würde.

Charles-Marie de La Condamine war drei Jahre jünger 
als Bouguer und genau wie sein Kollege unverheiratet. 
Wie die anderen Teilnehmer der Mission bald entdecken 
würden, basierte La Condamines Charakter auf  einer 
zerstörerischen Kombination aus Neugier und Rück-
sichtslosigkeit. Seine Herkunft war eher konventionell: 
Ein Pariser Vater, der als Steuereintreiber gearbeitet 
hatte, und eine Ausbildung in Geisteswissenschaften 
und Mathematik am Jesuitenkolleg Louis-le-Grand. 
Nach Abschluss seines Studiums war er in die Armee 
eingetreten und hatte sich im Krieg gegen Spanien wie-
dergefunden. In einer Episode, die typisch für seine 
Militärlaufbahn sein sollte, war er während der Belage-
rung von Roses auf  eine erhöhte Stelle gestiegen, um 
von dort aus den Fall der feindlichen Artilleriegranaten 
beobachten zu können, und dies ungeachtet der Tatsa-
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che, dass sein auffälliger violetter Umhang der Grund 
dafür war, dass es um ihn herum explodierte. Nach sei-
ner Rückkehr nach Paris schloss sich der Kriegsveteran 
den Denkern und Machern der Académie des Sciences sowie 
dem Kreis der intellektuellen Schurken an, die sich um 
einen anderen ehemaligen Schüler von Louis-le-Grand 
geschart hatten, François-Marie Arouet, den freimüti-
gen Historiker und Philosophen, der seine Schriften 
unter dem Pseudonym Voltaire veröffentlichte. 1730 
erkannte La Condamine ein Schlupfloch in den Regeln 
der staatlichen Lotterie und heckte gemeinsam mit Vol-
taire und anderen Freunden einen Plan aus, um das Sys-
tem zu knacken. Sie alle gewannen dabei eine Menge 
Geld. Im selben Jahr wurde La Condamine Mitglied der 
Akademie. La Condamine und Pierre Bouguer  – der 
waghalsige Abenteurer und der methodische Mathema-
tiker – waren ein ungleiches Paar. Dennoch war vielen 
an Bord klar, dass sie dazu bestimmt waren, enge 
Freunde zu werden.

Das dritte Akademiemitglied, das auf  der Portefaix 
mitfuhr, war ein schwieriger Fall. Louis Godin war jün-
ger als Bouguer und La Condamine, hatte bessere Ver-
bindungen und wies Charakterschwächen auf, zu denen 
unter anderem Arroganz und Eitelkeit gehörten. Gebo-
ren in Paris und in Astronomie ausgebildet am Collège 
Royal, war er gutaussehend, hochgewachsen und hatte 
einen Vater, der Anwalt im Parlament war. Ohne etwas 
veröffentlicht zu haben, hatte Louis es geschafft, mit nur 
einundzwanzig Jahren adjungiertes Mitglied der Akade-
mie zu werden. Nachdem er ihre Türen durchschritten 
hatte, war er in den einflussreichen Korridoren herum-
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geschlendert und hatte die Mémoires de l’Académie des Scien
ces bearbeitet. 1729, mit vierundzwanzig Jahren, hatte er 
Rose Angélique Le Moine geheiratet, und das junge Paar 
– das komfortabel am linken Seine-Ufer nahe der Sor-
bonne lebte – bekam schon bald einen Sohn und eine 
Tochter. 1730 war Godin es gelungen, sich in die promi-
nente Rolle des Herausgebers von Connaissance des temps 
oder Wissen der Zeiten zu manövrieren. Hierbei handelte 
es sich um die offiziellen astronomischen Ephemeriden, 
ein jährlich aktualisiertes Buch von etwa 200 Seiten, das 
vollgepackt war mit Tabellen und Hinweisen zur Durch-
führung von Beobachtungen. Es war die älteste und 
angesehenste Publikation ihrer Art auf  der Welt und der 
Name des Herausgebers stand in Großbuchstaben auf  
der Titelseite. Zeitgleich mit Godins Herausgeberschaft 
wurde ein neuer Abschnitt hinzugefügt, der die Namen 
und Adressen der Messieurs aufführte, die zur Königli-
chen Akademie der Wissenschaften gehörten. Einen 
Monat, nachdem die Ausgabe von 1734 in den Druck 
gegangen war, war Louis Godin in der Liste von einem 
lediglich adjungierten Mitglied zum pensionnaire ordinaire 
aufgestiegen und hatte der Akademie einen sorgfältig 
vorbereiteten Vorschlag zur Durchführung einer Expe-
dition unterbreitet, die die Form der Erde feststellen 
sollte. Maurepas hatte Godin die Leitung übertragen. 
Allerdings war Louis Godin die Art von Mensch, die 
nicht einmal eine boulangerie leiten konnte, geschweige 
denn die erste internationale wissenschaftliche Expedi-
tion der Welt.

Eng mit den drei Wissenschaftlern zusammen arbeiten 
würde ein Quartett aus Spezialisten. Der erfahrenste 
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von ihnen war Jean-Joseph Verguin, der als leitender 
Vermesser der Mission dienen würde. Verguin, ein 
erfahrener Ingenieur, der in Kartografie und Astrono-
mie ausgebildet war, wäre verantwortlich für die Her-
stellung der Karten, von denen die Vermessung 
abhängen sollte. Dankenswerterweise war er ein Trans-
atlantik-Veteran. Fünfzehn Jahre zuvor war er in die 
Karibik gesegelt und hatte an einer Vermessung von 
Cartagena de Indias sowie an einer weiteren des Missis-
sippi-Deltas teilgenommen. Nach seiner Rückkehr nach 
Frankreich hatte er in einer Werft in Toulon als Archi-
tekt und Konstrukteur gearbeitet. 1731 fuhr Verguin 
erneut zur See, und zwar auf  einer Reise durch das 
Mittelmeer, unter anderem zu den griechischen Inseln 
und an die nordafrikanische Küste. Seine großformati-
gen Karten von strategischen Häfen wie Tripolis und 
wichtigen Ankerplätze in der ionischen und ägäischen 
See waren Musterbeispiele für praktische Genauigkeit. 
Mit dreiunddreißig gehörte er zu den älteren Teilneh-
mern der Expedition. Verguins Reife und Erfahrung 
würden wichtige Stützen für das Projekt sein. Wie ver-
schiedene andere Mitglieder der Expedition stellte er 
sich vor, dass ihn die geodätische Vermessung höchs-
tens für einige Jahre außer Landes führen und wahr-
scheinlich mit einer Pension belohnt werden würde. 
Seine Frau und seine zwei Kinder sollten in Toulon blei-
ben, während er weg war.

Die Fortschritte der Expedition sollten natürlich fest-
gehalten werden. Der mit dem Anfertigen von Bildern 
beauftragte Spezialist war Jean-Louis de Morainville. 
Der Künstler und Konstrukteur von Ende zwanzig ließ 
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seine Frau in Frankreich zurück, um an den Zeichnun-
gen und Karten der Mission zu arbeiten.

Techniker des Teams war ein Uhrmacher namens 
Théodore Hugo. Seine Rolle wäre die Wartung und Jus-
tierung der verschiedenen Instrumente der Expedition. 
Der Bestand reichte von Kompassen und Uhren bis zu 
Thermometern, Barometern und den empfindlichen 
Pendeln, mit denen die Gelehrten die Schwerkraft der 
Erde zu messen gedachten. Falls Newton recht hatte, 
müsste sie am Äquator geringer sein, weil die äquator-
nahen Orte durch die Ausbeulung weiter entfernt vom 
Kern des Planeten wären. Die Arbeitspferde für die 
Landvermessung bildeten Quadranten zum Messen von 
Winkeln. Das Instrument allerdings, das Hugo am wahr-
scheinlichsten schlaflose Nächte bereiten würde, war ein 
riesiges 12-Fuß-Zenitteleskop für astronomische Beob-
achtungen. Hugo war ein geschickter, vielseitiger Hand-
werker, versiert im akribischen Umgang mit Metall, doch 
seine Vertrautheit mit astronomischen Instrumenten 
war begrenzt.

Abgerundet wurde die Gruppe der Spezialisten durch 
Joseph de Jussieu. Seine Familie stand Godin nahe, der 
die Jussieus für ihre Erfolge in der Welt der Botanik und 
der Medizin bewunderte. Josephs älterer Bruder Antoine 
war Direktor des Jardin du Roi in Paris und sein dreibän-
diges Werk Elemente der Botanik brachte ihm die Auf-
nahme in die Akademie ein. Ein anderer Bruder, 
Bernard, trat im Anschluss an seine medizinischen Stu-
dien eine Stellung im Jardin du Roi an, wo er eine neue 
Methode der Pflanzenklassifikation entwickelte. Ihr jün-
gerer Bruder Joseph hatte einen Doktortitel in Medizin 
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erworben und unterrichtete an der Universität von Paris, 
als er den Ruf  nach Südamerika erhielt. Joseph de Jus-
sieu, der in sich gekehrt und verletzlich war, sollte als 
Arzt und Botaniker der Expedition dienen.

Die drei restlichen französischen Mitglieder der Mis-
sion waren eine Mischung aus Freunden und Günstlin-
gen. Jean-Baptiste Godin des Odonais war Cousin ersten 
Grades von Louis Godins. Jean-Baptiste, der gerade in 
seinen Zwanzigern war, hatte seine Berufung im Leben 
noch nicht gefunden, als er vom Familiensitz an den trä-
gen Ufern des Flusses Cher im ländlichen Frankreich 
abberufen wurde. Er besaß keinerlei Erfahrungen als 
Geodät und nahm daher als allgemeiner Assistent an der 
Expedition teil.

Jacques Couplet-Viguier war der Neffe eines Freun-
des von Louis Godin, Nicolas Couplet de Tartreaux, des 
Schatzmeisters der Akademie. Jacques war ebenfalls ein 
Expeditionsneuling. Mit siebzehn Jahren war er das 
jüngste Mitglied der Mission, kam jedoch an Bord der 
Portefaix im Bewusstsein der Errungenschaften seiner 
Vorfahren. Sein Großvater hatte an Cassinis Vermes-
sung Frankreichs teilgenommen und sein Onkel, Nico-
las, hatte eine Zeitlang in Südamerika astronomische 
Beobachtungen durchgeführt. Genau wie Godin des 
Odonais würde er als allgemeiner Assistent dienen.

Jean Seniergues war ein enger Freund von Joseph de 
Jussieu. Beide waren zum Zeitpunkt der Abfahrt der 
Portefaix gerade dreißig geworden. Seniergues stand 
ungeniert zu seinen Motiven, einen Platz auf  der Porte
faix zu akzeptieren. Goldminen und Allgemeinmedizin 
würden ihn reich machen. Er war unverheiratet und 
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hatte alles zu gewinnen. Von Beruf  war er Chirurg und 
stand daher niedriger als sein medizinisch ausgebildeter 
Freund Joseph. Seine Erfahrungen mit Behandlungen 
und Schmerzlinderung wurden jedoch als Vorteil am 
Äquator angesehen.

Eingeschlossen in dem französischen Pass der Expe-
dition waren vier nicht näher bezeichnete Diener, ein 
schattenhaftes Quartett, deren Identität und Leistungen 
in den später veröffentlichen Memoiren und Berichten 
praktisch nirgendwo auftauchten. Im Laufe der kom-
menden Jahre würden die Diener der Expedition durch 
andere domestiques und eine wechselnde Besetzung aus 
lokalen Führern, Trägern, Flussschiffern, Maultier-
treibern und Arbeitern ergänzt und ersetzt werden, ohne 
die diese Mission gescheitert wäre.

Zwei wichtige Mitglieder der Gruppe waren aller-
dings nicht auf  der Portefaix. Um Zugang zum Vizekö-
nigreich von Peru zu erhalten, hatte Maurepas den 
spanischen Marineminister José Patiño überzeugt, dass 
die französische Expedition einen ungeheuren Vorteil 
für die spanische Navigation bieten würde. Um Spani-
ens Kooperation zu erreichen, hatte Maurepas die 
Dienste der Mission beim Messen der Längen- und 
Breitengrade wichtiger Orte an der Küste Perus angebo-
ten. Patiño beriet sich mit seinem König und dem Con-
sejo de Indias (Indienrat) und erhielt einen positiven 
Bescheid. Bedingung war allerdings, dass die Expedition 
»zwei intelligente Spanier« mitnehmen sollte.
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Mehr als einen Monat lang rollte und schwankte die 
Porte faix über den Atlantischen Ozean. In der Mann-
schaft kam es zu ersten Spannungen. Eine von Louis 
Godins hässlicheren Charaktereigenschaften war seine 
Angewohnheit, auf  seine Mitreisenden herabzuschauen. 
Dies ärgerte besonders den Chirurgen, Jean Seniergues, 
der später behauptete, Godin hätte »gewünscht, sich 
zum Großmeister aufzuschwingen«. Er war nicht der 
Einzige, der so dachte. Der Zwist wurde verstärkt durch 
eine frühe Allianz zwischen La Condamine und Bou-
guer, deren Zweifel an Godins Führungsqualitäten sich 
mit jedem weiteren Tag auf  der Portefaix verfestigten.

Am 20. Juni wurden Fregattvögel gesichtet, die auf  
der Suche nach Tintenfischen und Fischen über den 
Wellen kreisten. Dann, am 22. Juni, als die Sonne begann, 
den östlichen Horizont zu färben, tauchte ein Berg aus 
dem Dunst über dem Meer auf. Martinique. Die Erleich-
terung unter den Passagieren war greifbar. Die Weiter-
reise wäre nun kaum mehr als ein Hüpfen von Insel zu 
Insel. Leutnant Meschin führte die Portefaix um die 
Spitze der Insel herum an ihre Westküste und segelte 
sein Schiff an der als Pointe des Nègres bezeichneten 
Landzunge vorbei in die Bucht von Fort-Royal. Der 
Anker fiel vor einer ansehnlichen Reihe von Kanonen-
mündungen, die aus der Festung auf  Meereshöhe her-
ausragten. Sie blieben zehn Tage liegen, während Fracht 
entladen und wichtiger Nachschub an Bord genommen 
wurde.

Für die Wissenschaftler war dies die Gelegenheit, 
endlich wieder einmal an Land zu gehen und Erkundi-
gungen einzuholen. Martinique war ein entweihter Gar-
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ten. Die Insel war bei den ursprünglich dort ansässigen 
Kariben für ihre Blumen berühmt gewesen, allerdings 
hatte 1635 die französische Compagnie des Îles d’Amé-
rique von ihr Besitz ergriffen. Die Kariben wurden aus-
gerottet. Zu dem Zeitpunkt, als die Portefaix sich an 
ihrem geschützten Ankerplatz neben Fort-Royal wiegte, 
waren die meisten der zugänglichen Hänge der Insel mit 
Zucker- und Kaffeeplantagen bedeckt und Martinique 
war zu einem karibischen Gefängnis für 60.000 schwarze 
Sklaven geworden.

Die drei Wissenschaftler zogen mit ihren Instrumen-
ten umher, erklommen den Mount Pelée, um dessen 
Höhe zu berechnen, und bestimmten die geografische 
Länge und Breite von Fort-Royal. Der Ingenieur Ver-
guin zeichnete eine genaue Karte der Bucht mit Tiefen-
messungen und der Lage gefährlicher Untiefen, um sich 
zurechtzufinden. Für Joseph de Jussieu war Martinique 
ein botanisches Märchenland. Schweißtriefend zog er 
über die Hänge auf  der Suche nach exotischen Pflanzen 
und Früchten. Er hatte von seinem Bruder Antoine 
schon viel über die Insel erfahren. Sein Professorenamt 
am Jardin du Roi machte ihn zu einer nützlichen Quelle 
für botanische Informationen. »Ich glaube, ich werde 
mich ganz gut an das tropische Klima gewöhnen«, 
schrieb Joseph aufgeregt an seinen Bruder in Paris. Er 
wählte Pflanzen aus, um sie mit dem nächsten verfüg-
baren Schiff nach Frankreich zu schicken. Eigentlich war 
all dieses wissenschaftliche Getue überflüssig, da der 
Jardin du Roi die Pflanzen bereits besaß und die Lage 
von Fort-Royal sowie die Höhe des Pelée schon bekannt 
waren, doch für Godin, La Condamine, Bouguer, Ver-
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guin und Jussieu waren es gute Übungen für ihre Arbeit 
im Feld, die sie schon bald in deutlich anspruchsvolle-
rem Gelände unternehmen würden.

Zwei Tage, bevor die Portefaix weitersegelte, ereignete 
sich ein beunruhigender Todesfall an Bord. Unter den 
Passagieren, die in Fort-Royal auf  das Schiff gekommen 
waren, befand sich ein Schweizer Sergeant. Er war, wie 
La Condamine notierte, »ein robuster Mann«. Dennoch 
wurde er »in weniger als einem Tag von der maladie de 
Siam hinweggetragen, die auf  unseren Inseln so verbrei-
tet ist«. Man glaubte damals, die Siamesische Krankheit 
oder das »Schwarze Erbrechen« – nach inneren Blutun-
gen im Verdauungstrakt – sei durch ein Schiff mit fran-
zösischen Siedlern in die Karibik eingeschleppt worden. 
Schon bald würde sie unter dem Namen »Gelbfieber« 
bekannt werden, ein Virus, das von Mücken übertragen 
wird. Symptome waren eine grippeartige Kombination 
aus Kopfschmerzen, Fieber und Muskelschmerzen, 
gefolgt von Übelkeit und Erbrechen, Gelbsucht, Blu-
tungen, Anfällen und Organversagen. Die Überlebens-
rate lag bei lediglich 50 Prozent. Die Krankheit war in 
Südamerika verbreitet, sodass ab Martinique jedes Mit-
glied der Expedition nur einen Mückenstich vom Tod 
entfernt war.

Es gab keinen Grund, weshalb die Anreise der Porte
faix von Martinique mit Komplikationen einhergehen 
sollte, dennoch gelang es den französischen Wissen-
schaftlern zum zweiten Mal, die Pläne von Leutnant 
Meschin zu vereiteln. Zuerst versuchte Godin, dem 
Verwalter von Martinique einige Livres abzuringen, 
angeblich zur Deckung der Kosten des Aufenthalts der 
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Expedition auf  der Insel. Doch dann wurde La Conda-
mine von »einem heftigen Fieber« befallen. Es ergriff 
seinen Körper mit grausamer Geschwindigkeit. Später 
berichtete er, dass die Symptome »es scheinen ließen, als 
wäre [er] von derselben Krankheit angegriffen worden« 
wie der Schweizer Sergeant. Geldäugig, fiebernd und 
voller Schmerzen war La Condamine nicht in der Ver-
fassung für eine weitere Seereise. Angesichts der Aus-
sicht, auf  Martinique zurückgelassen zu werden, 
stimmte er zu, zur Ader gelassen und mit Brechmitteln 
traktiert zu werden. Nach dem Bluten und Abführen 
lud man das Akademiemitglied an Bord. Am Abend des 
4. Juli segelte die Portefaix aus Fort-Royal ab.

Die Überfahrt von Martinique hätte einfach sein sol-
len. Bei gutem Wind konnten die französischen Schiffe 
einem nordwestlichen Kurs durch die Karibik zur Kolo-
nie von Saint-Domingue folgen, die den westlichen Teil 
der Insel Hispaniola besetzte. Hier sollte die Expedition 
von Bord der Portefaix gehen und sich Schlafplätze und 
Frachtraum auf  einem Schiff sichern, das sie zum spani-
schen Hafen Cartagena de Indias auf  dem südamerika-
nischen Festland bringen sollte. Doch vier Tage nach 
der Abreise aus Fort-Royal segelte die Portefaix in eine 
dicke Nebelbank.
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Während die Portefaix im Nebel vor Hispaniola ver-
schwand, wurde ein schnittiges Paar spanischer Kriegs-
schiffe vor Cartagena de Indias, dem Tor nach 
Südamerika, mit einem Salut aus neun Kanonen begrüßt. 
Die Schiffe Nuevo Conquistador und Incendio waren am 26. 
Mai aus Cádiz abgesegelt, etwa 14 Tage, nachdem die 
Portefaix Rochefort verlassen hatte. Verglichen mit der 
mäandernden Reise des alternden französischen Kriegs-
schiffes hatten die spanischen Kriegsschiffe wie Vollblü-
ter den Atlantik überquert. An Bord waren die »zwei 
intelligenten Spanier«, die abgeordnet waren, um die 
Geodätische Expedition an den Äquator zu begleiten.

Jorge Juan y Santacilia und Antonio Ulloa y de la 
Torre-Guiral waren Absolventen der Akademie der 
Marinegarden, der Elitetruppe junger Männer aus dem 
spanischen Adel, die ausgewählt worden waren, um in 
Mathematik, Astronomie, Navigation und verwandten 
Fächern von Trigonometrie und Hydrographie bis Kar-
tografie und Feuerwaffen ausgebildet zu werden. Beide 
Männer hatten im aktiven Dienst gestanden. Jorge Juan 
war mit der spanischen Mittelmeerflotte gegen umher-
streichende Korsaren gezogen und hatte mit den 
Geschwadern gekämpft, die den Osmanen die Stadt 
Oran abgenommen hatten. Ulloa war auf  einer zweijäh-
rigen Reise mit einer Flotte von Galeonen über den 
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Atlantik gefahren, die an den wichtigsten spanischen 
Häfen in der ganzen Karibik gehalten hatte. Die Aus-
wahl für die geodätische Expedition bedeutete eine 
sofortige Beförderung. Ihre Kommandeure bei den 
Marinegarden waren angewiesen worden, »zwei Perso-
nen [zu wählen], deren Wesensart nicht nur eine perfekte 
Harmonie und Übereinstimmung mit den französischen 
Gelehrten versprechen, sondern die auch in der Lage 
sind, ebenso mit ihnen, die Experimente und Operatio-
nen durchzuführen, die im Laufe der Unternehmung 
notwendig sein könnten«. Um die zwei Marinegarden 
mit der entsprechenden Autorität während ihrer Mis-
sion auszustatten, waren beide in den Rang des Leut-
nants befördert worden. Jorge Juan war zweiundzwanzig 
und Ulloa neunzehn.

Während die zwei Leutnants beobachteten, wie der 
Qualm der Mündungen über die Bucht von Cartagena 
driftete, hatten sie Grund, sich zu wundern. Eine Expe-
dition in die Anden gehörte nicht zu den normalen Auf-
gaben für Mitglieder der Marinegarden. Sie waren für 
die Ozeane ausgebildet worden, nicht für die Berge. 
Damit dieser seltsame Auftrag sich für Spanien – und 
für sie – lohnen würde, müssten sie gut zusammenarbei-
ten. Vermutlich war es zu ihrem Vorteil, dass sie so 
unterschiedlicher Herkunft waren. Jorge Juan war an der 
Küste der Alicante geboren worden. Als er drei war, 
starb sein Vater, sodass zwei Onkel sich um seine jesui-
tische Ausbildung kümmerten und ihn – als er zwölf  
war – über das Meer nach Malta schickten, wo er in den 
Orden vom Heiligen Johannes von Jerusalem aufge-
nommen wurde. Mit vierzehn gewährte man ihm den 
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Titel des Kommandanten von Aliaga in Aragón, und er 
verließ die Insel als Ritter des Malteserordens, ein Amt, 
das lebenslange Keuschheit verlangte. Jorge Juan war ein 
kräftig gebauter Mann mittlerer Größe, der denen, die 
ihn gut kannten, als von »einer angenehmen und milden 
Miene« in Erinnerung blieb. Er »aß sparsam«, seine 
Gewohnheiten »waren die eines christlichen Philoso-
phen« und er »beurteilte Männer nicht nach dem Ort, 
von dem sie kamen«. Er hatte hohe Erwartungen, vor 
allem von sich selbst. Sein Spitzname an der Akademie 
der Garden war Euklid gewesen.

Jorge Juan und Ulloa hatten sich für die Reise getrennt, 
eine Praxis, die sie wiederholen würden, wann immer 
das möglich war. Wenn einer von beiden verlorenginge, 
würde der andere ihre Mission fortsetzen. Als der ältere 
und länger ausgebildete der beiden segelte Jorge Juan 
auf  dem größeren der beiden Schiffe, der Nuevo Conquis
tador. Das Kriegsschiff mit 64 Kanonen war damit beauf-
tragt, den neuen Vizekönig von Peru, José Antonio de 
Mendoza Caamaño y Sotomayor, Marquis von Villagar-
ciá de Arousa, nach Cartagena de Indias zu bringen. Die 
Beziehung, die Jorge Juan während der Reise mit Villa-
garciá aufbaute, sollte sich als äußerst wichtig erweisen.

Während Jorge Juan mit dem Vizekönig speiste, 
wurde Ulloa auf  dem engen Deck des 50-Kanonen-
Schiffes Incendio durchgerüttelt. Der eifrige Neunzehn-
jährige beschäftigte sich mit Aufzeichnungen über die 
Variationen der magnetischen Deklination: den Winkel 
zwischen dem wahren Norden und dem magnetischen 
Norden. Ulloas aristokratischer Vater Bernardo de Ulloa 
war ein publizierender Ökonom, und der junge Antonio 
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war in der geschäftigen internationalen Stadt Sevilla auf-
gewachsen – dem Hafen am Guadalquivir, der 200 Jahre 
zuvor die Überlebenden von Magellans erster Weltum-
rundung willkommen geheißen hatte. Im Alter von drei-
zehn Jahren war er an die Akademie der Marinegarden 
in Cádiz entsandt worden, verzögerte aber seinen Ein-
tritt um zwei Jahre, während er seine selbstfinanzierte 
karibische Rundreise unternahm. Nach seiner Rückkehr 
1732 war er für den November des folgenden Jahres zu 
den Marinegarden zugelassen worden, gerade noch 
rechtzeitig, um mit einer Flotte zu segeln, die Neapel 
verstärken sollte. Als er Ende 1734 wieder nach Spanien 
kam, waren die Vorbereitungen für die Geodätische 
Expedition an den Äquator schon in vollem Gange. 
Obwohl er weniger formelle Ausbildung erhalten hatte 
als sein älterer Landsmann, hatte sein transatlantischer 
Ausflug in die Karibik Ulloa gut auf  das nun geplante 
wissenschaftliche Epos vorbereitet.

Die Befehle, die der Marineminister Patiño an die bei-
den Leutnants übergab, gingen über die Zusammenar-
beit mit den Franzosen zum Messen eines Breitengrades 
hinaus. Die Spanier verfolgten einige eigene Projekte. 
Jorge Juan und Ulloa waren angewiesen worden, Ver-
messungen kolonialer Häfen und Territorien vorzuneh-
men. Es war ein Auftrag, der die Bestimmung von Orten 
mittels astronomischer Beobachtungen, die Herstellung 
von Karten, Naturgeschichte, urbane und kulturelle 
Geografie sowie die Beurteilung der Verteidigung 
umfasste. Insbesondere sollten sie berichten, ob es Kor-
ruption innerhalb der spanischen Kolonialverwaltung 
gab. Ein Großteil dieses Materials sollte ohne Wissen 
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der französischen Akademiemitglieder oder der Kolo-
nialbeamten in einem »Geheimdossier« gesammelt wer-
den. Jorge »Euklid« Juan würde die Führung übernehmen 
und sich auf  die komplexeren Beobachtungen und die 
Mathematik konzentrieren, während Ulloa sich mit der 
Kartenherstellung und eher beschreibenden Aufgaben 
befassen würde.

Bei der Landung in Cartagena de Indias erfuhren 
Jorge Juan und Ulloa vom Gouverneur, dass »die fran-
zösischen Gelehrten noch nicht eingetroffen waren und 
es bisher keinerlei Benachrichtigungen von ihnen gab«. 
Diese Verzögerung war besorgniserregend. Irgendwo 
zwischen Frankreich und der Karibik war das Schiff, das 
die Franzosen bringen sollte, verschwunden. »Nach die-
ser Information«, erinnerte sich Ulloa, »und da wir auf-
grund unserer Instruktionen verpflichtet waren, auf  sie 
zu warten, kamen wir überein, das Beste aus unserer 
Zeit zu machen.«

Besonders für Ulloa war dies eine ergiebige Gelegen-
heit, seine investigativen Fähigkeiten zu testen. Er hatte 
Cartagena de Indias bei einem Jugendabenteuer mit den 
Galeonen besucht und war vermutlich vertraut mit dem 
berühmten Militärtechniker der Stadt Juan Herrera y 
Sotomayor – vielleicht war er ihm sogar begegnet. Zum 
Bedauern der beiden Leutnants war der Brigadegeneral 
Herrera drei Jahre zuvor verstorben, doch sein Ver-
mächtnis war in der ganzen Stadt und der Bucht in Form 
von Verteidigungsforts, Bastionen und Batterien zu 
sehen, die er beauftragt hatte. Herrera war 1681 nach 
Amerika gekommen und hatte sich im Laufe von fünf-
zig Jahren von einem einfachen Leutnant in der Garni-
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son von Buenos Aires zum Ingenieur hochgearbeitet, 
der die Verteidigungsanlagen von Panama, Portobelo 
und Cartagena de Indias reparierte und verbesserte. Zu 
seinen Innovationen in Cartagena gehörten Schleusen-
tore im holländischen Stil, um die Navigation auf  dem 
Fluss Magdalena zu erleichtern, und die Schaffung der 
ersten Ingenieurschule der »Neuen Welt«, der Academia 
de Matemáticas y Práctica de Fortificación.

Die beiden Leutnants machten sich ans Werk. Wäh-
rend sie auf  Neuigkeiten von den Franzosen warteten, 
unternahmen sie eine umfassende Untersuchung von 
Spaniens Hauptumschlagplatz in Amerika. Cartagena de 
Indias war 1533 von dem spanischen Konquistador 
Pedro de Heredia gegründet worden, der erkannt hatte, 
welch einen strategisch günstigen Ankerplatz die Bucht 
bildete. Die indigene Bevölkerung, deren Dörfer am 
Ufer lagen, wurde getötet oder ins Landesinnere vertrie-
ben. Als der beste natürliche Hafen an der Nordküste 
Südamerikas wurde Cartagena sofort zum Ziel für die 
Staaten, die miteinander um die Kontrolle über ihre 
jeweiligen »Neuen Welten« konkurrierten. Elf  Jahre 
nach seiner Gründung plünderten die Franzosen Carta-
gena und erpressten ein Lösegeld. 1585 überfielen Sir 
Francis Drake und seine aufsässige Bande ketzerischer 
englischer Piraten die Stadt, brannten sie nieder und for-
derten ebenfalls ein Lösegeld. In den 1730er Jahren war 
Cartagena durch Forts und Kanonenstellungen gesi-
chert, doch da die Briten weiterhin hinter dem Horizont 
lauerten, gab es keinen Grund, nachlässig zu werden.

Für ihre spontane Vermessung gab es eine Hürde. 
Vor ihrer Abreise aus Spanien hatten Jorge Juan und 
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Ulloa die neuesten Instrumente aus Paris und London 
bestellt. Diese waren allerdings noch nicht eingetroffen, 
als die Nuevo Conquistador und die Incendio absegelten. 
Ohne Instrumente würde es keine Vermessungen oder 
Beobachtungen geben. Glücklicherweise erfuhren sie 
durch den Gouverneur, dass die Instrumente des Gene-
rals Herrera sich noch in der Stadt befanden, zusammen 
mit einigen seiner Pläne und Karten. Es war ein Glücks-
fall. Ulloa begann, die »notwendigen Zusätze und Abän-
derungen« an Herreras früheren Arbeiten vorzunehmen. 
Es war eine Herausforderung. Cartagena und seine 
Bucht bedeckten ein Gebiet von mehr als 100 Quadrat-
meilen. Tag für Tag maßen und beobachteten Jorge Juan 
und Ulloa. Leere Flächen auf  Herreras Karten wurden 
ausgefüllt und Ortsangaben präzisiert. Die fertige sau-
bere Kopie in Feder und Tinte trug die Namen von 
Ulloa und Herrera, eingerahmt in einen exotischen Zier-
rahmen, der zwei eingeborene Krieger mit Bogen, 
Köcher und Speer zeigt, die lässig an den Buchstaben 
des Titels lehnen, der die revidierten Angaben für Länge 
und Breite der Stadt enthielt. Die Karte besaß etwa die 
Größe eines kleinen Tisches. Als Hilfe für den Benutzer 
und als Richtlinie beim Zusammenstellen der Karte 
hatte Ulloa ein dünnes Raster aus Quadraten mit 2.000 
Pieds de Rhin – Rheinischen Fuß – zwischen den Linien 
gezogen. Der Gesamtmaßstab lag bei etwa 1:25.000, war 
also detailliert genug, um zum Beispiel Gebäude zu zei-
gen. An Land hatte er markante Hügel, Vegetation, 
Flüsse, Straßen und in Rot die Umrisse der spanischen 
Befestigungen und Kanonenstellungen eingezeichnet. 
Die Stadt selbst war in pink dargestellt, umgeben von 
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Mauern und Schanzen. Um ihre Doppelrolle als Land- 
und Seekarte zu betonen, hatte Ulloa die Bereiche fla-
chen Wassers sorgfältig durch gestrichelte Linien 
gekennzeichnet, während kleine Zahlen, die sich über 
die Bucht zogen, die Tiefe an den Stellen in Faden anga-
ben, an denen eine Tiefenmessung erfolgt war. Die voll-
ständige Karte war sowohl eine Huldigung des großen 
Herrera als auch eine Bestätigung des neunzehn Jahre 
alten Ulloa. Sie war allerdings nur für spanische Augen 
gedacht. In den falschen Händen wäre der neue Plano de 
la Cyudad y Bahya de Cartagena de las Yndias eine sehr 
genaue Angriffskarte.

Drei Tage lang fuhr die Portefaix vorsichtig an der ver-
hangenen Küste von Saint-Domingue entlang. Dann 
lichtete sich der Nebel, und Leutnant Meschin konnte 
sein Schiff zum Ankerplatz am Fort Saint Louis an der 
südlichen Seite der Insel bringen. Als wichtigste franzö-
sische Kolonie in der Karibik würde Saint-Domingue 
die restlichen Dinge für die Expedition bereitstellen. Es 
war die letzte Möglichkeit, noch einmal auf  französi-
schem Gebiet Vorräte aufzunehmen, und es war der Ort 
für einen endgültigen Abschied von der Heimat. Der 
Gouverneur-General von Saint-Domingue, Marquis de 
Fayet, war angewiesen worden, alles in seiner Macht Ste-
hende zu tun, um die Weiterreise der Forscher und ihres 
Gefolges zu erleichtern. Die Wissenschaftler bemühten 
sich nach Kräften, ihm das Leben so schwer wie mög-
lich zu machen.

Anstatt beim Schiff und der Expedition zu bleiben, 
entschieden Godin und La Condamine, über die Insel zu 



37

wandern und am Hafen von Petit-Goâve, der kolonialen 
Hauptstadt von Saint-Domingue, wieder mit der Porte
faix zusammenzutreffen. Es war ein abenteuerliches 
Unterfangen mit einem wissenschaftlichen Hintergrund, 
da die beiden Gelehrten planten, die Wanderung als 
Gelegenheit für astronomische Beobachtungen zu nut-
zen. Die direkte Entfernung von Küste zu Küste betrug 
nur 20 Meilen, dennoch dauerte es acht Tage, bevor 
Godin und La Condamine in Petit-Goâve auftauchten. 
Ein erfahrenerer Anführer als Godin hätte vermutlich 
entschieden, seine Expedition zusammenzuhalten.

In Petit-Goâve musste sich die Gruppe von der Porte
faix verabschieden. Idealerweise wäre das Schiff weiter 
nach Cartagena de Indias gefahren, doch die Portefaix 
sollte am 11. August nach Louisbourg segeln. Trotz des 
Drängens von Maurepas in Paris war Fayet nicht in der 
Lage gewesen, ein alternatives Schiff zu finden, das groß 
genug für die Expedition und ihr Gepäck gewesen wäre. 
Es gab zahlreiche Schiffe in Petit-Goâve, doch sie waren 
alle zu klein. Kisten, Koffer und loses Gepäck wurden 
mühselig von der Portefaix an den Kai getragen.

Für drei Monate steckte die Expedition mit einem 
unbegrenzten Spesenkonto auf  Saint-Domingue fest. 
Fayet würde sich später per Brief  bei Maurepas in Paris 
beschweren, dass die Anwesenheit der Expedition die 
Kolonie etwa 150.000 Livres gekostet hätte. Es gab 
schlimmere Orte, um zu stranden. Der Leiter der Expe-
dition widmete sich der Feldforschung in einem Bordell, 
das von Bastienne Joséphe, einer freigelassenen Sklavin, 
betrieben wurde. Eine ihrer Beschäftigten – die nur 
unter dem Namen Guzan bekannt ist – entwickelte eine 
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besondere Vorliebe für Godin, der darauf  bestand, dass 
der Zeichner der Expedition, Morainville, sich an der 
Porträtmalerei versuchte und Bilder von Guzan und 
Bastienne malte. Bevor er die Insel verließ, warf  Godin 
3.000 Livres des Expeditionsgeldes für einen Diaman-
ten für Guzan heraus, eine Extravaganz, die den melan-
cholischen Doktor Jussieu zu der Beobachtung 
veranlasste, der Leiter der Mission habe »für eine Zeit 
die Astronomie beiseitegelegt, um sich um dringendere 
Angelegenheiten zu kümmern«.

Wenn er nicht gerade bei Chez Joséphe einen teuren 
Boxenstopp einlegte, experimentierte Louis Godin mit 
seinem Pendel. Dabei halfen ihm La Condamine und 
Bouguer. Es wurden Berichte zur Veröffentlichung nach 
Paris gesandt, die der Akademie versicherten, dass ihre 
Wissenschaftler sich mit anständigen Sachen betätigten. 
Jussieu, beunruhigt durch die Eskapaden seines Anfüh-
rers und unsicher über seine Rolle in der Expedition, 
beschäftigte sich auf  der Insel mit dem Sammeln von 
Samen und dem Aufzeichnen von Arten. Genau wie auf  
Martinique stellte Verguin eine Landkarte zusammen. 
Mehrere Mitglieder der Gruppe wurden vom Fieber 
ereilt. Bouguers Diener starb. Er war der erste Märtyrer 
des Breitengrades. La Condamine vermerkte, dass der 
Verlust »reichlich durch die Negersklaven wettgemacht 
wurden, die uns auf  Kosten des Königs zur Verfügung 
gestellt wurden«. Zur Bevölkerung von Petit-Goâve 
gehörten 2.000 Sklaven. Godin, Bouguer und La Conda-
mine wählten drei Männer aus, die sie nach Südamerika 
begleiten sollten, und kauften sie. Bouguer stellte einen 
neuen Diener namens Grangier an.
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Während Feuchtigkeit, Ablenkungen und Insekten 
das Tempo auf  Saint-Domingue drosselten, verliefen 
die Ereignisse in Paris umso schneller, wo ein charisma-
tischer Gelehrter – und Freund von La Condamine – 
namens Pierre-Louis Moreau de Maupertuis eine 
Expedition konzipierte, die die Geodätische Expedition 
an den Äquator in den Schatten zu stellen drohte. Mau-
pertuis war einer der Spitzenwissenschaftler der Akade-
mie. Wie Godin, René Antoine Ferchault de Réaumur 
und Jacques Cassini gehörte er zu den dienstälteren pen
sionnaire ordinaires, ein Newtonscher Mathematiker, des-
sen Interesse an der Form der Erde mehr als nur 
akademischer Natur war. Zum Großteil inspiriert von 
der Abreise der Geodätischen Expedition an den Äqua-
tor, hatte Maupertuis es geschafft, seine Newtonschen 
Verbündeten innerhalb der Akademie davon zu über-
zeugen, eine zweite französische geodätische Expedi-
tion zu unterstützen. Angeführt von Maupertuis selbst, 
wäre es ihr Ziel, die Länge eines Breitengrades so nahe 
wie möglich am Nordpol zu messen. Der Ort, den Mau-
pertuis im Sinn hatte, war ein langes Flusstal nördlich 
des Bottnischen Meerbusens, durch die Wälder Lapp-
lands bis zum Polarkreis. Mit einem Breitengradwert am 
Polarkreis und einem weiteren am Äquator wäre die 
Erde nahe ihren physischen Extremwerten vermessen 
worden und, so argumentierte Maupertuis, »Frankreich 
hätte sicher die größte Sache überhaupt für die Wissen-
schaft getan.« Der Polarkreis war von Frankreich aus so 
viel bequemer zu erreichen als der Äquator, dass Mau-
pertuis vollkommen sicher war, mit einem Wert für die 
Form der Erde im Louvre zurück zu sein, bevor Godins 
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Expedition ihre Messungen in Südamerika abgeschlos-
sen hatte. Maurepas, der Marineminister, unterstützte 
die Polarkreis-Expedition, und Anfang September 
erfuhr die Akademie, dass Ludwig XV. seine königliche 
Zustimmung gegeben hatte. Am 8. September, während 
Godins Expedition in Saint-Domingue ihre Zeit ver-
plemperte, griff Maupertuis zur Feder und begann, an 
La Condamine zu schreiben: »Ihr werdet vielleicht über-
rascht sein zu erfahren, dass es eine Reise in den Norden 
geben wird.« Es würde mehr als ein Jahr dauern, bis der 
Brief  die Expedition erreichte. In der Zwischenzeit 
wusste niemand auf  Saint-Domingue, dass die Akade-
mie und die französische Regierung eine zweite Expedi-
tion gestartet hatten.

Am 30. September segelte eine zweimastige Brigan-
tine in Petit-Goâve ein. Die Weiterfahrt nach Südame-
rika wurde für die französischen Wissenschaftler endlich 
möglich.

Die Vautour war von Rochefort aus in See gestochen. 
Sie war viel kleiner als die Portefaix, besaß ein Dutzend 
Kanonen und eine begrenzte Kapazität für Passagiere 
und Fracht. Doch ihr Kommandant, Leutnant Louis du 
Trousset, Graf  von Héricourt, hatte zugestimmt, die 
Expedition nach Cartagena de Indias zu bringen. Wei-
tere vier Wochen verstrichen, während die Expedition 
ihre Kisten und Koffer sowie die zusammengetragenen 
Vorräte, die in Südamerika nötig wären, zusammen-
suchte und neu verpackte. Zu den wichtigsten Gütern, 
die man auf  Saint-Domingue beschafft hatte, gehörten 
die »Feldzelte«, die während der geodätischen Vermes-
sungen Unterschlupf  gewähren sollten. Der Intendant 
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von Rochefort hatte die Expedition mit drei canonniéres 
ausgestattet, simplen Militärzelten mit runden Enden, 
für die man einfach eine entsprechend geformte Zelt-
leinwand über einen Längsbalken warf. Er hatte ihnen 
aber auch eine viel größere Offiziers-marquise mitgege-
ben, ein rechteckiges Zelt mit steilen Seitenwänden und 
einem zweiten Überdach, das zusätzlichen Schutz vor 
dem Wetter bieten sollte. Godin beanspruchte die mar
quise für sich selbst, sodass La Condamine und Bouguer 
die Aussicht blieb, sich in den klammen canonniéres des 
»Fußvolks« zu drängen. Da er eine Unannehmlichkeit 
witterte, die sich auf  Kosten der Regierung ausräumen 
ließ, brachte La Condamine Godins marquise zu einer 
Werkstatt in Petit-Goâve und nutzte sie als Vorlage für 
die Konstruktion von zwei großen, doppelwandigen 
Zelten, eines für sich und eines für Bouguer. Weitere 
kleine Zelte wurden gekauft. Derweil bemühte sich Hér-
icourt, Schmuggelware in den unteren Laderäumen des 
Schiffes zu verstecken.

Das Schmuggeln war mehr als nur ein privates Unter-
nehmen eines zwielichtigen Seemanns. Héricourts ille-
gale Waren wurden unter Mitwissenschaft des 
Gouverneur-Generals von Saint-Domingue, Fayet, ver-
laden, der damit auf  eine Anweisung Maurepas’ reagierte, 
»zu versuchen, ein bisschen Handel mit den Spaniern zu 
treiben oder die Grundlagen zu legen …« Maurepas 
hatte Fayet gesagt, dass ein »homme de tête« – ein kluger 
Mensch, ein Anführer – für die Operation verantwort-
lich gemacht werden sollte. Es war eine hochriskante 
List. Im Jahr zuvor hatte Maurepas Spaniens Marinemi-
nister José Patiño gegenüber garantiert, dass Frankreich 
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nicht versuchen würde, die spanischen Handelsrouten 
zu unterlaufen, indem es Waren nach Amerika schmug-
gelt. Würde der wahre Inhalt des Laderaums der Vautour 
entdeckt werden, könnte die Expedition scheitern.

Am 21. Oktober befahl Héricourt seine Mannschaft 
an die Leinen und setzte den Kurs der Vautour auf  Car-
tagena de Indias, 300 Meilen am Ende der Karibischen 
See, fort.

Die meisten der Mitglieder der Expedition hatten sich 
an den Luxus der terra firma gewöhnt, und so wurden es 
zwei lange Wochen auf  See. La Condamine jedoch – ein 
Mann, der auch eine widrige Zeit nicht ungenutzt ver-
schwendete – fand unerwartet Erlösung aus der Lange-
weile. Als zweiter Offizier auf  der Vautour diente ein 
aufstrebender Dichter, den er aus Paris kannte. Acht-
zehn Monate zuvor hatte La Condamine im Haus von 
Voltaire mit Jean-Baptiste Sinetti diniert. Das zufällige 
Auftauchen des Dichters passte zu der Romantik ihrer 
amerikanischen Odyssee. Überschwänglich schrieb er 
an Voltaire:

Ratet, wer zweiter Offizier auf  des Königs Schiff ist, 
gewappnet in St. Domingue, uns an die spanische 
Küste zu bringen … Es ist Monsieur Sinetti, mit seinen 
fetten Wangen, kein anderer. Wenn Ihr es schlimm 
genug fandet, dass er auf  die Inseln ging, dann hättet 
Ihr nie vermutet, dass er dazu bestimmt sei, der Jason 
der modernen Argonauten zu sein.

La Condamine beschrieb die Überfahrt nach Cartagena 
de Indias als eine eintönige Schiffsreise, belebt durch die 
Stücke und Gedichte ihres hervorragenden Pariser 
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Freundes: »Das Zitieren von Ausschnitten aus La Hen
riade, Zaïre und Adélaïde war«, schrieb La Condamine, »die 
einzige Möglichkeit, unsere Langeweile zu mildern.«

Am Morgen des 16. November erreichte Cartagena de 
Indias die Nachricht, dass »ein französisches bewaffne-
tes Schiff« während der Nacht am anderen Ende der 
Bucht, unter den Kanonen von Boca Chica, geankert 
hätte. Jorge Juan und Ulloa wurden zur Vautour geru-
dert, um »die lang erwarteten Herren« zu treffen.

Für beide Gruppen war es eine überraschende Begeg-
nung. Als Jorge Juan und Ulloa den französischen Wis-
senschaftlern vorgestellt wurden, entdeckten sie, dass 
die fünf  Männer, deren Namen ihnen mitgeteilt worden 
waren, sich auf  zehn verdoppelt hatten, plus Diener und 
Sklaven. Und drei von den fünf  waren nicht auf  dem 
Schiff. Nur die Namen Godin und La Condamine stan-
den auf  der ursprünglichen Liste. Da die Männer aus 
Frankreich in der Überzahl waren, mussten die zwei spa-
nischen Leutnants sich vorsichtig verhalten. La Conda-
mine war von seinen zwei neuen Kollegen wenig 
beeindruckt: »So beginnen wir in Spanien«, schrieb er an 
Voltaire, »mit Männern, die ihre Liebe zur Physik wie 
billigen Schmuck mit sich tragen.« Jussieu war freundli-
cher. Dem feinfühligen Doktor erschienen Ulloa und 
Jorge Juan als »freundliche Herren mit außerordentlich 
feinen Charakterzügen, sehr umgänglich, wohlgeboren, 
sehr bewandert in Mathematik und sie sprechen Franzö-
sisch, um sich leicht verständlich zu machen.«

Nachdem sie so lange auf  die Ankunft der Franzosen 
gewartet hatten, waren Jorge Juan und Ulloa begierig 
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darauf, so bald wie möglich nach Quito und an den 
Äquator aufzubrechen. Allerdings war die Expedition 
auf  eine Größe angeschwollen, die von einem einzigen 
Anführer nicht mehr zu bewältigen war. Die zehn Fran-
zosen und zwei spanischen Leutnants wurden von nicht 
weniger als vierzehn domestiques begleitet. Acht Tage lang 
zog dieser zusammengewürfelte Haufen in Cartagena 
de Indias umher.

Es gab noch einige Probleme zu klären, die die Expe-
dition daran hinderten, sich in die Wildnis Südamerikas 
aufzumachen. Das erste war ein chronischer Mangel an 
finanziellen Mitteln. Der lange Aufenthalt in Saint-
Domingue und Godins Verschwendungssucht hatten 
die Finanzen der Expedition auf  9.000 Livres zusam-
menschrumpfen lassen. Godin traf  sich mit dem örtli-
chen Vertreter des französischen Bankhauses Casaubon, 
Béhic und Co., der eine der erfolgreichsten Operationen 
zum Schmuggel von Silber in Cádiz betrieb und mit dem 
Maurepas einen Kreditrahmen in Höhe von 4.000 Pesos 
vereinbart hatte. Für den Augenblick hatte Godin aus-
reichend Geld beschafft, um die Expedition fortzufüh-
ren. Jorge Juan und Ulloa wurden durch eine Nachzahlung 
ruhiggestellt. Das andere Problem war geografischer 
Art: »Da es unsere Absicht war, mit aller möglichen Eile 
an den Äquator zu gehen«, schrieb Ulloa, »blieb nichts 
weiter zu tun, als die günstigste und schnellste Route 
nach Quito festzulegen.« Die Stadt, die die Expedition 
zu erreichen versuchte, lag weit im Süden, in den Anden, 
eine beschwerliche und manchmal gefährliche Reise von 
etwa 400 Leguas – 1.600 Meilen – über Land, die ver-
mutlich wenigstens vier Monate dauern würde. Die 
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Alternative war ein komplizierter Umweg über See und 
Land, von Cartagena de Indias entlang der karibischen 
Küste bis zum Ankerplatz Portobelo – wo die Landenge 
von Panama am schmalsten war – und dann eine kurze 
Reise über Land zur Stadt Panama am Pazifik, wo sie ein 
vorbeifahrendes Schiff nehmen müssten, das sie dann an 
der Küste nach Süden bis Guayaquil bringen könnte. 
Dort könnten sie von Bord gehen und dann mit Fluss-
schiffen und Maultieren durch Regenwald und Berge 
nach Quito reisen, mehr als 100 Meilen landeinwärts. 
Während sie ihre Möglichkeiten diskutierten, setzte die 
nasse Jahreszeit ein. Die Wege durch die Anden würden 
schlammig sein und die Flüsse wären angestiegen vom 
ablaufenden Wasser.

La Condamine gehörte zu denen, die sich gegen die 
Überlandroute aussprachen. Angewachsen auf  eine 
schwer zu bändigende Menge von 26 Männern, von 
denen die meisten nach Monaten auf  Schiffen und in 
Häfen körperlich untüchtig waren, müsste die Expedi-
tion von mindestens ebenso vielen Führern, Trägern 
und Maultiertreibern begleitet werden. 50 Männer, die 
mit 100 beladenen Maultieren durch die Anden zogen, 
würden nur sehr langsam und chaotisch vorankommen. 
La Condamine wies außerdem darauf  hin, dass das 
Gepäck, das für den Transport im Laderaum eines Schif-
fes in Kisten und Koffern verpackt worden war, dann 
ausgepackt und als Maultierlast neu verteilt werden 
müsse. Die großen, empfindlichen Instrumente, die in 
zusammengebauter Form verschickt worden waren, 
würde man auseinandernehmen müssen. Auf  die lange 
Überlandroute drängten nicht näher bezeichnete »inter-
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essierte Berater«, die La Condamine in seinen Erinne-
rungen nicht näher identifizieren wollte. La Condamine 
hatte einen weiteren Grund, die Pazifikroute zu nehmen. 
Zusammen mit Bouguer hoffte er, dass die Expedition 
die Schwierigkeiten ausnutzte, die sich aufgrund der 
Regenzeit in den Anden ergaben, um auf  ihrer Seereise 
in Guayaquil zu pausieren und dort Feldforschungen 
und Beobachtungen vorzunehmen, wo der Äquator die 
Pazifikküste kreuzte. Eine äquatoriale Erkundung würde 
es ihnen außerdem erlauben, die Möglichkeit einer alter-
nativen, küstengebundenen Lokalität für die 200 Meilen 
lange Kette aus geodätischen Dreiecken zu untersuchen. 
La Condamine und Bouguer gewannen die Diskussion. 
Es wurde entschieden auf  der Vautour zu bleiben und 
zur Landenge von Panama zu segeln.

Man traf  letzte Vorbereitungen für die Abreise. Die 
Vautour nahm Vorräte und Wasser an Bord. Zum Schutz 
während der kurzen Reise nach Portobelo würde die 20 
Mann starke Abteilung Schweizer Soldaten aus der Gar-
nison von Petit-Goâve beim Schiff bleiben.

Am 24. November kam die Geodätische Expedition 
an den Äquator für ihre letzte Überfahrt mit dem Schiff 
in den Gewässern des Atlantik zusammen. Die 
Geschichte der Wissenschaft sollte schon bald eine neue 
Seite aufschlagen. Die erste internationale wissenschaft-
liche Expedition war nun vollständig versammelt. Hätte 
man die 12 Männer aus zwei Ländern, sich an diesem 
Tag auf  dem Deck der salzverkrusteten Brigantine in 
der großen Bucht von Cartagena de Indias standen, 
einer psychologischen Untersuchung unterzogen, dann 
wäre man zu der Erkenntnis gelangt, dass dies eine völ-
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lig dysfunktionale Gruppe war. Das ungleiche Dutzend 
der Aufklärung war nun auf  dem Weg in ein außerge-
wöhnliches Abenteuer.
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Die Ankerwinde der Vautour   ächzte in der morgendlichen 
Brise, als der Anker die Wasseroberfläche durchbrach 
und gegen den hölzernen Bug schlug. Der Steuermann 
drehte das Schiff zwischen den Untiefen in Richtung der 
schmalen Durchfahrt bei Boca Chica und den still 
daliegenden Rohren der Kanonenstellungen. Schoten 
wurden angezogen und Segel getrimmt. Das Deck 
begann, sich mit dem Wogen der offenen See zu heben 
und zu senken. Pierre Bouguer versuchte, nicht an 
seinen Magen zu denken.

Die Passage von Cartagena de Indias nach Westen 
sollte eigentlich eine einfache Fahrt entlang der Küste 
nach Portobelo sein, wo die Expedition für den Über-
gang über die Landenge von Panama zur Pazifikküste 
von Bord gehen wollte. Doch das Wetter meinte es nicht 
gut mit ihnen. Das Karibische Meer wurde von Stürmen 
gepeitscht, die aus dem Nordosten heranbrausten. Fünf  
Tage lang kämpfte sich die Vautour durch hohe Wellen.

Am 29. November um fünf  Uhr am Abend erspähte 
man den willkommenen Umriss der als »Ship Point« 
bekannten Landzunge am Horizont. Da der Wind nun 
aber aus Süden wehte, war die Mannschaft der Vautour 
gezwungen, mit dem Schiff hin und her zu kreuzen, um 
die schmale Durchfahrt an der Küste zu erreichen. Da 
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erschlafften die Segel und das Kielwasser wurde spiegel-
glatt. Es kam ablandiger Wind auf. Man ließ das Boot 
des Schiffes zu Wasser, und die Mannschaft legte sich in 
die Riemen, um die Vautour zu den hoch aufragenden 
Türmen der Festung Todo Fierro – der Eisernen Fes-
tung – zu ziehen, die die Einfahrt in den Hafen bewachte. 
Nach dem Ankerlassen stapelte man das Gepäck und 
die Instrumente an Deck und die Expedition machte 
sich bereit, ans Ufer gebracht zu werden. Nach den Ver-
zögerungen von Saint-Domingue und Cartagena de 
Indias sollte nun nicht noch mehr Zeit und Geld in 
einem weiteren Hafen vergeudet werden. Abgesehen 
davon war Portobelo ein Drecksloch.

Schon 1502 hatte Christoph Kolumbus diesen tiefen, 
geschützten Meeresarm als günstigen Ankerplatz 
gewählt. Er nannte ihn auf  Katalanisch porto belo: Schö-
ner Hafen. Es war ein Höllenloch der finstersten Sorte. 
Mörderische Hitze, heftige Regengüsse und ein dickes 
Dach aus Bäumen schufen zusammen ein schwüles 
Mikroklima, das vor beißenden und stechenden Insek-
ten wimmelte. Ganze Schiffsmannschaften waren 
Krankheiten erlegen. Die französischen Seemänner der 
Vautour kannten es als Tombeau des Espagnols. In Porto-
belo schickte man schwangere Frauen vorsichtshalber in 
die relative Sicherheit von Panama an der Westküste der 
Landenge. Für die Sklaven, die mit dem Be- und Entla-
den der Schiffe und Kähne sowie dem Ziehen überlade-
ner Holzschlitten über die schlammigen Wege der Stadt 
betraut waren, war die Feuchtigkeit schrecklich. Die 
Angewohnheit, seinen Flüssigkeitshaushalt in Form von 
Brandy aufzufüllen, erhöhte die Todesrate noch weiter. 
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Neun Jahre zuvor musste ein Versuch einer britischen 
Flotte, den spanischen Schatz während der regelmäßig 
stattfindenden Handelsmesse von Portobelo abzufan-
gen, abgebrochen werden, nachdem die Briten die Hälfte 
ihrer Männer an Krankheiten verloren hatten. Für den 
Arzt der Expedition, Jussieu, war Portobelo »der unziem-
lichste und ungesündeste Ort im Universum«. Portobelo 
war aber auch die Umschlagstelle für Menschen und 
Frachten, die das schmale Stück Land überqueren woll-
ten, das den Atlantik vom Pazifik trennte. Hier zu hal-
ten, war unvermeidlich.

Der Abstand von Portobelo nach Panama betrug in 
der Luftlinie nur etwa 40 Meilen, allerdings war der 
Landweg zwischen den beiden Orten – wie La Conda-
mine erfahren hatte – »einer der schlimmsten der Welt«. 
Weniger schwierig wäre die alternative Route mit dem 
Flussschiff den Fluss Chagres hinauf, die den Fußweg 
über die letzte Wasserscheide zum Pazifik auf  die Dauer 
eines Tages verkürzen würde. Die Kisten mit den wis-
senschaftlichen Instrumenten, die 21 Koffer mit 
Büchern, die 9 Fässer mit französischen Spirituosen, die 
225 Pfund Schießpulver, die 28 Zelte, die elegante Klei-
dung und das Perückenpuder, die Vorräte an »Andalusi-
schem Tabak … und anderen kleinen Dingen«, die der 
Gouverneur von Portobelo verzeichnete, als er nach 
Schmuggelwaren suchte, müssten für den Transport mit 
Flachwasser-chata und dann mit Trägern vorbereitet 
werden. Godin sandte ein dringendes Ersuchen um 
Hilfe an den Provinzverwalter, den Präsidenten der 
audiencia von Panama, Dionisio Martinez de la Vega, 
zusammen mit den Befehlen von König Philip V. von 
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Spanien. Da Jorge Juan und Ulloa die spanischen Inter-
essen an dieser Expedition bestätigen konnten, ließ die 
prompte Antwort des Präsidenten – laut Ulloa – »nicht 
im mindesten zu wünschen übrig«. Er würde Boote 
entsenden.

In der Zwischenzeit steckte die Expedition in Porto-
belo fest. Tag für Tag verstrichen Geld und Zeit. Jussieu, 
der auf  der rauen Reise von Cartagena krank gewesen 
war, schaffte es, sich selbst zu heilen, »Beweis«, so beob-
achtete La Condamine, »seiner Kunst, da er sich an 
einem Ort wiederherstellte, an dem spanische Flotten 
häufig ein Drittel und manchmal die Hälfte ihrer Mann-
schaft verlieren«. Dafür wurde der Zeichner Morainville 
krank. Sowohl La Condamine als auch Ulloa wurden 
von Skorpionen gestochen.

Unter diesen schwierigen Umständen versuchten die 
führenden Mitglieder der Expedition, ihre Rollen als 
Gastwissenschaftler zu erfüllen. Godin und Bouguer 
bauten an einer Wand ihrer Unterkunft das Pendel auf, 
um die Schwerkraft der Erde zu messen (La Condamine 
beschwerte sich, dass sein Fehlbleiben von diesen Beob-
achtungen der Tatsache zuzuschreiben sei, dass seine 
Unterkunft viel schlechter sei als die der beiden anderen 
Wissenschaftler). Verguin und Ulloa kannten Portobelo 
von ihren früheren Reisen und schafften es, ihre Zeit 
wohl zu nutzen: Verguin erhielt die Erlaubnis des Hafen-
direktors, eine Karte der Hafenstadt und ihrer Verteidi-
gungen zusammenzustellen, während Ulloa den 
zwangsweisen Halt nutzte, um sein Notizbuch mit 
Informationen zu füllen, die von Interesse für die spani-
sche Krone sein könnten. Zusammen mit Jorge Juan 
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beobachtete und vermerkte er die Größe des Hafens, 
die Gezeiten, Winde, Ankerplätze (»lehmiger Schlamm, 
gemischt mit Kalkstein und Sand«) sowie seine Verteidi-
gungen. Sie nahmen Beobachtungen des Polarsterns 
und des Winkels zwischen dem Meridian und der Sonne 
vor – ihren Azimut – und ermittelten die magnetische 
Deklination des Kompasses mit 8º 4′ östlich. Sie maßen 
die Temperatur mit dem Réaumur-Thermometer und 
beschrieben, wie sich lokale Stürme vorhersagen ließen, 
indem man die Dichte und Bewegung der Wolken auf  
der Bergspitze am Eingang des Hafens beobachtete. Sie 
befragten »einige intelligente Personen« nach den 
Geschichten, die von Portobelos entsetzlichem Klima 
erzählten, in dem die importierten Hennen aufhörten zu 
legen und die Rinder aus Panama so viel Gewicht ver-
loren, dass sie ungenießbar würden. Sie sammelten 
Notizen über die Wildtiere, die durch die Hafenstadt 
streiften: »Tiger«, die des Nachts aus den Bergwäldern 
herunterkämen, um sich Vieh und kleine Jungen zu grei-
fen, riesige Kröten, die nach dem Regen auftauchten 
und den Schlamm so vollständig bedeckten, dass es 
unmöglich war, nicht auf  sie zu treten, und tödliche 
Schlangen. Portobelos seltsamste Kreatur war der »flinke 
Peter«, ein ironischer Spitzname für ein Tier von »extre-
mer Trägheit«. Ulloa beschrieb es als einen »leidlichen 
Affen … von jämmerlicher Erscheinung«, dessen gele-
gentliche Bewegungen begleitet wurden von »solch 
einem klagenden und gleichzeitig widerwärtigen Schrei, 
dass man gleichzeitig Bedauern und Abscheu verspüre«. 
Der Leutnant war einem Braunkehl-Faultier begegnet.
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Drei Wochen, nachdem die Expedition in Portobelo 
eingetroffen war, ruderten 20 schwarze Sklaven ein chata 
zur Anlegestelle. Ein zweites chata folgte. Die Europäer 
konnten nicht schnell genug fortkommen. »Unmittelbar 
nach ihrer Ankunft«, verzeichnete Ulloa, »packten wir 
die Instrumente und das Gepäck, die zu den französi-
schen Herren und zu uns gehörten, an Bord und reisten 
am 22. Dezember 1735 aus Porto Bello ab.«

Die Fahrt entlang der Küste war rau. Die Passagiere 
belegten in den Booten eine behelfsmäßige Kabine am 
Heck, »eine Art von Plane, die von einem hölzernen 
Ständer gestützt wurde, der bis zur Spitze reichte«, erin-
nerte sich Ulloa. Das Gepäck wurde durch Häute vor 
spritzendem Meerwasser und Regen geschützt. Ein auf-
landiger Wind zwang sie, die beiden schwer beladenen 
chatas aus dem Hafen von Portobelo hinaus zu rudern. 
Die Rücken der Ruderer beugten sich im Takt mit den 
Rufen des Steuermannes. Um neun Uhr morgens hatten 
sie die Landzunge umrundet und standen unter Segeln, 
kämpften aber gegen einen »frischen Sturmwind« an. 
Langsam schob sich das schwerfällige Fahrzeug nach 
Westen durch die schaumgekrönten Wellen, und am 
Nachmittag um vier ruderten sie unter den Kanonen 
der Festung San Lorenzo sicher in die Mündung des 
Chagres ein. Gegenüber des Forts auf  der anderen 
Flussseite lenkten die Steuermänner die beiden chatas 
auf  den Sand vor dem Zollhaus, wo sie die Nacht ver-
brachten. Am nächsten Morgen begannen sie, flussauf-
wärts zu rudern.

Seit sie die Gestade Europas verlassen hatten, waren 
die Schiffe immer kleiner geworden. Sie waren vom 
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Ozean über das Meer, durch eine Mündung und nun in 
einen Fluss gereist. Der Chagres schlängelte sich land-
einwärts, ein dunkler Fluss, begrenzt von einem dunklen 
Wald. Alligatoren lauerten dort, wo das Wasser sumpfte 
und ans Ufer reichte. La Condamine und Verguin arbei-
teten an einer Karte des Flusses. Ulloa kritzelte in sei-
nem Notizbuch, während er versuchte, zu verstehen, 
was er sah und hörte: »Die fruchtbarste Einbildungs-
kraft eines Malers kann niemals der Herrlichkeit der 
Landschaften gerecht werden, die hier vom Pinsel der 
Natur gezeichnet werden … Affen, die in Scharen von 
Baum zu Baum hüpfen … der wilde und königliche 
Pfau, die Turteltaube und der Reiher … die Ananas, 
denn Schönheit, Größe, Geschmack und Duft übertref-
fen die aller anderen Länder.« Mit jeder Meile wurden 
der Fluss schmaler und die Strömung stärker. Die Rude-
rer, die in heißem, feuchtem Sonnenlicht an den schwe-
ren, hölzernen Rudern arbeiteten, wurden schwächer. 
Es war ungeheuer mühsam. Am 24. Dezember gingen 
sie dazu über, die zwei Boote mit langen Stangen vor-
wärtszuschieben. Doch es gab einige Hindernisse. 
Umgestürzte Bäume von unvorstellbarem Umfang rag-
ten über den befahrbaren Kanal und drohten, die Boote 
zum Kentern zu bringen. Ein Zittern in der drückenden 
Hitze warnte vor Stromschnellen, wo die beiden chata 
entladen wurden, damit die Sklaven die nun leichteren 
Holzboote eine Treppe aus Wasserkaskaden hinaufzie-
hen konnten. Drei weitere Tage kämpften sie sich durch 
die mäandernden Schleifen des Chagres weiter. Um elf  
Uhr morgens am 27. Dezember erreichten sie einen 
schlammigen Flusshafen namens Cruces.
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Das Zollhaus von Cruces diente gleichzeitig als Woh-
nung des alcalde, des Bürgermeisters und Verwalters des 
Städtchens. Die Expedition würde schon bald lernen, 
dass alcaldes unverzichtbare Verbündete sein konnten. 
Der alcalde von Cruces bewirtete die Reisenden in sei-
nem Haus. Nach einem Ruhetag versammelten sich die 
zwei Dutzend Mitglieder der Expedition neben den Ber-
gen an Gepäck und Instrumenten für die kurze Über-
landreise nach Panama. Am 29. Dezember setzte sich 
um halb zwölf  eine lange Reihe beladener Maultiere von 
Cruces aus in Bewegung. Sie trotteten auf  dem gut aus-
getretenen Weg über den Kamm des Hochlandes, das 
den Atlantik vom Pazifik trennte. La Condamine erin-
nerte bei dieser Gelegenheit an das Zeitalter der Entde-
ckungen: »Vom Gipfel dieser Berge«, so schrieb er, 
»sahen wir zum ersten Mal das Südliche Meer und die 
Bucht von Panama, eine der berühmtesten in der Neuen 
Welt«. Um kurz vor sieben am Abend erreichten sie den 
Schutz von Panama, wo der Präsident, Martinez de la 
Vega, die Wissenschaftler, »besonders die Ausländer [die 
französischen Wissenschaftler] auf  die freundlichste 
und gewinnendste Weise« empfing.

Nach Portobelo war Panama ausgesprochen erfri-
schend. Die an drei Seiten vom Pazifik umgebene Stadt 
war auf  einer Halbinsel erbaut worden, in einem groß-
zügigen, kolonialen Raster, mit einer großen, offenen 
Plaza und breiten, gepflasterten Straßen, gesäumt von 
einstöckigen Holzhäusern, die mit Schindeln gedeckt 
waren. Die Kathedrale war aus Stein und eine Verteidi-
gungsmauer zog sich über den Zugang zur Halbinsel, 
was das Gefühl von Sicherheit noch verstärkte. Martinez 
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de la Vega war einer der mächtigsten Männer in Spani-
ens Kolonien der Neuen Welt, ein Brigadegeneral, der 
eine zehnjährige Amtszeit als Gouverneur von Kuba 
absolviert hatte, bevor er mit Ende sechzig in Panama 
als Präsident der audiencia eingesetzt wurde. Es mangelte 
ihm nicht an gutem Willen, den Wissenschaftlern wei-
terzuhelfen, aber dennoch war die Expedition – wieder 
einmal – gestrandet, um auf  den Weitertransport zu 
warten. Im Hafen waren keine Schiffe verfügbar.

Sie warteten wochenlang. Aus Januar wurde Februar. 
Godin beschaffte einen weiteren Kredit in Pesos. Jorge 
Juan und Ulloa orderten einige Zelte »und andere Not-
wendigkeiten« für die bevorstehende geodätische Ver-
messung. Als ein Handelsschiff namens San Christoval 
auftauchte, wurden Arrangements getroffen, um für eine 
Passage nach Süden entlang der Küste bis Guayaquil zu 
bezahlen. Sowohl für die französischen als auch für die 
spanischen Mitglieder der Expedition war der Übergang 
vom Segeln auf  den »Schiffen des Königs« unter dem 
Kommando erfahrener Marineoffiziere zum Segeln auf  
einem beliebigen Handelsschiff eine unangenehme 
Umstellung. Der Kapitän der San Christoval, Juan-Manuel 
Morel, startete unzuverlässig. Abreisedaten wurden fest-
gelegt und verpasst. Die Gruppe war zu groß, um als 
geschlossene Einheit zu handeln. Die Spannungen bra-
chen jedes Mal an die Oberfläche durch, wenn eine wich-
tige Entscheidung getroffen werden musste. Eine der 
Meinungsverschiedenheiten betraf  die Forderung von 
La Condamine und Bouguer, dass die Expedition auf  
ihrer Reise nach Guayaquil pausieren und eine Erkun-
dung des Landes nahe an dem Punkt vornehmen sollte, 
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wo der Äquator die Küste kreuzte. Die beiden Gelehrten 
waren aufgrund von Informationen, die sie in Panama 
gewonnen hatten, überzeugt, dass das Hinterland von 
Kap San Francisco ein passendes Terrain für die Grund-
linie und die 200-Meilen-Kette aus Dreiecken bieten 
könnte, die für das Ermitteln der Länge eines Breiten-
grades benutzt werden würden. Sie hatten ihren Blick 
auf  einen Ankerplatz namens Manta geworfen, direkt 
südlich des Äquators. Godin lehnte diese Möglichkeit 
ab. Der Chirurg, Seniergues, war der Streitereien so leid, 
dass er seinem Frust in einem Brief  an die Brüder von 
Joseph de Jussieu in Paris, Antoine und Bernard de Jus-
sieu, Luft machte. In einem überhitzten Raum in Panama 
sitzend, schrieb er am 18. Februar:

Godin hält dagegen und gedenkt, nach Guayaquil und 
dann direkt nach Quito zu gehen … La Condamine hat 
bereits vor allen geäußert, dass er allein dort Halt 
machen würde, wenn kein anderer dies täte, und dass le 
Sieur Bouguer in diesem Fall sicher bei ihm bleiben 
würde. Le Sieur Godin hat sich seit geraumer Zeit nicht 
wohl benommen – sie balgen sich wie Hund und 
Katze … es ist unmöglich, dass sie diese Reise gemein-
sam zu Ende bringen können.

Derweil schickte Joseph de Jussieu an Antoine und Ber-
nard die Liste der Übertretungen, die von Godin began-
gen worden waren, von denen die Vergeudung der 
Gelder des Königs für Diamanten und feine Kleidung 
für eine Prostituierte am skandalösesten war.

Godin wurde gesagt, dass die San Christoval am 19. 
Februar abfahren würde, doch am 20. lag das Schiff 
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immer noch vor Anker. Die Anspannung wurde greif-
bar. Dies war der letzte Abschnitt einer Abfolge von 
Seereisen, die sich nun schon seit mehr als neun Mona-
ten hinzogen. Sobald sie Panama und die Landenge, die 
sie mit dem Atlantik verband, verlassen hätten, würden 
die Verbindungen nach Europa außerordentlich schwie-
rig werden. Ihr Wohlbefinden hinge dann vollkommen 
von ihren eigenen Überlebenskünsten und der Gast-
freundschaft der spanischen Kolonialbeamten ab.

Am 21. Februar 1736 schließlich gingen die 25 Mit-
glieder der Expedition (ein Sklave oder Diener war seit 
Cartagena de Indias verschwunden) an Bord der San 
Christoval. Am nächsten Morgen stachen sie bei schwa-
chen und wechselhaften Winden in See. Es war eine 
langsame, unangenehme Abreise, da das Schiff südsüd-
westlich um eine Gruppe aus flachen Inseln herum steu-
ern musste, die nur darauf  zu warten schienen, Schiffe in 
die Falle zu locken, die versuchten, den Golf  von Panama 
zu verlassen. Erst am 26. schafften sie es, an der Isla 
Iguana vorbeizufahren. Schließlich entschwand die zer-
klüftete Landzunge Punta Mala ihren Blicken. Nachdem 
sie die Gefahren des Golfs von Panama hinter sich 
gelassen hatten, waren die Wissenschaftler davon über-
zeugt, dass die Navigationskünste des Kapitäns der San 
Christoval eine Gefahr für alle an Bord waren. Die beiden 
spanischen Marineleutnants begannen, Wache zu hal-
ten, ihre eigenen Sternenbeobachtungen durchzufüh-
ren, die Geschwindigkeit des Schiffes aufzuzeichnen, 
Kursänderungen zu vermerken und ihre eigenen Diener 
an das Ruder des Schiffes zu stellen, wenn Morels Steu-
ermann wieder einmal eingeschlafen war.
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Auf  dieser Reise von Panama aus nach Süden gelang 
es Godin, ein wenig Respekt von seinen Mitreisenden 
zurückzugewinnen. Seine Führungsqualitäten standen 
nie zur Debatte: Er war nahezu nutzlos. Doch er hatte 
viel Zeit und Energie in die wissenschaftlichen Instru-
mente investiert, die von Frankreich herangeschafft 
worden waren. Unter diesen befand sich ein Hadley-
Oktant, ein revolutionäres neues Gerät zum Ermitteln 
des Breitengrads. Handlich und in Form eines 45-Grad-
Winkels oder Achtelkreises (daher der Name »Oktant«), 
verwendete es Spiegel und Gradeinteilungen, um die 
Höhe der Sonne und anderer Himmelskörper über dem 
Horizont zu messen. Es konnte bei Tag und bei Nacht 
benutzt werden. Die beiden spanischen Marineleutnants 
hatten so etwas noch nie gesehen: »Dieser geniale Herr«, 
schrieb Ulloa, »unternahm, nachdem er für die Fahrt 
nach Amerika eingesetzt worden war, eine Reise nach 
London, nur um verschiedene Instrumente zu erwer-
ben.« Der Oktant war von dem Instrumentenbauer John 
Hadley konstruiert worden und erwies sich

als von größtem Nutzen für uns beim Suchen des 
Breitengrads während unserer Überfahrt; ein Punkt, 
der aufgrund verschiedener verblüffender Umstände 
schwieriger und notwendiger war, da der Kurs manch-
mal nach Nord, manchmal nach Süd führte und die 
Strömungen in dieselbe Richtung gingen. Unterstützt 
von diesem Instrument wurden wir in die Lage ver-
setzt, die mittlere Höhe der Sonne zu bestimmen, 
während wegen der Dichte der Dämpfe, die die Atmo-
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sphäre füllten, der Schatten nicht mit den üblichen 
Instrumenten definiert werden konnte.

Nach fünfzehn Tagen auf  See umrundeten sie das Kap 
San Francisco und überquerten den Äquator. Alle Augen 
folgten dem zerklüfteten grünen Saum von Südamerika 
und suchten nach der Landzunge, die als Cabo Pasado 
bekannt war: das »letzte Kap«. Dahinter wich die Küste 
in einer breiten Bucht zurück, und in der Biegung der 
nächsten Landzunge erreichten sie den kleinen, 
geschützten Ankerplatz von Manta. Bouguer und La 
Condamine waren immer noch bedacht darauf, die Reise 
nach Guayaquil zu unterbrechen, um die Küste so nahe 
am Äquator zu erkunden. Ihrer Sache zupass kam die 
Unfähigkeit des Kapitäns der San Christoval, der in 
Panama nicht genügend Proviant an Bord genommen 
hatte, um Guayaquil zu erreichen. Das Schiff musste 
einen sicheren Hafen ansteuern, um frisches Wasser und 
Nahrung aufzunehmen.

Am Nachmittag des 9. März fuhr die San Christoval in 
den Schutz der Manta-Bucht ein und warf  den Anker in 
11 Faden tiefem Wasser. Am nächsten Tag ging die 
Expedition an Land und wanderte durch die Ruinen des 
Dorfes Manta – das nach wiederholten Piratenangriffen 
aufgegeben worden war – hügelaufwärts in das Dorf  
Montechristi, eine Ansammlung auf  Stelzen stehender 
Bambushütten etwa zehn Meilen von der Küste ent-
fernt. Es dauerte nicht lange, bis die Wissenschaftler 
erkannten, dass die Hänge über ihnen für eine geodäti-
sche Vermessung ungeeignet waren. Wie Ulloa ver-
zeichnen würde, »fanden sie schon bald, dass alle 
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geometrischen Operationen dort ungünstig waren, da 
das ganze Land außerordentlich bergig und fast voll-
kommen mit ungeheuren Bäumen bedeckt war«. Die 
Leute vor Ort bestätigten, dass die Gegend steil und 
bewaldet war. Nach einer Nacht an Land verfolgte die 
Expedition ihre Schritte zurück an die Küste und ging 
wieder an Bord der San Christoval, wo Morel das Verla-
den von Wasser und Nahrung überwachte. Während das 
Schiff vor Anker lag, brachte man die Instrumente an 
Deck und ermittelte als Lage von Manta 56′ 5½″ Süd. 
Sie waren weniger als ein Grad vom Äquator entfernt.

Für Bouguer und La Condamine war die Versuchung 
unwiderstehlich. Von der Manta-Bucht aus würde die 
San Christoval eine oder zwei Wochen benötigen, um 
Guayaquil zu erreichen, wo man wenigstens zwei Monate 
warten müsste, bis die Regenfälle nachließen und der 
Weg über die Anden wieder für Maultiere passierbar 
wäre. Der Streit, der seit Panama schwelte, kam nun zum 
Ausbruch. Godin war unbeirrt darin, dass die ganze 
Expedition bei der San Christoval bleiben und nach 
Guayaquil weiterreisen sollte. Bouguer und La Conda-
mine wollten in Manta von Bord gehen, um wissen-
schaftliche Beobachtungen am Äquator vorzunehmen 
und die geodätische Erkundung auszuweiten. »Es ist 
bereits bekannt«, schrieb Bouguer, »dass wir glaubten, 
wir könnten unsere Zeit in diesem Teil der Küste nut-
zen, an dem die heftigen Regenfälle bereits aufgehört 
hatten.« Die Lage spitzte sich auf  eine Meuterei zu.

Bis zum 12. März fanden sich Jorge Juan und Ulloa als 
Vermittler wieder, die Nachrichten zwischen Bouguer 
und La Condamine oben in Montechristi und Godin an 
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Bord der San Christoval hin und her trugen. Godin krit-
zelte einen gereizten, zweiseitigen Brief  an die Gruppe 
an Land zusammen, in dem er seine Kollegen beschul-
digte, ohne seine Zustimmung in Manta zu bleiben und 
»abgelehnt zu haben, Befehlen zu gehorchen«. Er schloss 
mit der Ankündigung, dass er sich »verpflichtet fühle, so 
bald wie möglich nach Guayaquil zu reisen«.

Am 13. März segelte die San Christoval aus der Manta-
Bucht ab und ließ Bouguer und La Condamine mit ihren 
Instrumenten, zwei Sklaven und einem Diener an der 
Küste zurück.
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Es war ein chaotisches Debakel. Die fünf  Ausgestoße-
nen waren ohne Führer in einem unerschlossenen Land 
zurückgeblieben. Während die Stimmung am Ufer von 
unternehmungslustiger Aufregung geprägt war, war die 
Atmosphäre an Bord von Godins Demütigung vergif-
tet. Seine flatterhafte Führung hatte eine wissenschaftli-
che Revolte provoziert. Bevor die geodätische 
Vermessung überhaupt begonnen wurde, war die Expe-
dition bereits auseinandergefallen.

Von der Manta-Bucht aus umrundete die San Christ
oval Kap San Lorenzo und setzte Kurs auf  Guayaquil. 
Es gab kaum etwas an sinnvoller Wissenschaft, das 
Godin auf  der Fahrt verfolgen konnte, aber am 26. März 
wurde eine Mondfinsternis erwartet. Wenn die San 
Christoval Guayaquil in zehn Tagen erreichen könnte 
und der Himmel in der Nacht des 26. klar wäre, könnte 
Godin den Längengrad dieser wichtigen spanischen 
Hafenstadt ermitteln. Eines der Instrumente, die er von 
seiner Reise nach London mitgebracht hatte, war eine 
Präzisionspendeluhr, die von dem bekannten Uhrma-
cher George Graham gebaut worden war. Dieses große, 
empfindliche Gerät konnte, kalibriert auf  die lokale 
Zeit, verwendet werden, um die Dauer einer Finsternis 
in Sekunden zu messen. Durch einen Vergleich mit der 
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Zeit der Finsternis, die im Pariser Observatorium auf-
gezeichnet wurde, wäre es möglich, den exakten Län-
gengrad von Guayaquil festzustellen. Jede Stunde des 
Unterschieds entspräche 15 Grad geografischer Breite. 
Während der Abwesenheit von Bouguer und La Conda-
mine wurden die zwei spanischen Leutnants zu Godins 
bereitwilligen Helfern. Auch sie waren daran interes-
siert, den Längengrad von Spaniens wichtigstem Hafen 
im Norden Perus zu ermitteln.

Anfangs machte die San Christoval gute Fahrt nach 
Süden, passierte die zwei Gipfel der Isla de la Plata und 
änderte dann den Kurs auf  Südsüdost. Kap Blanco 
wurde am 17. März passiert, als das Schiff in den Golf  
von Guayaquil einfuhr. Zu Mittag des folgenden Tages 
ankerte Morel eine halbe Legua vor der Mündung des 
Flusses Tumbes, wo die San Christoval bis zum 20. liegen 
blieb, wegen – wie Ulloa es ausdrückte – einiger »spezi-
eller Angelegenheiten des Kapitäns«. Als Morel schließ-
lich den Anker lichten ließ, erwies sich die Strömung als 
so stark, dass das Schiff wieder hinaus auf  See gezogen 
wurde. Die einzige Möglichkeit, in Richtung Guayaquil 
voranzukommen, bestand darin, auf  der Flut zu segeln, 
während der Ebbe zu ankern und das Ganze dann zu 
wiederholen. Erst am 23. März schaffte es das Schiff bis 
auf  Höhe der Isla Puna und Morel konnte nach einem 
Lotsen schicken. Am folgenden Tag leitete er das Schiff 
in einen kleinen Hafen nahe der Nordspitze der Insel. 
Es blieben nur noch zwei Tage bis zur Mondfinsternis. 
Guayaquil lag 40 Meilen nördlich in einem von Inseln 
übersäten Mündungstrichter eines Flusses. Anstatt zu 
riskieren, die Finsternis zu verpassen, suchten Godin, 
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Jorge Juan und Ulloa in dem Dorf  neben dem Hafen 
von Puna nach einer Struktur, die ihnen als behelfsmäßi-
ges Observatorium dienen könnte. Allerdings bestan-
den die Wände der Häuser aus Schilfrohr, das nicht fest 
genug war, um die empfindlichen Instrumente zu 
stützen.

Da ihnen die Zeit davonlief, entschied man, die San 
Christoval im Hafen von Puna zu lassen und mit einem 
Ruderboot nach Guayaquil zu eilen. Nachdem sie die 
Instrumente verladen hatten, verließen Godin und die 
spanischen Offiziere Puna am 24. kurz vor Mitternacht. 
Gegen das bei Ebbe ablaufende Wasser, die Strömung 
und die Dunkelheit ankämpfend, gaben die Ruderer von 
Puna ihr Bestes. Dennoch erreichte die erschöpfte 
Mannschaft erst am Abend des 25. den Kai von Guaya-
quil, wo man die Instrumente an Land hob. Unter Auf-
bietung ihrer letzten Kraft schafften es die Männer, das 
Pendel rechtzeitig für die Mondfinsternis aufzubauen, 
doch war, wie Ulloa verdrießlich schrieb, »ihr Eifer gänz-
lich vergebens, da die Luft so mit Dünsten angefüllt war, 
dass nichts zu sehen war«.

Am Abend des folgenden Tages hatte die San Chris
toval sie eingeholt und lag vor der Stadt vor Anker. Fluss-
boote entluden das Gepäck der Expedition und die 
restlichen Instrumente und Godin wandte seine Gedan-
ken der nächsten Schwierigkeit zu. Ab Guayaquil würde 
die Expedition in dem Puzzle aus Distrikten – oder cor
regimientos – operieren, mit deren Hilfe der Vizekönig in 
Lima das ganze Vizekönigreich Peru kontrollierte. Jedes 
corregimiento stand unter der Zuständigkeit eines von der 
Krone eingesetzten corregidor, der als Magistrat, Richter 
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und Gouverneur seines Distrikts fungierte. Sie waren 
mächtig, bestechlich und ihre Kooperation war unab-
dingbar, wenn die Expedition Quito erreichen wollte. 
Mit Jorge Juan und Ulloa im Schlepptau ersuchte Godin 
um eine Audienz beim corregidor von Guayaquil. Sie wur-
den, wie Ulloa schrieb, mit »großer Zuvorkommenheit« 
empfangen. Anweisungen ergingen an alle corregidores, 
deren Zuständigkeitsbereiche die Expedition auf  dem 
Weg nach Quito zu durchqueren hoffte. Die Route von 
Guayaquil nach Quito gehörte zu den Hauptschlagadern 
des Vizekönigreichs, sie war aber auch berüchtigt für 
ihre Behinderungen. In der feuchten Jahreszeit verwan-
delten heftige Regenfälle und Schneeschmelzen Furten 
in Todesfallen, zerstörten Brücken und rissen Wegab-
schnitte weg. Wieder einmal wurde die Logistik auf-
grund der Menge und des Gewichtes des Gepäcks der 
Expedition verkompliziert. Um die Anzahl der schwieri-
gen Flussüberquerungen mit den Maultieren zu verrin-
gern, sollte die Expedition landeinwärts bis zu einem 
Ort namens Caracol auf  Flussschiffen reisen, und dort 
für die Bergüberquerung nach Guaranda, eine kleine 
Stadt in der Provinz Chimbo, die den Weg nordwärts 
nach Quito eröffnete, auf  Maultiere umsteigen. Außer-
halb der Regenzeit würde die Reise von der Küste nach 
Quito vielleicht einen Monat dauern. Sie jedoch könn-
ten Guayaquil erst verlassen, wenn die Flüsse befahrbar 
wären und der corregidor von Guaranda Maultiere nach 
Caracol geschickt hätte.

Neben der Logistik war Godin von Geldsorgen 
geplagt. Die Bezahlung der San Christoval für den Trans-
port der Expedition und ihres Gepäcks von Panama 
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nach Guayaquil hatte die Geldtruhe geleert. Und nun 
musste Godin Mittel beschaffen, um die Expedition zu 
unterhalten, während sie in Guayaquil darauf  wartete, 
dass das Wasser sank. Außerdem brauchte er Geld für 
die Kosten des Transports von der Küste nach Quito, 
etwa 500 Meilen per Fluss und Pfad. Vom Kämmerer in 
Guayaquil erhielt er 2.100 Pesos. Fast drei Viertel dieses 
Geldes musste für das Chartern der San Christoval an 
Morel übergeben werden.

Guayaquil war als Aufenthaltsort nicht so schlimm 
wie Portobelo, aber es war auch nicht Paris oder Sevilla. 
Für Jorge Juan und Ulloa war dies der Flusshafen, der 
von dem großen Konquistador Kapitän Francisco de 
Orellana gegründet worden war, der später der erste 
Europäer war, der nachweislich den Amazonas hinun-
tergefahren war, einen Fluss, der auf  spanischen Karten 
eine Zeitlang den Namen Rio de Orellana trug. Guaya-
quil teilte das flüssige Gebaren des Amazonas. Der 
ganze Ort schien sich zum Westufer des Flusses zu nei-
gen wie ein zerfallendes Schiffswrack. Seine Häuser, 
Klöster und Kirchen und selbst seine drei Festungen 
waren aus Holz gebaut, eine Vielzahl von Archen, die 
auf  die alljährliche Flut warteten. Während der feuchten 
Jahreszeit von Januar bis Juni wurden glühend heiße 
Tage gefolgt von alles durchdringendem Regen, der das 
Schwemmland der Stadt in einen schlammigen Brei ver-
wandelte. Ulloa warnte, dass die Straßen »während des 
Winters nicht zu Fuß oder auf  dem Pferderücken began-
gen werden konnten« und dass die ersten Regenfälle sie 
in »einen allgemeinen Morast« verwandelten, der auf  
»sehr großen Planken« begangen werden müsse, die 
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»bald schon rutschig würden und zu häufigen Stürzen 
Anlass gäben«. Schlimmer als ein unfreiwilliges 
Schlammbad war das Gift von Guayaquils Tierwelt. 
Schlangen, Skorpione und riesige Tausendfüßer, beob-
achtete Ulloa, »finden Methoden, um in die Häuser zu 
gelangen, zum Schaden von vielen von ihnen«. Es wäre, 
fügte er hinzu, »notwendig, sorgfältig die Betten zu kon-
trollieren, da von einigen dieser Tiere bekannt sei, dass 
sie ihren Weg in diese hineinfinden«. Des Nachts kamen 
Ratten in die Häuser und liefen die Wände hoch und an 
den Decken entlang. Alle schliefen unter Moskitonet-
zen. Es war unmöglich, für länger als drei oder vier 
Minuten eine Kerze brennen zu lassen, außer in einer 
Laterne, bevor sie von den »zahllosen Insekten, die in 
ihre Flamme fliegen« ausgelöscht wurde.

Wolken und Regen machten die Astronomie fast 
unmöglich. »Der Wunsch, erfolgreich zu sein, machte 
uns begierig darauf, die Trabanten des Jupiter vorbeizie-
hen zu sehen, um die Enttäuschung der Mondfinsternis 
wettzumachen«, schrieb Ulloa, »aber wir hatten dabei 
ebenso wenig Glück; die Dichte der Dünste, die die 
Atmosphäre füllten, ließ unseren Versuch scheitern.« 
Immer wenn der Regen in der Nacht nachließ, setzten 
sich die beiden spanischen Leutnants den Insekten aus, 
um zu versuchen, durch Lücken in der Wolkendecke 
Beobachtungen zu erhaschen. Die Stiche, so erinnerte 
sich Ulloa, »gingen mit großen Torturen einher.« Bei 
mehr als einer Gelegenheit waren sie gezwungen, ihre 
Bemühungen abzubrechen, da sie »nicht in der Lage 
waren, etwas zu sehen oder zu atmen.« Schließlich 
bestimmten sie den Breitengrad von Guayaquil mit 
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2º 11′ 21″ südlich des Äquators, schafften es aber nicht, 
den Längengrad »anhand irgendwelcher akkuraten 
Beobachtungen« zu ermitteln.

Ulloa konnte aber noch einige gute Geografie in 
Guayaquil betreiben. Mit derselben Disziplin, die er in 
Cartagena de Indias sowie in Portobelo und Panama an 
den Tag gelegt hatte, widmete der junge Leutnant seine 
Tage der Erkundung der Stadt und stellte ein ausführli-
ches Dossier über die menschliche und physikalische 
Geografie der Stadt und ihrer Umgebung zusammen. 
Seine Einblicke reichten von der Mode bis zur Biogeo-
grafie der Mangrovensümpfe und der Architektur der 
riesigen Balsaholzflöße, die als balzas bezeichnet wur-
den: Bis zu neun Baumstümpfe nebeneinander vertäut, 
mit einer Kabine aus Schilf  und einem Mast, der aus 
zwei Stangen Mangrovenholz gebildet ist. Auch Senier-
gues konnte etwas aus dem langen, heißen Aufenthalt in 
Guayaquil machen, als er den grauen Star eines der 
wohlhabenden Bewohner der Stadt behandelte. La Con-
damine berichtete bewundernd, dass der Chirurg »eine 
beträchtliche Summe verdient« hätte.

Zwei Monate, nachdem sie die San Christoval verlassen 
hatte, war die Expedition immer noch in Guayaquil und 
die letzten Pesos zerrannen wie der Schlamm der Anden.

Anfang Mai erreichte Guayaquil die Nachricht, dass 
die vom corregidor von Guaranda bereitgestellten Maul-
tiere auf  dem Weg nach Caracol seien. Es kam zu einem 
großen Durcheinander, als die Mitglieder der Expedi-
tion begannen, ihre Unterkünfte zu räumen und ihre 
Kisten und Taschen am schlammigen Ufer neben einer 
großen chata zusammenzutragen, die sie stromaufwärts 
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bringen würde. Eingehüllt in Moskitotücher, verließen 
Godin und seine geschrumpfte Expedition Guayaquil 
am 3. Mai und begannen, den trägen Mäandern des 
Flusses landeinwärts zu den Anden zu folgen. Die sich 
kratzenden Passagiere der chatas hatten keine Ahnung, 
dass Pierre Bouguer sich an diesem Tag durch nassen 
Regenwald gekämpft hatte, um zu versuchen, sie noch 
zu erreichen, bevor sie Guayaquil verließen.

Bouguer und La Condamine waren nach der Manta-
Meuterei nur schlecht für eine Expedition an der Küste 
von Peru gerüstet. Am Tag nach dem Streit mit Godin 
segelte die San Christoval mit fast der gesamten Ausrüs-
tung der Mission nach Süden. Am folgenden Tag, dem 
14. Mai, stiegen Bouguer und La Condamine mit ihren 
zwei Sklaven und einem Diener wieder hinauf  in das 
Dorf  Montechristi, wo man ihnen in einer großen, auf  
Pfählen stehenden Bambushütte, die Bouguer als »Casa 
Real« oder »Haus des Königs« beschrieb, Unterkunft 
anbot. Um deren Boden zu erreichen, mussten die Wis-
senschaftler eine Leiter hinaufsteigen, die aus zwei gro-
ßen Bambusstämmen gehauen war, »in denen man 
Kerben angeordnet hatte, um die Füße aufzunehmen«. 
Die wenigen Gegenstände, die sie mit ans Ufer gebracht 
hatten, lagen auf  dem Bambusboden: »Ich hatte nur 
meine Instrumente mit mir genommen, einen Jagdan-
zug und eine Hängematte«, erinnerte sich La 
Condamine.

Sie mussten sich ihre Situation bewusst machen. Dies 
war eine goldene Gelegenheit, neue Wissenschaft zu 
betreiben. Niemals zuvor waren zwei Forscher mit Inst-
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rumenten am Äquator gewesen. Bouguer hatte es 
geschafft, das Pendel und ein Réaumur-Thermometer 
an Land zu bringen. La Condamine hatte seinen Kom-
pass und seine beiden Quadranten. Der größere von 
beiden war mit seinem Radius von 3 Fuß ein sperriges 
Ding, das einmal dem großen Chevalier de Louville 
gehört hatte, dem ersten Instrumentenbauer, der eine 
Messschraube an das Teleskop eines Quadranten ange-
bracht hatte. La Condamines kleinerer, besser tragbarer 
Quadrant wies einen Radius von einem Fuß auf. Da 
Bouguer seinen eigenen Quadranten nicht vom Schiff 
hatte holen können, lieh La Condamine ihm sein großes 
Louville-Instrument. Ebenso wichtig wie die Instru-
mente war der französische Pass, der die örtlichen Beam-
ten anwies, den durchreisenden Wissenschaftlern 
»jegliche Hilfe, Unterstützung und Gunst« zu erweisen. 
La Condamine hatte das Dokument ins Spanische über-
setzt und vom Schiff außerdem eine Kopie der Befehle 
mitgebracht, die der spanische König ausgegeben hatte. 
Am 15. erhielten sie in ihrer Bambushütte Besuch von 
einer Gruppe ortsansässiger Personen unter Führung 
ihrer alcaldes, die ihre Amtsstäbe dabeihatten. Den ver-
wunderten Gelehrten wurden Früchte überbracht sowie 
die gute Nachricht, dass der Leutnant in Portoviejo – 
einer Stadt in der Gegend – angeordnet hatte, dass den 
französischen Wissenschaftlern »dieselbe Aufmerksam-
keit wie ihm selbst« gebühre.

Bouguer und La Condamine ließen sich das nicht 
zweimal sagen. Etwa ein Drittel Legua vom Dorf  ent-
fernt, hoch über dem Kap San Lorenzo, wählten sie 
einen Ort für ein Observatorium aus, das von ihren 
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»guten Freunden, den Indianern, mit viel Gewandtheit« 
überdacht wurde. Das März-Äquinoktium, wenn die 
sich wendende Erde die Sonne direkt über dem Äquator 
stehen hätte, sollte am 21. eintreten, und Bouguer wollte 
eine neue Methode einsetzen, um seinen »exakten 
Moment« aufzuzeichnen. Leider war die Sonne am Mor-
gen des 22. bedeckt, sodass die Beobachtung erfolglos 
blieb. Ein Versuch, den Transit der Jupiter-Monde zu 
sehen, wurde ebenfalls durch Wolken vereitelt, allerdings 
konnten sie im Gegensatz zu Godin die Mondfinsternis 
am 26. erfolgreich verfolgen und den Längengrad von 
Kap San Lorenzo ermitteln, eine Beobachtung, die sie 
zu der – wie sich herausstellen sollte, fälschlichen – 
Behauptung führte, sie hätten den westlichsten Punkt 
des südamerikanischen Kontinents entdeckt.

Nachdem sie eine Reihe von Nächten in ihrem 
behelfsmäßigen Observatorium verbracht hatten, reis-
ten die beiden Wissenschaftler landeinwärts, um den 
Mann zu treffen, der ihren Aufenthalt in Montechristi 
ermöglicht hatte. Joseph de Olabe y Gomarra hieß die 
Besucher in seinem Haus in Portoviejo willkommen, 
bot ihnen an, ihnen Geld für ihre Weiterreise zu leihen, 
und versorgte sie mit dringend benötigten lokalen Neu-
igkeiten. Es könnte Olabe gewesen sein, der den For-
schern die Schusswaffe, wahrscheinlich eine Muskete, 
zur Verfügung stellte, die La Condamine einige Wochen 
später im Regenwald einsetzte. Im Gegenzug verab-
reichte La Condamine ein wenig von seinem »Jesuiten-
pulver« an einen Mann, der im vergangenen Jahr immer 
wieder an Fieber gelitten hatte. Die beiden Franzosen 
waren erstaunt, dass ihr Patient noch nie von diesem 
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speziellen fébrifuge oder Fiebermittel gehört hatte, das 
aus seinem eigenen Heimatland stammte. Der Name 
Jesuitenpulver hatte seinen Ursprung in einer alten 
Geschichte von einem Missionar, der von Dorfbewoh-
nern in den Anden von der zerstoßenen Rinde des Cin-
chona- oder Chinarindenbaumes erfahren hatte. Das 
Pulver war nach Europa exportiert worden, wo es in den 
sumpfigen Niederungen Spaniens und Italiens oft ein-
gesetzt wurde, deren »schlechte Luft« als Ursache der 
tödlichen Fiebererkrankungen galt, die als mal’aria 
bezeichnet wurden. La Condamine hatte von diesem 
Pulver etwas aus Frankreich mitgebracht, da er sich des 
Risikos bewusst war, bei der Reise durch die Karibik 
und Südamerika am Fieber zu erkranken. Die Begeg-
nung in Portoviejo war der Auftakt zu Forschungen am 
Chinarindenbaum, die La Condamine – und andere – 
für viele Jahre beschäftigen würde. Chinarindenbäume 
waren an den Berghängen des Distriktes Loja, etwa 
300 Meilen südlich von Quito zu finden.

Befreit von den Spannungen, die das Zusammenle-
ben mit Godin verursacht hatte, gab auch Bouguer sei-
ner Wissbegier nach mehr als den unmittelbaren 
Anforderungen der Expedition nach. Er hatte seinen 
unvollendetes Traktat über den Schiffsbau im Gepäck 
und war fasziniert von den Hölzern der einheimischen 
Wälder, vom harten, schwarzen Ebenholz über das duf-
tende Guajak – einem beliebten Mittel gegen die Syphi-
lis – bis zu dem riesigen weißen Baum, dessen Holz 
»vier- oder fünfmal leichter war als die leichteste Fichte«. 
Er hatte die Quelle von Ulloas Balsa gefunden. Nichts, 
schrieb Bouguer, »findet man, das besser geeignet ist, 
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um Flöße herzustellen«. Ein weiterer Baum, »bekannt 
unter dem Namen Maria«, erregte ebenfalls seine Auf-
merksamkeit. Auffällig für seinen hohen, geraden Stamm 
und seine weiße Rinde, war sein Holz »sehr flexibel«, 
ohne »übermäßig schwer« zu sein. Maria-Bäume (Calo-
phyllum) wurden an der Küste von denjenigen geschätzt, 
die sie als »die einzigen Bäume in Peru, die man zu Mas-
ten von Schiffen verwandeln konnte« kannten. Wegen 
seiner Vielseitigkeit gehörte der Bambus zu Bouguers 
Favoriten: Eine Pflanze, deren Stängel »so dick wie das 
Bein eines Mannes« wuchsen, aber dennoch geschnitten 
und für die Verwendung als Balken, Träger und Fußbo-
denbretter behauen und in Häusern verwenden werden 
konnten, die von »Bast oder Rinde« zusammengehalten 
wurden, »sodass kein Stückchen Eisen in den Aufbau 
oder die Konstruktion des Bauwerks gelangt«. Für einen 
Mann von der Granitküste Frankreichs war die Flexibili-
tät der peruanischen Strukturen verstörend: »Geht oder 
bewegt euch so vorsichtig, wie ihr könnt, in diesen Häu-
sern«, warnte Bouguer. »Das ganze Gebäude schwankt.«

Davon überzeugt, dass der Rest der Expedition noch 
viele weitere Wochen im Süden in Guayaquil feststecken 
würde, machten sich Bouguer und La Condamine nord-
wärts zum Äquator auf. Von Portoviejo aus betrug die 
Entfernung in der Luftlinie etwa 90 Meilen, zu Pferd, zu 
Fuß und mit dem Einbaum war es doppelt so weit. Die 
Leute vor Ort versorgten die Forscher mit Pferden und 
brachten ihnen bei, wie sie »vom Zu- und Rücklauf  der 
Gezeiten profitieren« konnten, indem sie auf  dem har-
ten, nassen Sand der Strände ritten, anstatt sich landein-
wärts durch Wälder und Schluchten zu kämpfen. Sie 
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kamen durch die spanische Siedlung Charapoto und 
Bouguers Blick wurde an der Bucht von Caráquez von 
dem wunderbaren natürlichen Hafen und dem Holzla-
ger gefangen genommen. Manchmal ritten sie, dann wie-
der paddelte man sie in Einbäumen oder Pirogen an der 
Küste entlang. Bouguer erinnerte sich, dass sie in beleb-
teren Gegenden Milch, Eier und Geflügel kaufen konn-
ten, sich ansonsten aber »von Reis und welchen Proviant 
auch immer wir mit uns führten, ernährten, den Bana-
nen und Maiskuchen, die keinen anderen Mangel hatten, 
als dass sie überaus trocken waren«. Sie kamen an dem 
mächtigen Vorsprung von Cabo Pasado und dann an der 
kleinen Landzunge von Punta Ballena, der Walspitze, 
vorbei. Das Land wurde flacher und ein mäandernder 
Fluss – der Rio Jama – wand sich durch die Lagunen ins 
Meer. Sie waren nur neun Minuten südlicher Breite vom 
Äquator entfernt, eine Entfernung, für die sie zu Pferd 
nur noch wenige Tage gebraucht hätten. Allerdings ging 
Bouguer nicht weiter. Er hatte nach »einer geräumigen 
Lage gesucht, um die astronomischen Brechungen nahe 
dem Horizont zu beobachten« und behauptete, dass er 
»endlich eine an der Mündung des Flusses Jama gefun-
den« habe. Hier blieb er fünfzehn Tage und beobachtete 
die Drehung der Erde, wenn die Abendsonne hinter der 
Walspitze im Pazifik versank. Zweifellos brauchte er eine 
Pause von La Condamines rastlosem Enthusiasmus, und 
außerdem war er krank. Später würden es ihm die Daten 
erlauben, die Brechung auf  Meereshöhe und in der 
Höhenlage miteinander zu vergleichen.

Während Bouguer auf  den pazifischen Horizont 
starrte, drängte La Condamine weiter, entschlossen, den 
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Ort zu erreichen, an dem der Äquator die Küste kreuzte. 
Etwa fünfzehn Minuten jenseits des Flusses Jama sagte 
ihm sein Quadrant, dass er eine Breite von Null Grad 
erreicht hatte, den imaginären Ring, der die Erde umgab 
und alle Punkte auf  dem äquatorialen Breitengrad ver-
band. Er stand auf  einem niedrigen, abgerundeten 
Hügel, der in das Meer abfiel und eine Art Vorgebirge 
bildete. In seinem Tagebuch identifizierte er die stumpfe 
Landzunge als »einen Punkt, der Palmar genannt wird«. 
Der Name kam aus dem Spanischen und bedeutete »Pal-
menhain«, doch durch die brackigen Sümpfe rund um 
den Hügel war die Stelle alles anderes als idyllisch. Die 
Insekten waren grausam und in den wenigen Nächten, 
die La Condamine auf  dem Hügel kampierte, wurden 
seine astronomischen Beobachtungen durch die ständi-
gen Wolken erschwert. Er wählte an diesem Ort »den 
am weitesten herausstehenden Felsen« zum Pazifik hin 
und schlug eine lateinische Inschrift hinein, die bestä-
tigte, dass 1736 astronomische Beobachtungen der 
»PARIS SCIENTIAR ACADEMICA« am Äquator bei 
»PROMONTORIUM PALMAR« stattgefunden hätten. 
Während er nach den Insekten schlug, schrieb er auf, 
dass die Inschrift »zum Nutzen der Seemänner« sei und 
er »vielleicht den Rat hätte hinzufügen sollen, dass man 
hier nicht halten solle, weil man Tag und Nacht der Ver-
folgung durch Moskitos und verschiedene Arten von 
Mücken ausgesetzt sei«.

Wieder vereint am Rio Jama mussten die beiden Wis-
senschaftler eine schwierige Entscheidung treffen. Ein-
einhalb Monate waren vergangen, seit die San Christoval 
sie an der Manta-Bucht zurückgelassen hatte. Sie hatten 
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gute Forschung betrieben. Sie hatten den Äquator 
erreicht und ihn auf  einer skizzierten Karte der Pazifik-
küste vermerkt. Ihre astronomischen Beobachtungen 
und geografischen Feldforschungen erfüllten das Ver-
sprechen, die navigatorischen Kenntnisse entlang der 
Westküste Perus zu verbessern. Und sie hatten bestätigt, 
dass die Küstentopografie südlich des Äquators viel zu 
zerklüftet war, um eine Grundlinie festzulegen und dann 
eine geodätische Vermessung über eine Entfernung von 
200 Meilen vorzunehmen. Doch nun war ihnen die Zeit 
ausgegangen. Die Regenzeit war vorüber und – wie 
Bouguer beobachtete – die Straßen »begannen nun 
gangbar zu werden«. Wenn sie zu Godin aufholen und 
etwas zu der geodätischen Vermessung beitragen woll-
ten, müssten sie nach Quito gelangen. Sie waren von 
dieser Stadt jedoch durch wenigstens 200 Meilen harten 
Weges durch Regenwald und Berge getrennt. Die Ent-
scheidung, die sie trafen, war bewunderungswürdig 
abenteuerlich:

Da wir zu dieser Zeit an der Mündung des Flusses Jama 
waren, der fast auf  demselben Breitenkreis wie Quito 
liegt, kamen M. Condamine und ich überein, uns zu 
trennen und unterschiedliche Wege zu nehmen. M. 
Condamine folgte der Küste nach Norden auf  der 
Suche nach dem Rio Esmeraldas, wobei er weiter an 
der Karte des Landes arbeitete, das er durchquerte … 
Ich selbst verfolgte meine Schritte zurück, schlug eine 
südliche Richtung nach Guayaquil ein und betrat die 
Wälder …
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Und so wurden am 23. April 1736 aus der Geodätischen 
Expedition zum Äquator drei getrennte Expeditionen, 
die in drei unterschiedliche Richtungen verliefen und 
keinen Kontakt mehr zueinander hatten.
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Am Fluss oberhalb von Guayaquil wurde Ulloa bei 
lebendigem Leib aufgefressen. »Die Qualen durch die 
Moskitos«, so schrieb er, »waren unvorstellbar.« Außer-
halb der Regenzeit, wenn es weniger Wasser gab und die 
Strömung nachließ, konnte Caracol mit einem Kanu in 
drei Tagen erreicht werden. Eingezwängt auf  dem 
schwerfälligen, überladenen chata und gegen einen ange-
stiegenen Strom ankämpfend, quälte sich Godins 
zusammengeschmolzenes Team acht Tage lang flussauf-
wärts. Es gab mehrere »unglückliche Unfälle«. Ulloa 
bezeichnete sie nicht näher, aber Kentern war nicht 
ungewöhnlich. Die Moskitos waren so bösartig, dass sie 
durch die Kleidung bissen. Des Nachts war Schlafen 
fast unmöglich. Vergebens suchten die Männer – 
juckend, kratzend und fluchend – zu entkommen. In 
einem miserablen Lager versuchten sie, in einem verlas-
senen Haus zu übernachten, doch das Gebäude schien 
jedes Insekt aus der Gegend anzulocken. Einige der 
Männer entflohen auf  die umliegenden Felder, wo ihnen 
sowohl Moskitos als auch Schlangen begegneten. Andere 
versuchten, die Zweige von Bäumen zu verbrennen, 
doch der Rauch drohte sie zu ersticken, ohne dass die 
Schwärme abgewehrt wurden. Der Sonnenaufgang ent-
hüllte angeschwollene Gesichter und Körper, die mit 
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»schmerzenden Geschwüren« bedeckt waren. Als sie am 
11. Mai die kleine Stadt Caracol am Fluss erreichten, 
sehnten sich Wissenschaftler wie Sklaven gleichermaßen 
nach Erlösung von den Qualen.

Caracol belegte einen schlammigen Platz am Ostufer 
und diente als Umschlagstelle zwischen chata und Maul-
tieren auf  der uralten Route, die Quito mit der Küste 
verband. Einige Tage lang, während sie auf  die Maul-
tiere warteten, streckten die Männer die Beine aus, kratz-
ten ihre Entzündungen und bereiteten sich auf  den 
bevorstehenden Weg vor. Als die 70 Maultiere aus Gua-
rana schließlich nach Caracol hereintrotteten, zeigte sich 
ein neues Problem. Es gab nicht genügend Tiere, um 
sowohl die Teilnehmer der Expedition als auch ihr 
Gepäck aus Fässern, Taschen und Kisten zu tragen. Das 
chata war beengt gewesen, bildete aber für die meiste 
Zeit eine relativ sichere Plattform für die empfindlichen 
Instrumente der Expedition. Alles, was von einem Maul-
tier getragen werden sollte, musste am Rücken des Tie-
res angebunden werden. Das Risiko von Beschädigungen 
war beträchtlich, sollte das Maultier ausrutschen oder 
mit seiner Ladung versehentlich einen Baum oder Fel-
sen streifen. Im Durcheinander aus Maultiertreibern 
und Schlamm wurde entschieden, fast ein Fünftel des 
Gepäcks und der Ausrüstung zurückzulassen. Es würde 
nachgeholt werden, wenn Transport und Bedingungen 
es erlaubten.

Angeführt von Ortskundigen schlängelte sich die 
Karawane aus Maultieren und Menschen von Caracol 
aus nach Osten. Die Savanne ging in Wälder aus Bana-
nen und Kakao über und schon bald kämpften sich die 
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Maultiere durch einen wasserdurchtränkten Morast. 
Dann erreichten sie einen wilden Bach namens Ojibar, 
der aus den Anden herabstürzte. Nach zwölf  Monaten 
mit nur wenig körperlicher Aktivität waren die Teilneh-
mer der Expedition nicht gerüstet für eine mühsame 
Wanderung. Die Muskeln waren geschwunden und die 
Füße waren weich geworden. Für die zwei spanischen 
Marineoffiziere war der Abschied von den Wassern des 
Meeres eine unangenehme Angelegenheit. Sie kannten 
das Meer und die streng geregelten Gewohnheiten auf  
einem Schiff. Nur Stunden nach ihrem Abmarsch aus 
Caracol entdeckten sie, wie beunruhigend und chaotisch 
das Reisen an Land sein konnte. »Die ganze Straße von 
Caracol an den Ojibar«, beobachtete Ulloa, »ist so tief  
und sumpfig, dass die Tiere mit jedem Schritt beinahe 
bis zum Bauch einsanken«. Zwei Tage lang schlitterte 
und schlingerte die Kolonne durch den Regenwald, 
wobei sie nicht weniger als dreizehn Mal den Fluss über-
querten (Ulloa hatte mitgezählt). Die Brücken waren 
schmale Bretterkonstruktionen ohne Geländer und mit 
der Tendenz, unter dem Gewicht der beladenen Maul-
tiere zu schwanken. Nachts hackten die ortsansässigen 
Führer Äste aus dem Wald und bauten Unterschlüpfe, 
unter denen die Reisenden schlafen konnten.

Am 16. Mai begann der Weg anzusteigen. Sie erreich-
ten einen hoch aufragenden Wasserfall, den Ulloa 
»unfassbar schön« fand. Sie schoben sich an beängsti-
genden Abgründen entlang. Männer und Maultiere glit-
ten aus und stießen sich an Baumstümpfen und Felsen. 
Ladungen verrutschten und Seile mussten nachgezogen 
werden. Stündlich nahm die Zahl der Beulen und Quet-
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schungen zu. Es kam zu Verzögerungen und die Euro-
päer verspürten stetig Angst, versehentlich von dem 
Maultierzug getrennt zu werden und allein in der Wild-
nis zurückzubleiben.

Einen Tag später, am 17., erwachten sie ausgekühlt an 
einem Ort namens Tarigagua. Vor ihnen erhob sich der 
Anstieg in die Bergregion, die von spanischen Reisen-
den als San Antonio bezeichnet wurde. Später erinnerte 
sich Ulloa daran, dass dieser Abschnitt der Reise den 
Europäern mehr Verdruss und Erschöpfung bescherte 
als alles, was sie zuvor erlebt hatten. Die Kombination 
aus Regen, Schlamm und einem Weg, der an steilen 
Berghängen beständig auf- und abging, verunsicherte 
den normalerweise furchtlosen spanischen Marineleut-
nant. Der Pfad war kaum breit genug für die Maultiere. 
Darüber hinaus strotzte er vor tiefen Löchern, die einen 
Reiter bis zur Brust im Schlamm versinken lassen konn-
ten. Es fiel derartig viel Regen auf  der Strecke, dass die 
Führer kleine Grabewerkzeuge mit sich führten, mit 
denen sie jeden Tag Abflussrinnen über den Weg zogen. 
Riesige umgestürzte Bäume zwangen sie dazu, die Maul-
tiere zu entladen und dann um die Hindernisse herum 
zu locken. Laut Ulloa gab es viele »Schäden an den 
Sachen«. Godin sah voller Sorge zu, wenn die Instru-
mentenkisten von Hand zu Hand weitergereicht wur-
den. Beladene Maultiere wurden schwindelerregende 
Hänge hinuntergetrieben. Am Rand eines Abgrunds 
blieb jedes Tier stehen und betrachtete die Tiefe, dann 
kauerte es sich zusammen und ließ sich wie ein Schlitten 
rutschen: »Alles, was der Reiter machen muss«, ver-
merkte Ulloa, ist »sich fest im Sattel zu halten, ohne sein 
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Tier aufzuhalten, da die kleinste Bewegung ausreicht, 
um das Maultier aus dem Gleichgewicht zu bringen, in 
welchem Fall beide unweigerlich untergehen«. Diese 
von der Schwerkraft unterstützten Abstiege auf  dem 
Maultierrücken wurden mit »der Schnelligkeit eines 
Meteors« erreicht.

Fünf  Tage, nachdem sie Caracol verlassen hatten, 
standen die Reisenden auf  der Gebirgsschranke, die sie 
so lange eingeschüchtert hatte. Die Stelle war dort in der 
Gegend als »Pacara« bekannt, das »Tor« oder der 
»schmale Pass«, ein Einschnitt in den Anden, der die 
Küste mit Quito verband. Geschickt leiteten die Führer 
die Kolonne den steilen, rutschigen Pfad herunter in die 
Provinz Chimbo und in ein neues Land. Für den jungen 
Leutnant Ulloa wurde ihre Erlösung von Visionen des 
fernen Spanien begleitet:

Nachdem wir die Berge jenseits des Pacara passiert hat-
ten, war das ganze Land, so weit das Auge reichte, für 
eine Strecke von zwei Leguas, eine gerade und offene 
Ebene, ohne Bäume oder Berge, bedeckt mit Feldern 
voller Weizen, Gerste, Mais und anderen Körnern, 
deren Grün, das so verschieden war von dem der 
Berge, uns natürlich große Freude bereitete; unser 
Blick war für fast ein Jahr nur mit den Produkten der 
heißen und feuchten Länder vertraut gewesen, sehr 
fremdartig gegenüber diesen, die nahezu denen von 
Europa ähneln und in unserem Geist die angenehme 
Vorstellung unserer heimischen Erde hervorrufen.

Als die Expedition in die Ebene hinabstieg, wurde sie 
wie ein heimkehrender Sonnengott empfangen. Der cor
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regidor von Guaranda ritt ihnen gemeinsam mit dem 
alcalde und einem Gefolge aus Beamten und Dienern 
entgegen. Chimbos Dominikaner-Priester stellte sich 
ihnen vor, zusammen mit mehreren Vertretern seines 
Ordens. Verguin, der methodische Ingenieur aus Tou-
lon, beschrieb die Szene in einem Brief  nach Hause:

So machten wir unseren Weg, wo überall entlang der 
Straße die geringeren Leute die Böschungen auf  bei-
den Seiten säumten, und vier junge Indianer, gekleidet 
in blau, mit weißen Gürteln und weißen Tüchern um 
ihre Köpfe, die ein langes batôn in der Hand hielten, mit 
einer Art Banner oben daran, umkreisten uns und stie-
ßen Freudenschreie aus nach ihrer Art.

Als die Kavalkade die Stadt betrat, waren die schlamm-
bespritzten Reisenden erstaunt, das Läuten von Glocken 
über den Dächern zu hören. Jedes Haus, an dem sie vor-
beikamen, schien vom Getöse der Trompeten, Trom-
meln und Flöten widerzuhallen.

Wir wurden zur Königlichen Residenz geführt, wo der 
corregidor residiert, da er unsere Unterkunft dort vorbe-
reitet hatte, und wo Bündel von Laub um die Säulen 
angebracht worden war, die die Länge einer Galerie 
säumten. Wir bekamen geeiste Getränke und während 
des Mahls gab es ein Orchester, das aus Harfen und 
Violinen bestand.

Der corregidor erklärte, dass es die Sitte einer jeden Stadt 
sei, ihre Gäste willkommen zu heißen.

Nach einer zweitägigen Rast in Guaranda machte sich 
die Expedition auf, das letzte Hindernis auf  ihrer langen 
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Reise von Europa an den Äquator zu überwinden. Die 
Straße nach Osten stieg von den fruchtbaren Feldern, 
Flüssen und Wäldchen zu einem engen, steilen Tal mit 
Federgräsern an, das schließlich in 13.000 Fuß Höhe in 
einem öden Plateau gipfelte, das in dieser Gegend páramo 
genannt wurde: ein kahles, eisiges Hochland über den 
hügeligen Grasebenen und unterhalb der Schneegrenze. 
Mit diesen Eiswüsten würden alle Mitglieder der Expe-
dition Bekanntschaft schließen. Die ungepflegt ausse-
henden Reisenden trotteten in der dünnen Luft im 
eisigen Schatten des mächtigen Chimborazo dahin, der 
sich fast 8.000 Fuß über die staubige Straße erhob. Am 
Morgen des 23. traten sie aus einer engen Hütte hervor, 
nur um zu entdecken, dass die Landschaft von Frost 
überzogen war. Eingewickelt in jedes verfügbare Stück 
Kleidung ritten sie an der Flanke des Chimborazo ent-
lang, verloren sogar an Höhe, bis sie – um zwei Uhr 
nachmittags – »einen kleinen, erbärmlichen Ort« namens 
Mocha erreichten, an dem sie für die Nacht Unter-
schlupf  fanden.

Als sie am 24. Mai steif  aus Mocha herausritten, erho-
ben sich die silbrigen Gipfel von Chimborazo und Tun-
gurahua in ungefähr gleicher Entfernung zu beiden 
Seiten des Pfades. Vor ihnen auf  der linken Seite konn-
ten sie den gezackten Gipfel des Carihuairazo sehen, 
dessen glattere, niedrigere Hänge andeuteten, dass er 
einst ein Vulkanriese gewesen war. Diese Gipfel, die für 
tausende von Jahren eine bestimmende Rolle in der 
Mythologie der Anden gespielt hatten, waren noch nie 
von einem Europäer bestiegen worden. Es hieß, der 
Carihuairazo sei von »Vater« Chimborazo zerstört wor-
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den, als sie um die Gunst von »Mutter« Tungurahua 
kämpften. Der Pfad wandte nach nordwärts Richtung 
Quito und sie trafen auf  die Überreste der Großen 
Straße: die 3.700 Meilen lange, von den Inka gebaute 
Straße, die deren Andenreich von Norden nach Süden 
durchzog und verband. Sie erinnerte daran, dass der 
Ort, den sie auf  einem Globus ausgewählt hatten, weil 
sie ihn für geeignet für ihre geodätische Vermessung 
hielten, eine viel ältere Geschichte erzählte. Zuvor, im 
Tal des Chimborazo, hatten die Reiter an den Funda-
menten einer Struktur Halt gemacht, die einmal, wie sie 
von ihren Führern erfuhren, »ein alter Palast der Inkas« 
gewesen war. Am 28. Mai, als sie unter dem großen 
Kegel des Cotopaxi entlang ritten, kamen sie auf  der 
Ebene von Callo an weiteren uralten Ruinen vorbei.

Auf  beiden Seiten erstreckten sie die parallelen Mau-
ern der zwei wolkenverhangenen Bergketten – Kordille-
ren – wie eine Allee nach Norden Richtung Quito und 
Äquator. Die Aufregung war greifbar. Diese großartige, 
natürliche Straße zwischen den Kordilleren war immer 
schon der wahrscheinlichste Ort zum Anlegen der lan-
gen Kette aus Messdreiecken gewesen. Die Gipfel, zwi-
schen denen sie hindurchritten, würden schon bald als 
hochaufragende Vermessungsstationen dienen, die 
durch ein Gitter aus Sichtlinien verbunden waren.

Am Morgen des 29. Mai, mehr als drei Wochen, nach-
dem sie Guayaquil verlassen hatten, kam die lange Reihe 
der staubbedeckten Maultiere an dem kleinen, rundli-
chen Hügel vorbei, den die Spanier wegen seines brot-
förmigen Profils als El Panecillo bezeichneten. Und da 
vor ihnen lagen die hellen Mauern einer kleinen Stadt. 
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Sie hatten den sicheren Hafen erreicht, dem sie so lange 
zugestrebt waren. In den Annalen der europäischen Ent-
deckungen kam Quito eine besondere Faszination zu als 
der Stadt, die 1534 von Sebastián de Belalcázar gegrün-
det worden war, nachdem er den letzten großen Inka-
Anführer Rumiñahui in der Schlacht am Chimborazo 
besiegt hatte. Belalcázar und seine Männer waren sich 
sicher, dass Rumiñahui einen riesigen Schatz aus Gold, 
Silber und Platin in der Stadt versteckt hatte. Seither hielt 
man europäische Besucher stets für Schatzsucher.

Die erschöpfte Truppe ritt in einen Ort ein, der nur 
wenige Anzeichen von Wohlstand und Reichtum zeigte. 
Einige der Gebäude rund um den Hauptplatz schienen 
zusammenzufallen. An den vier Seiten des Platzes befan-
den sich die Kathedrale, der Bischofspalast, das Rathaus 
und der Palast der audiencia, der sich in einem schockie-
renden Zustand präsentierte. Selbst Ulloa, der sich 
bemühte, Spaniens Präsenz in Südamerika nach Mög-
lichkeit zu würdigen, sah sich genötigt, Quitos wichtigs-
ten Platz als »von dem Palast eher verschandelt als 
geschmückt« und seine Mauern als so instabil zu 
beschreiben, dass sie »beständig drohen, die noch ste-
henden Teile zu beschädigen«. Für einen administrati-
ven Dreh- und Angelpunkt, den die audiencia für die 
Gebiete von der Pazifikküste bis zum oberen Amazonas 
darstellte, schien Quito einigermaßen ungepflegt.

Godin und seine zusammengeschmolzene internatio-
nale Expedition wurden vom Präsidenten der audiencia, 
Dionisio de Alsedo y Herrera, begrüßt, der ihnen einige 
heruntergekommene Räume im Palast zuwies. In Ulloas 
Version der Ereignisse wurden sie drei Tage lang »mit 
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großem Prunk« unterhalten. Man stellte ihnen den 
Bischof  und die Domherren, die Provinzinspektoren, 
den Leiter der städtischen Regierung vor »sowie alle 
anderen Personen von gewisser Vornehmheit, die mit-
einander in ihren Artigkeiten uns gegenüber zu wett-
eifern schienen«.

Godin würde schon bald die Grenzen von Alsedos 
Freigiebigkeit entdecken. Von unmittelbarerer Sorge 
waren jedoch die zwei Wissenschaftler, die er vor elf  
Wochen an der Pazifikküste zurückgelassen hatte. Über 
ihren Verbleib gab es keine Kunde.
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