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Die Frage aller Fragen

Warum die Deutschen? Warum die Juden?

Warum ermordeten Deutsche sechs Millionen Männer, Frauen
und Kinder, und das aus einem einzigen Grund: weil sie Juden
waren? Wie war das möglich? Wie konnte ein zivilisiertes und kul-
turell so vielschichtiges und produktives Volk derart verbreche-
rische Energien freisetzen? Das bleibt die Frage aller Fragen, die
Deutsche beantworten müssen, wenn sie ihre Geschichte verste-
hen wollen, wenn sie versuchen, die darin eingebundenen Ge-
schichten ihrer Familien sich und ihren Kindern zu erklären.

Juden, die im 19. Jahrhundert aus den östlichen Nachbarstaaten
zuwanderten, waren froh, wenn sie die deutsche Grenze über-
schritten hatten. Sie schätzten die Rechtssicherheit, die wirtschaft-
liche Freiheit und die Bildungschancen für ihre Kinder, die ih-
nen Preußen seit 1812 und später das Kaiserreich boten. Pogrome,
wie sie bis ins 20. Jahrhundert hinein in den Ländern Ost- und
Südosteuropas verbreitet waren, kannte man in Deutschland
nicht mehr. Jenseits aller Hemmnisse hatten Juden hier, zumal in
Preußen, gute Möglichkeiten, ihre Selbstemanzipation schwung-
voll voranzutreiben. Paradox, aber das vergleichsweise hohe Maß
an Freiheit, das den Juden gewährt wurde, schürte einen speziellen
Antisemitismus.

Im Jahr 1910 wohnten in Deutschland mehr als doppelt so viele
Juden wie in England, fünf Mal so viele wie in Frankreich. Als
Deutschland die Provinz Posen 1919 an das neu erstandene Polen
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abtreten musste, flohen die dortigen jüdischen Deutschen »in ge-
radezu pathologischer Angst vor den neuen polnischen Herren
des Landes Hals über Kopf« in Richtung Berlin.1 Einer, der zeit-
lebens über seine Existenz als Deutscher und Jude nachdachte, war
Siegfried Lichtenstaedter, seines Zeichens 1932 pensionierter hö-
herer bayerischer Beamter und nebenberuflich Schriftsteller. Er
bemerkte 1937: Wer um 1900 in Deutschland vorhergesagt hätte,
»dass vom Jahre 1933 ab Tausende von uns nach Palästina fliehen
würden, um nicht unterzugehen, wäre zweifellos als reif für das
Irrenhaus betrachtet worden«.2 Solche Tatsachen verbieten einfa-
che Antworten auf die beunruhigende, geschichtlich zu beantwor-
tende Doppelfrage: Warum die Deutschen? Warum die Juden?

Im heutigen Deutschland rücken wir die Opfer in den Mittel-
punkt unserer Betrachtungen und ermuntern zur Identifikation.
Das demonstrieren die vielen Denkmäler, Museen, Forschungen,
literarischen und pädagogischen Anstrengungen eindrucksvoll.
Parallel dazu stilisieren wir die Täter zu schier außerirdischen
Exekutoren. Mit einer Distanziertheit, die oft die eigene Fami-
liengeschichte ignoriert, bezeichnen wir sie vorzugsweise als »die
Nationalsozialisten«, »die Nazi-Schergen«, das »NS-Regime«, »fa-
natische Rassenideologen« oder wir sprechen vom »paranoiden
Weltbild der Rassenantisemiten« und von der »völkischen Bewe-
gung«. Mit solchen Terminologien ist wenig Einsicht zu gewinnen.
Ich versuche auf den folgenden Seiten zu zeigen, was geschichtlich
hinter solchen Begriffen stand.

Auch verschiedene Theorien über Faschismus, Diktaturen im
Allgemeinen oder die Logik von Inklusion und Exklusion dienen
meines Erachtens dazu, der Nachwelt den Holocaust in sorgfältig
einhegender Weise auf Distanz zu halten. Letztlich blasse Begriff-
lichkeiten vernebeln den Rassenmord hinter marxistischen Ge-
setzmäßigkeiten oder verharmlosen ihn zum Rückfall in vorzivi-
lisatorische Barbarei oder schieben die Last der Verantwortung
auf einen deutschen Sonderweg oder auf eine bestimmte, an-
geblich genau einzugrenzende Generation von Tätern, auf eine



Warum die Deutschen? Warum die Juden?

9

spezielle Ideologie oder einen allgemein verbreiteten Hang zur
totalitären Staatsform. So logisch solche Gedankenspiele in sich
aufgebaut sein mögen, so wenig erklären sie den Verlauf der deut-
schen Geschichte, der am Ende zum Massenmord führte. Auf sol-
che, nur scheinbar erklärenden Ansätze darf getrost mit Goethe
entgegnet werden, dass die Theoretikerzunft »die Phänomene gern
los sein möchte und an ihrer Stelle deswegen Bilder, Begriffe, ja oft
nur Worte einschiebt«.3 Ein neues Wort erschließt nicht unbe-
dingt eine neue Wahrheit.

Wer aus dem Mord an den europäischen Juden lernen will,
sollte als Erstes damit aufhören, die Vorgeschichte mit Hilfe eines
bipolaren Schemas in »gute« und »böse« Entwicklungslinien auf-
zuspalten. Geschichtsoptimisten mögen solche Konstruktionen.
Sie sehen ihre Gegenwart an der Spitze der Zivilität und wärmen
das Publikum an der Illusion, dass alles, was uns Heutigen richtig
oder falsch erscheint, in der Vergangenheit ebenso richtig oder
falsch gewesen sei. Analytisch führt solches Geschichtsdenken in
die Irre. Es schafft Abstand und erklärt nichts.

Ziel dieses Buches ist es, einige Sichtblenden wegzuschieben,
die den Blick auf die Vorgeschichte derart verengen, dass der Na-
tionalsozialismus zum Fremdkörper, zum im Grunde unbegreif-
lichen Fehltritt im Gang deutscher Geschichte wird. Deswegen
nehme ich auch Männer in den Blick, die zwar als Reformer und
Vorkämpfer freiheitlicher Ideen berechtigtes Ansehen verdienen,
aber als Judengegner, ja Judenhasser hervortraten: zum Beispiel
Karl vom Stein, Ernst Moritz Arndt oder Friedrich Ludwig Jahn,
Peter Christian Beuth, Friedrich List oder Franz Mehring –
darunter nicht wenige schwarz-rot-goldene Demokraten, auf die
sich die heutige Bundesrepublik beruft. Ferner erscheint mir für
das Verständnis des deutschen Antisemitismus wichtig zu sein,
die von verschiedenen Seiten gespeisten antiliberalen Strömun-
gen in Deutschland in Betracht zu ziehen: die von Konservativen
gestützte antiliberale Wende Bismarcks; das kollektivistische,
schließlich volkskollektivistische Denken deutscher Sozialisten;
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die Selbstzerstörung des Liberalismus unter der Ägide von Fried-
rich Naumann.

Im Jahr 1933 versuchte Siegfried Lichtenstaedter die künftigen
Aussichten der deutschen Juden zu analysieren. Seit Jahren schon
studierte er den Völkischen Beobachter aufmerksam – ein »viel-
gelesenes Blatt, Organ der ›Nationalsozialistischen Deutschen
Arbeiterpartei‹«, wie er bereits 1922 bemerkt hatte.4 Lichten-
staedter fragte sich: Warum die Juden? Einerseits, so meinte er,
stehen sie dem Verhalten, dem Aussehen und der Religion nach
den europäischen Mehrheitsgesellschaften nahe, andererseits sei
ihr »kollektives Ich« deutlich unterscheidbar. Im Gegensatz zur
Antisemiten-Bewegung müsse eine Antilinkshänder-Bewegung
scheitern, weil die verbindenden Eigenschaften der Linkshänder
zu schwach sind, um ein kollektives Linkshänder-Ich zu begrün-
den. Ist das Einigende – wie im Fall der Juden – hinreichend stark,
ergibt sich das kompakte Bild einer Gruppe, dem weitere Merk-
male zugeschrieben werden können.5

Lichtenstaedter betrachtete die NSDAP als Partei sozialer Auf-
steiger. Daraus schloss er 1933 auf seine eigene Zukunft und die
der anderen deutschen Juden. Im Durchschnitt, so stellte er fest,
bekleideten die Juden in Mittel- und Westeuropa höhere soziale
Stellungen; das kreideten ihnen die hinterherhinkenden Nichtju-
den zunehmend an. Deren nachholendes Aufstiegsstreben ver-
schaffte den Gegnern der Juden enormen Zulauf. Nach Lichten-
staedters Eindruck hielten derart motivierte Antisemiten die
mosaische Religion und die jüdische Herkunft für »praktisch be-
langlos«: Sie konkurrierten um »Nahrung, Ehre und Ansehen«.
Seiner Meinung nach bezog der Antisemitismus seine aggressive
Dynamik aus Sozialneid, Konkurrenz und Aufstiegsdrang: Wenn
die Gruppe der Juden »im unverhältnismäßigen Maße anschei-
nend ›glücklicher‹« als andere ist, »warum sollte dies nicht ähnlich
Neid und Missgunst, Sorgen und Bekümmernis um die Zukunft
im Kopfe und Herzen der anderen erregen, wie es im Verhältnis
zwischen Individuen nur allzu oft der Fall ist?«.6
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Lichtenstaedter unterschied das kollektive Ich der Juden, also
die Distinktionsmerkmale, von den Motiven der Judenfeinde. Er
differenzierte zwischen den äußeren Anknüpfungspunkten des An-
tisemitismus und den Zielen der Antisemiten. Statt die National-
sozialisten zu dämonisieren, analysierte er die politischen Kräfte,
die ihn existentiell bedrohten – nicht nur ihn, nicht nur seine
Glaubensgenossen, sondern alle, die als Angehörige der jüdischen
Rasse galten. Lichtenstaedter wollte seine nationalsozialistische
Umwelt verstehen. Ihm lag an Vorhersagen und daraus abzulei-
tenden Verhaltensregeln. Er stellte in Rechnung, dass Hitler das
Judentum als »ein Volk mit besonderen Wesenseigenheiten« an-
sah, die es »von allen sonst auf der Erde lebenden Völkern schei-
den« würde.7 Doch speiste sich der deutsche Antisemitismus nach
seinem Eindruck nicht aus einer speziell ausgedachten Ideologie,
sondern aus materiellen Spannungen und Interessen – letztlich
aus derjenigen unter den sieben Todsünden, die anders als Wol-
lust, Völlerei, Hoffart, Habgier, Zorn oder Faulheit überhaupt
keinen Spaß macht: dem Neid.

Neid zersetzt das soziale Miteinander. Er zerstört Vertrauen,
macht aggressiv, führt zur Herrschaft des Verdachts, verleitet
Menschen dazu, ihr Selbstwertgefühl zu erhöhen, indem sie an-
dere erniedrigen. Der tückische, scheele Blick auf den Rivalen,
die üble Nachrede und der Rufmord gelten dem Erfolgreichen,
erst recht dem Außenseiter. Dabei vergiften sich die Neider selbst,
werden immer unzufriedener und noch gehässiger. Sie wissen das
nur zu gut. Deshalb verstecken sie diesen Charakterzug schamhaft
hinter allerlei vorgeschobenen Argumenten – zum Beispiel hinter
einer Rassentheorie. Neider brandmarken die Klügeren als zwar
schlau, aber nicht tiefsinnig; sie zernagt der Erfolg der anderen, sie
schmähen die Beneideten als geldgierig, unmoralisch, egoistisch
und daher verachtenswert. Sich selbst erheben sie zu anständigen,
moralisch superioren Wesen. Sie bemänteln das eigene Versagen
als Bescheidenheit und werfen dem Beneideten vor, er spiele sich
lärmend in den Vordergrund.
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Der Neider strebt nicht unbedingt danach, es dem Beneideten
gleichzutun. Nicht selten lehnt er dies lauthals ab. Er richtet seine
Energie »auf Zerstörung des Glücks anderer«, wie Immanuel Kant
beobachtete. Büßen diese anderen ihre Vorzüge und Vorteile ein,
geht es ihnen an den Kragen, bereitet das dem Neider stilles
Vergnügen, er genießt Häme und Schadenfreude. Verdienen die
Beneideten dann Mitleid oder gar Beistand? Nein! Sie wussten
doch stets alles besser! Hatten immer die Nase vorne! Mögen sie
sich selber verteidigen! So beruhigt der Neider seine moralischen
Restskrupel, steckt die Hände in die Tasche und gibt die verfolgte
Unschuld. Wenn andere den Beneideten drangsalieren, sagt sich
der kleine Neider: »Was geht mich das an!« Sein Gewissen bleibt
ruhig. Er ist es nicht gewesen.

Aus welchen Quellen sprudelt der Neid? Aus Schwäche, Klein-
mut, mangelndem Selbstvertrauen, selbstempfundener Unter-
legenheit und überspanntem Ehrgeiz. »Der Deutsche sagt von
sich ganz extra, dass er deutsch sein soll«, monierte Julius Fröbel,
1848/49 Parlamentarier in der Paulskirche, und erkannte darin
Minderwertigkeitsgefühle: »Der deutsche Geist steht gewisser-
maßen immer vor dem Spiegel und betrachtet sich selbst, und hat
er sich hundert Mal besehen und von seinen Vollkommenheiten
überzeugt, so treibt ihn ein geheimer Zweifel, in welchem das in-
nerste Geheimnis der Eitelkeit beruht, abermals davor.«8

Ganz anders Engländer, Franzosen oder Italiener. Letztere er-
richteten ihren Staat 1870 nach drei Kriegen, die sie im eigenen
Land gegen die Fremdmächte Frankreich und Österreich und ge-
gen den päpstlichen Kirchenstaat geführt hatten, und bestätigten
die Gründung per Volksabstimmung. Währenddessen marschierte
der von Preußen geführte deutsche Staatenbund zwischen 1864
und 1870 ohne plausible Gründe in Dänemark, Österreich und
Frankreich ein, um den Anschein nationaler Selbstgewissheit zu
erlangen. Der Historiker Heinrich von Treitschke jubelte: »Der
Krieg ist die beste Arznei für ein Volk.« Das Ergebnis der mit Blut
und Eisen zusammengeschmiedeten Einheit blieb brüchig, und
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1933 beobachtete der italienische Diplomat Carlo Sforza: »Die
Deutschen fragen sich in jedem Augenblick, was ›Deutschtum‹ sei
oder nicht sei.«9

Die dem deutschen Nationalismus eigene Selbstunsicherheit
führte zwischen 1800 und 1933 zu den bekannten Auswüchsen ner-
vöser Prahlerei. Man denke an die Proklamation des zweiten Kai-
serreichs. Sie musste 1871 auf dem Boden des Erbfeindes im Spie-
gelsaal von Versailles über die Bühne gehen, weil das neue Reich
über kein allgemein anerkanntes Staatszentrum verfügte. Man
denke auch an die Ansprache, mit der Kaiser Wilhelm II. im Som-
mer 1900 deutsche Marinesoldaten zur Niederschlagung eines
Aufstandes nach China verabschiedete: »Kommt ihr vor den
Feind, so wird derselbe geschlagen!« Und zwar so, »dass es niemals
wieder ein Chinese wagt, einen Deutschen scheel anzusehen!«10

Zu Hitlers 44. Geburtstag 1933 ließen sich die Deutschen als »das
erste Volk des Erdballs« umschmeicheln.11 Wer so redet, dem fehlt
die innere Balance.

Gleichheitssucht und Freiheitsangst

Neidgetriebene Menschen sprechen ausgiebig von eigener Benach-
teiligung, fürchten die Freiheit und neigen zum Egalitarismus. Sie,
die andere verächtlich machen, sehen sich als die Schwachen und
bevorzugen den Schutz einer Gruppe Ähnlichfühlender. Freiheit,
Gleichheit, Brüderlichkeit, die so ansteckende Parole der Fran-
zösischen Revolution, nahmen die deutschen Vorkämpfer des de-
mokratischen Fortschritts eigentümlich verdreht auf. Mit der in
Frankreich an erster Stelle genannten Freiheit wussten sie deutlich
weniger anzufangen als mit der Idee der Gleichheit. Später brach-
ten die Deutschen die wichtigsten Theoretiker des Kommunismus
und des Sozialismus hervor, sie erfanden die Systeme der Sozial-
versicherungen, den nationalen Sozialismus Hitlers, die in der
DDR beschworene Einheit von Wirtschafts- und Sozialpolitik
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und die in der Bundesrepublik gepflegte soziale Marktwirtschaft.
Deutsche verstümmelten den Begriff Gesellschaft zum Synonym
für Staat und erkoren sich diesen zum »Vater Staat«.

Im Sinne von 1789 bezeichnete Egalité jedoch nicht mehr und
nicht weniger als die Gleichheit der Bürger vor dem Gesetz. Nicht
Antisemiten, sondern die überwältigende Mehrheit der Deutschen
reduzierten das so wertvolle Prinzip zur Unkenntlichkeit. Sie
machten daraus von Staats wegen zu garantierende materielle Ge-
rechtigkeit. Fortan riefen sie bei jeder Gelegenheit: »Ungerecht!
Wir fordern auch unseren Platz an der Sonne!« und badeten in
dem Gefühl der ewig Zukurzgekommenen. Je mehr sich die so
verstandene Gleichheit im allgemeinen Bewusstsein einnistete,
desto ausgeprägter wurde der Differenzaffekt (Arnold Zweig), die
Abstoßung nicht gleicher Gruppen, zumal dann, wenn diese
Schnelligkeit, Witz, Klugheit und Erfolg auszeichneten. Polar er-
gänzend gesellt sich zum Differenzaffekt der Zentralitätsaffekt,
»die Überbetonung und Wichtigkeit der eigenen Gruppe«.12

Zur missverstandenen Gleichheit fügten deutsche National-
revolutionäre seit Anbeginn ihr merkwürdig kollektivistisches Ver-
ständnis von Freiheit. Schon den Krieg gegen die napoleonische
Besatzung nannten sie Freiheitskrieg. Das heißt, viele von ihnen
fassten Freiheit nicht als individuelle Möglichkeit, als Ansporn für
jeden Einzelnen auf, sondern als Abgrenzungsbegriff, gerichtet ge-
gen tatsächliche oder vermeintliche Feinde. Auf dieser mentalitäts-
geschichtlichen Basis veröffentlichte Richard Wagner sein Pam-
phlet »Das Judentum in der Musik« 1850 unter dem Pseudonym
K. Freigedank; 1912 benutzte der alldeutsche Antisemit Heinrich
Claß das Pseudonym Daniel Frymann. Hitler bezeichnete sein
politisches Zerstörungswerk früh als »Freiheitsbewegung« gegen
die Fesseln des Versailler Friedensdiktats von 1919. Im Sommer
1922 stellte der spätere Reichskanzler eine grobschlächtige anti-
semitische Hetzrede unter die Überschrift »Freistaat oder Skla-
ventum?«. Die Parteizeitung, die der junge Joseph Goebbels 1924
im Ruhrgebiet redigierte, hieß Völkische Freiheit, Ende 1926
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gründete er in Berlin den Nationalsozialistischen Freiheitsbund.13

Von derart definierter Freiheit gelangten deutsche Beamte auf
direktem Weg zu dem Verwaltungsbegriff »judenfrei«. Hitlers
Kriegsreden erschienen unter dem Titel »Der großdeutsche Frei-
heitskampf«. Die politischen Ziele hießen »Wehrfreiheit«, »Nah-
rungsfreiheit« und »Raumfreiheit«, mit anderen Worten: Krieg,
Massenmord, Herrschaft über die Kornkammer Ukraine und
über solche Länder, die über wichtige Rohstoffe verfügten.

Um 1880 offenbarte die erstarkende antisemitische Bewegung
einerseits das Ressentiment gegen Juden, andererseits das noch
immer nachwirkende politische Elend der Deutschen: ihre Angst
vor Freiheit und eigener Courage, ihre Neigung, das eigene Versa-
gen anderen anzulasten. Der Neidhammel sucht den Sündenbock.
Zumal in Krisenzeiten verbanden sie mit Freiheit das Gefühl von
Unbequemlichkeit, Ungewissheit und Überforderung, während
ihnen Gleichheit gemütliche Geborgenheit, Daseinsvorsorge und
minimiertes individuelles Risiko bedeutete. Das verhinderte das
politische Erwachsenwerden. Im Schatten der Gemeinschafts-
werte verkümmerte die Freiheit. Die Begriffe Gleichheit, Neid und
Freiheitsangst ermöglichen es, die Eigenart des deutschen Anti-
semitismus zu erkennen.

Bemerkungen zur Arbeitsweise

Den größten Teil dieses Buches schrieb ich während mehrerer For-
schungsaufenthalte in Jerusalem, und zwar in der Bibliothek der
Gedenkstätte Yad Vashem. Nirgendwo sonst stehen die einschlä-
gigen Bücher so zahlreich beieinander. Das Katalogprogramm ist
superb. Die Such- und Kombinationsmöglichkeiten übertreffen
die der Berliner Bibliotheken bei weitem. Regelmäßig saß Michal
in der Bibliothek. Sie wurde 1921 in Tübingen als Liselotte gebo-
ren. 1935 wanderte sie mit der Jugendaliah nach Palästina aus. Ihre
Eltern starben in Auschwitz. Mit der Lupe in der Hand schreibt sie




