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Teil I

Ein ewiger Buddha sagt:

Es gibt die Zeit, auf dem höchsten Gipfel zu stehen.
Es gibt die Zeit, auf dem Grund des Ozeans zu gehen.
Es gibt die Zeit der drei Köpfe und der acht Arme.
Es gibt die Zeit des sechzehn oder acht Fuß [hohen goldenen Körpers].
Es gibt die Zeit des Wanderstocks und des Wedels.1

Es gibt die Zeit der Säule und der Steinlaterne.
Es gibt die Zeit des dritten Sohns des Zhang und des vierten Sohns des Li.2

Und es gibt die Zeit der großen Erde und des Raums.

Do-gen Zenji, »Die Sein-Zeit«3

 1 Japanisch hossu – ein Wedel aus Pferdehaar, von Zen-buddhistischen Pries-
tern getragen.

 2 Jpn. cho-san rishi – eine Redewendung, die »jede normale Person« bedeutet. 
Man könnte sie auch mit »jeder Hans und Franz« übersetzen.

 3 Eihei Do-gen Zenji (1200–1253) – japanischer Zen-Meister und Autor von 
Sho-bo-genzo- (Die Schatzkammer des wahren Dharma-Auges). »Die Sein-Zeit« (Uji) 
ist der Titel des elften Kapitels.
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Nao

1

Hallo!
Ich heiße Nao, und ich bin Sein-Zeit, ich bin Sein, und ich bin 

Zeit. Weißt du, was das ist? Wenn du einen Moment hast, erzähl 
ich es dir.

Jeder, der in der Zeit lebt, ist Sein-Zeit, du, ich und jeder andere 
von uns, den es gibt, jemals gab oder geben wird. Ich sitze gerade in 
einem französischen Dienstmädchencafé in Akiba Electricity Town 
und höre ein trauriges Chanson, das irgendwann in deiner Vergan-
genheit spielt, die zugleich meine Gegenwart ist, schreibe dies und 
mache mir Gedanken über dich, irgendwann in meiner Zukunft. 
Und wenn du das hier liest, machst du dir jetzt vielleicht auch Ge-
danken über mich.

Du machst dir Gedanken über mich.
Ich mache mir Gedanken über dich.
Wer bist du, und was machst du gerade?
Hängst du an einer Schlaufe in der New Yorker U-Bahn, oder 

tauchst du in Sunnyvale in deinen heißen Whirlpool ein?
Liegst du auf Phuket am Strand in der Sonne, oder lässt du dir in 

Brighton die Fußnägel polieren?
Bist du Mann oder Frau oder irgendwas dazwischen?
Kocht deine Freundin dir ein leckeres Essen, oder isst du kalte 

Chinanudeln aus der Schachtel?
Liegst du eingerollt, deiner schnarchenden Frau kalt den Rücken 

zugewandt, oder wartest du, bis dein schöner Lover aus dem Bad 
kommt, um ihn dann leidenschaftlich zu lieben?
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Hast du eine Katze, die auf deinem Schoß sitzt? Riecht ihre Stirn 
nach Zedernholz und frischer Luft?

Eigentlich ist es auch egal, denn wenn du das hier liest, wird 
schon alles anders sein, und du wirst dich an irgendeinem Ort befi n-
den und dieses Buch träge durchblättern, das zufällig ein Tagebuch 
meiner letzten Tage auf Erden ist, und dich fragen, ob du weiterlesen 
sollst.

Und falls du dich entscheidest, nicht weiterzulesen, hey, kein 
Problem, ich habe eh nicht auf dich gewartet. Aber falls du weiter-
liest, dann stell dir vor! Du bist Sein-Zeit nach meinem Geschmack, 
und zusammen schaffen wir etwas Magisches!

2

Bäh. Das war dämlich. Ich muss mir mehr Mühe geben. Du fragst 
dich bestimmt, welche dumme Gans so was schreiben würde.

Na ja, ich würde.
Nao würde.
Nao bin ich, Naoko Yasutani mit vollem Namen, aber du kannst 

Nao zu mir sagen, wie alle anderen auch. Ich erzähle dir am besten 
ein bisschen mehr von mir, wenn wir uns weiter so treffen …! K

Eigentlich hat sich nicht viel verändert. Ich sitze immer noch 
in diesem Dienstmädchencafé in Akiba Electricity Town, und Edith 
Pilaf singt ein weiteres trauriges Chanson, Babette hat mir gerade 
einen Kaffee gebracht, und ich habe daran genippt. Babette ist mein 
Dienstmädchen und auch meine neue Freundin, und mein Kaffee ist 
ein Blue Mountain, und ich trinke ihn schwarz, was für einen Teen-
ager ungewöhnlich ist, aber eindeutig die Art und Weise, wie man 
guten Kaffee trinken sollte, wenn man nur ein bisschen Achtung vor 
der bitteren Bohne hat.
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Ich habe einen meiner Strümpfe hochgezogen und mich hinten 
am Knie gekratzt.

Ich habe die Falten meines Rocks geradegerückt, so dass sie or-
dentlich auf meinen Oberschenkeln liegen.

Ich habe mein schulterlanges Haar hinters rechte Ohr geklemmt, 
das mit fünf Löchern gepierct ist, aber jetzt lasse ich es wieder züch-
tig vors Gesicht fallen, denn der Otaku1-Büroangestellte am Tisch 
nebenan starrt mich an, und das macht mir Angst, auch wenn ich 
es gleichzeitig amüsant fi nde. Ich trage meine Schuluniform aus der 
Junior Highschool und erkenne an der Art, wie er meinen Körper 
ansieht, dass er ein heftiger Schulmädchen-Fetischist ist, aber wenn 
das stimmt, warum hängt er dann in einem Dienstmädchencafé
herum? Ich meine, was für ein Idiot!

Aber man weiß nie. Alles ändert sich, und nichts ist unmöglich, 
vielleicht ändere ich ja noch meine Meinung über ihn. Vielleicht 
wird er sich in den nächsten fünf Minuten umständlich zu mir her-
überbeugen und mir etwas überraschend Schönes sagen, und mich 
wird eine große Zuneigung zu ihm überkommen, trotz seiner fet-
tigen Haare und der schlechten Haut, und dann werde ich mich 
herablassen, ein bisschen mit ihm zu reden, und schließlich wird 
er mich einladen, mit ihm shoppen zu gehen, und wenn er mich 
überzeugen kann, dass er in mich verknallt ist, gehe ich mit ihm in 
ein Kaufhaus und erlaube ihm, mir einen süßen Cardigan oder ein 
Keitai2 oder eine Handtasche zu kaufen, obwohl er ganz offensicht-
lich nicht viel Geld hat. Danach gehen wir vielleicht in einen Club 
und trinken ein paar Cocktails, und dann verschwinden wir in ein 
Love Hotel mit großem Jacuzzi, und nach dem Baden, als ich gerade 
anfange, mich in seiner Gegenwart zu entspannen, zeigt er plötzlich 
seine wahre Natur, und er fesselt mich und zieht mir die Plastiktüte 

 1 otaku ( ) – obsessiver Fan oder Fanatiker, ein Computer-Geek, ein Nerd.
 2 keitai ( ) – Mobiltelefon.
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von meinem neuen Cardigan über den Kopf und vergewaltigt mich, 
und Stunden später fi ndet die Polizei meinen leblosen nackten Kör-
per, seltsam verrenkt auf dem Boden liegend, neben dem großen 
runden Bett aus Zebrafell.

Vielleicht bittet er mich auch nur, ihn ein bisschen mit meinem 
Slip zu strangulieren, weil ihn sein schönes Aroma so anmacht.

Oder es passiert nichts von alledem, außer in meiner Vorstellung 
und in deiner, denn, wie schon gesagt, zusammen schaffen wir etwas 
Magisches, zumindest für den Augenblick.

3

Bist du noch da? Ich habe gerade noch mal gelesen, was ich über den 
Otaku-Büroangestellten geschrieben habe, und möchte mich ent-
schuldigen. Das war fi es. Das war kein schöner Anfang.

Ich will nicht, dass du falsch von mir denkst. Ich bin keine 
dumme Gans. Ich weiß, dass Edith Pilaf nicht wirklich Pilaf heißt. 
Und ich bin nicht fi es und auch keine Hentai3. Eigentlich mag ich 
Hentai überhaupt nicht, wenn du also einer bist, leg bitte sofort das 
Buch weg und lies nicht weiter, okay? Du wirst nur enttäuscht sein 
und deine Zeit vergeuden, denn das hier ist nicht das geheime Ta-
gebuch einer Perversen, voll mit pinken Phantasien und ekelhaften 
Fetischen. Es ist nicht, was du denkst, denn ich schreibe es aus einem 
bestimmten Grund vor meinem Tod: Ich will jemandem die faszi-
nierende Lebensgeschichte meiner einhundertundvier Jahre alten 
Urgroßmutter erzählen, die eine Zen-buddhistische Nonne ist.

Du fi ndest Nonnen vielleicht nicht so prickelnd, aber meine 

 3 hentai ( ) – Perverser, sexuell devianter Mensch.
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Urgroßmutter ist es, und zwar auf überhaupt nicht perverse Weise. 
Ganz sicher gibt es jede Menge perverse Nonnen … oder vielleicht 
nicht so viele perverse Nonnen, aber perverse Priester, die ganz 
bestimmt, perverse Priester sind überall … aber in meinem Tage-
buch geht’s nicht um die und die durchgeknallten Dinge, die sie tun.

Dieses Tagebuch erzählt die wahre Lebensgeschichte meiner 
Urgroßmutter Yasutani Jiko. Sie war schon Nonne und Schriftstelle-
rin und Neue Frau4 der Taisho-Zeit5. Sie war außerdem Anarchistin 
und Feministin mit vielen Liebhabern, Männern und Frauen, aber sie 
war nie pervers oder fi es. Und auch wenn ich einige ihrer Affären 
erwähne, ist alles, was ich schreibe, historisch korrekt und handelt 
von der Stärke der Frauen, nicht so ein blöder Geisha-Scheiß. Wenn 
du also auf perverse dreckige Dinger stehst, klapp bitte das Buch zu 
und gib es deiner Frau oder deinem Kollegen. So sparst du viel Zeit 
und Ärger.

4

Ich fi nde es wichtig, im Leben klar defi nierte Ziele zu haben, du 
nicht auch? Vor allem, wenn dir nicht mehr viel Leben bleibt. Denn 
wenn man keine klaren Ziele hat, ist auf einmal die Zeit um, und 
wenn es so weit ist, stehst du auf der Brüstung eines Hochhausdachs 

 4 Neue Frau – ein Begriff, der in Japan im frühen 20. Jahrhundert verwendet 
wurde, um die fortschrittlichen, gebildeten Frauen zu bezeichnen, die die 
Einschränkungen der traditionellen Geschlechterrollen ablehnten.

 5 1912–1926. Benannt nach dem Taisho--Kaiser, auch Taisho--Demokratie ge-
nannt; eine kurzlebige Periode sozialer und politischer Liberalisierung, be-
endet durch die Machtübernahme des Militärs, die schließlich zum Zweiten 
Weltkrieg führte.
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oder sitzt mit einer Tablettenschachtel in der Hand auf dem Bett 
und denkst, Scheiße! Ich hab’s versaut. Hätte ich mir doch klarere 
Ziele gesetzt!

Ich erzähle dir das, weil es mich nicht mehr lange geben wird, 
und das kannst du ruhig von Anfang an wissen, damit du keine fal-
schen Vermutungen anstellst. Vermutungen sind scheiße. Sie sind 
wie Erwartungen. Vermutungen und Erwartungen machen jede Be-
ziehung kaputt, also lass uns gar nicht damit anfangen, okay?

Die Wahrheit ist, dass ich die Zeit schon bald hinter mir lassen 
werde. Vielleicht sollte ich nicht »hinter mir lassen« sagen, denn 
das klingt, als hätte ich meine Ziele erreicht und es verdient, wei-
terzukommen. Dabei ist es so, dass ich gerade sechzehn geworden 
bin und noch überhaupt nichts erreicht habe. Null. Nada. Klingt 
das mitleiderregend? Das soll es nicht. Ich will nur genau sein. Statt 
»hinter mir lassen« sollte ich vielleicht sagen, dass ich aus der Zeit 
fallen werde. Ausfall. Auszeit. Raus aus der Existenz. Ich zähle schon 
die Augenblicke.

Eins …
Zwei …
Drei …
Vier …
Hey, ich hab eine Idee! Lass uns die Augenblicke gemeinsam 

zählen!6

 6 Weitere Gedanken zu Zen-Augenblicken fi nden sich in Anhang A.
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Ruth

1

Ruth bemerkte ein winziges Glitzern, ein Funkeln gebrochenen 
Sonnenlichts in einem großen Knäuel trocknenden Seetangs, den 
das Meer bei Flut auf den Sand gehoben hatte. Sie hielt es erst für 
das Schimmern einer sterbenden Qualle und wäre fast daran vorbei-
gegangen. Die Strände waren derzeit voll von Quallen, von dieser 
monströsen, roten, brennenden Sorte, die die Küste wie Wunden 
überzog.

Doch etwas ließ sie anhalten. Sie beugte sich vor und stieß mit 
der Turnschuhspitze gegen den Haufen Tang, dann stocherte sie mit 
einem Stock darin herum. Sie entwirrte die peitschenartigen Pfl an-
zenwedel und entfernte genügend davon, um zu sehen, dass darun-
ter keine sterbende Qualle, sondern etwas aus Plastik lag, ein Beutel. 
Wenig überraschend. Der Ozean war voller Plastik. Sie grub weiter, 
bis sie den Beutel herausziehen konnte. Er war schwerer als erwartet, 
ein verschrammter Gefrierbeutel mit einer Kruste aus Rankenfüßern, 
die sich wie ein Ausschlag auf seiner Oberfl äche ausgebreitet hatten. 
Der muss lange im Wasser gewesen sein, dachte sie. In dem Beutel 
konnte sie undeutlich etwas Rotes erkennen, bestimmt Müll, den 
jemand über Bord geworfen oder nach einem Picknick oder Rave lie-
gengelassen hatte. Das Meer würgte ständig Dinge wieder hoch und 
schleuderte sie zurück: Angelleinen, Schwimmkörper, Bierdosen, 
Plastikspielzeug, Tampons, Nike-Turnschuhe. Vor ein paar Jahren 
waren es abgetrennte Füße gewesen. Die Leute fanden sie überall 
auf Vancouver Island, einfach auf den Sand gespült. Einer war genau 
an diesem Strand gefunden worden. Niemand hatte eine Erklärung, 
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was mit dem Rest der Körper geschehen war. Ruth wollte sich nicht 
ausmalen, was in diesem Beutel vor sich hin rotten mochte. Sie warf 
ihn weiter hoch an den Strand. Sie würde weiter spazieren gehen 
und ihn auf dem Rückweg mitnehmen, um ihn zu Hause in den Müll 
zu werfen.

2

»Was ist das?«, rief ihr Mann aus dem Windfang.
Ruth kochte gerade Abendessen, sie hackte konzentriert Karot-

ten.
»Das hier«, wiederholte Oliver, als sie nicht antwortete.
Sie sah auf. Er stand im Durchgang zur Küche und hielt den gro-

ßen verschrammten Gefrierbeutel hoch. Sie hatte ihn draußen auf 
der Veranda gelassen, um ihn wegzuwerfen, aber sie war abgelenkt 
worden.

»Oh, lass liegen«, sagte sie. »Das ist Müll. Hab ich am Strand 
gefunden. Bring ihn bitte nicht mit ins Haus.« Warum musste sie 
das erklären?

»Aber da ist was drin«, sagte er. »Willst du nicht wissen, was 
drin ist?«

»Nein«, sagte sie. »Das Essen ist so gut wie fertig.«
Er brachte den Beutel trotzdem mit rein und legte ihn, etwas 

Sand verstreuend, auf den Küchentisch. Er konnte nicht anders. Es 
lag in seiner Natur, alles wissen zu müssen, Dinge auseinanderzu-
nehmen und sie manchmal wieder zusammenzusetzen. Ihre Tief-
kühltruhe war gefüllt mit Plastikpäckchen mit winzigen Kadavern 
von Vögeln, Spitzmäusen und anderen kleinen Säugetieren, die ihr 
Kater mitgebracht hatte und die nun darauf warteten, seziert und 
ausgestopft zu werden.
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»Das ist nicht nur ein Beutel«, berichtete er, während er vor-
sichtig den ersten öffnete und zur Seite legte. »Das sind Beutel in 
Beuteln.«

Der Kater, vom Geschehen angezogen, sprang auf den Tisch, um 
zu helfen. Er durfte nicht auf den Küchentisch. Der Kater hatte einen 
Namen, Schrödinger, aber den benutzten sie nie. Oliver nannte ihn 
Pest, was manchmal in Pesto überging. Er machte ständig schlimme 
Sachen, weidete Eichhörnchen und Spitzmäuse mitten in der Küche 
aus und ließ die glänzenden kleinen Organe, Nieren und Gedärme, 
genau vor ihrer Schlafzimmertür liegen, so dass Ruth mit nackten 
Füßen drauftrat, wenn sie nachts zur Toilette musste. Sie waren ein 
Team, Oliver und der Kater. Wenn Oliver nach oben ging, ging der 
Kater auch nach oben. Wenn Oliver nach unten kam, um etwas zu 
essen, kam der Kater auch nach unten, um zu fressen. Wenn Oliver 
zum Pinkeln rausging, ging auch der Kater zum Pinkeln raus. Jetzt 
sah Ruth zu, wie die beiden den Inhalt der Plastikbeutel untersuch-
ten. Sie zuckte zusammen, weil sie den Gestank eines verrottenden 
Picknicks oder noch Schlimmeres erwartete, das den Duft des Es-
sens verderben würde. Linsensuppe. Es gab Linsensuppe und Salat, 
und sie hatte gerade den Rosmarin hineingerührt. »Könntest du dei-
nen Müll vielleicht draußen auf der Veranda auseinandernehmen?«

»Den hast du mitgebracht«, sagte er. »Und ich glaube nicht, dass 
es Müll ist. Dafür ist es zu gut verpackt.« Er fuhr mit dem forensi-
schen Entschälen fort.

Ruth schnüffelte, aber es roch nur nach Sand und Salz und Meer.
Plötzlich fi ng Oliver an zu lachen. »Guck, Pesto!«, sagte er. »Das 

ist was für dich! Eine Hello-Kitty-Lunchbox!«
»Bitte!«, sagte Ruth, nun etwas verzweifelt.
»Und da ist was drin …«
»Ich mein es ernst! Ich will nicht, dass du das hier drin auspackst. 

Mach das draußen –  «
Aber es war schon zu spät.
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