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Kapitel 1

Die blitzenden Waffen. 
Das Formelement im Leben, in der Kunst und in 
der Wissenschaft

01

Um mit einer Rede das Publikum zu überzeugen, müsse der 
Redner – so lehrt der antike Rhetoriker Quintilian – »nicht 
nur mit scharfen Waffen kämpfen, sondern auch mit blitzen­
den«.1 Nicht die Argumente alleine überzeugen also, sondern 
auch eine bestimmte Form ihrer Darstellung. Diese Macht 
der Form zeigt sich auf vielen Ebenen: Warum verfangen 
bestimmte Werbeslogans und andere nicht? Was lässt uns 
bestimmte Autos lieben  – und keineswegs nur diejenigen, 
die wir am nützlichsten oder qualitativ am hochwertigs-
ten finden? (Und wie muss eine Werbung operieren, um 
gerade solche zwiespältigen Autos attraktiv erscheinen zu  
lassen?)

Was ist es, das einen wissenschaftlichen Titel nicht nur  
informativ und klar macht, sondern auch die Leser neugie-
rig werden lässt und sie mit Lust auf die Lektüre infiziert – 
ja vielleicht sogar seiner These erst Relevanz, Plausibilität 
und Überzeugungskraft verleiht? Was berührt uns an einem 
bestimmten Kunstwerk, während andere Arbeiten uns kalt 
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lassen? Warum kann eine bestimmte psychotherapeutische 
Intervention Effekte hervorrufen, während andere, ähnlich 
gelagerte wirkungslos verpuffen? In welchen Worten muss 
ein Rat an unsere beste Freundin formuliert sein, um ihr aus 
einem Schlamassel helfen zu können?2

Als Konsumenten, Freunde, Liebende; als Menschen, die 
Kunst betrachten, mitunter von Design oder bestimmter  
Architektur fasziniert sind; als Empfänger von Werbung, 
von Beeinflussung durch verschiedene sogenannte »soziale« 
Medien sowie von wohlgemeinter unterschwelliger Gesin-
nungsanleitung (dem sogenannten »Nudging«) und in vielen 
anderen Lebenssituationen erfahren wir die Macht der Form; 
und nicht immer in bewusster Weise. In anderen Momen-
ten, zum Beispiel als Diskutanten, Ratgeber, Scherzende, in 
Gesten der Höflichkeit, als Gestaltende, Nachdenkende oder 
Schreibende bringen wir diese Macht selbst zum Einsatz und 
wissen doch nicht immer genau, was uns da gelingt (wenn 
es uns denn gelingt) beziehungsweise wie und warum es ge-
lingt.

Es erscheint darum lohnend, sich darüber zu verständi-
gen, wie dieses »Blitzen« der Form zustande kommt – und 
auch darüber, wie es zu bewerten ist, wenn es bei uns ver-
fängt: als Überrumpelung oder Bestechung? Als ungewollte 
oder doch vielleicht willkommene Verführung? Oder aber 
als notwendiger, nur scheinbar entbehrlicher Anteil der Ver-
nunft sowie des Lebens selbst?



11

02

Die Macht der Form, so lautet eine These dieses Buches, lässt 
sich am ehesten begreifen, wenn man Erkenntnisse aus den 
unterschiedlichen Lebensbereichen, in denen sie sich zeigt, 
zusammenträgt und die einen als Schlüssel zum Verständnis 
der anderen gebraucht. Zum Beispiel die Hollywoodkomö-
die zum Durchschauen der Wirkungsmacht von Ratschlä-
gen oder psychotherapeutischen Interventionen; die aus 
dem Alltag vertraute Höflichkeit zum Verständnis der tän- 
zerischen Performancekunst; den Sport im Fernsehen für  
die Formelemente der Religion; die Paradoxien der Mode als 
Herausforderung für ihre Theorie; die Kunst und ihre aktu-
ellen Schwierigkeiten im Umgang mit der Form als Symptom 
der Gegenwartskultur insgesamt.

Dass die Form ein besonders akutes Problem der Gegen-
wartskultur darstellt, lässt sich an vielen Indizien sehen. Ge-
gen eine ganze Reihe von formalen Kulturpraktiken – wie 
zum Beispiel das Aufhalten einer Tür für Nachkommende, 
das Aussprechen von Komplimenten, das Tragen von Düf-
ten oder das Anbieten einer Zigarette  – ist in den letzten, 
von der Postmoderne und von der neoliberalen Umvertei-
lung geprägten Jahrzehnten immer mit vermeintlich guten 
Vernunftgründen heftig Stimmung gemacht worden – seien 
es solche der Inklusion von Fremden, der Geschlechterge-
rechtigkeit, der Gesundheit oder der Sicherheit. Auch wenn 
diese Gründe im Einzelnen manchmal triftig und zutreffend 
gewesen sein mögen, ist es doch auffällig und bezeichnend, 
dass sie immer gerade das zum Feindbild erklärten, was zum 
Formenzauber der Kultur gehört und als solcher das Leben 
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lohnend macht.3 Man könnte sagen – und das ist kulturthe-
oretisch ein bemerkenswerter, durchaus paradoxer Befund: 
Einer ganzen Kultur ist ihre eigene Formbeherrschung und 
-kompetenz unverständlich geworden.

03

Gerade die Kunst – als zweckfreie, müßige Lustbeschäftigung 
traditionell ein Betätigungsfeld der Form par excellence – ist 
in den letzten Jahren zu einer inhaltsschweren Fleißaufgabe 
verkommen. Viele Beobachter bemerken in der Gegenwarts-
kunst einen drückenden Konsensmoralismus; eine (oft der 
üblichen Anleitung durch Kuratoren verdankte) Vorherr-
schaft des Gutgemeinten über das gut Gemachte; und eine 
Vielzahl von künstlerischen Arbeiten bei Großausstellungen, 
die in der Anschauung vor Ort auch nicht um das Geringste 
mehr hergeben, als es ihre Beschreibung im Katalog oder in 
der Presseaussendung bereits getan hat. Hat man noch vor 
wenigen Jahren angesichts einer in der Anschauung zuneh-
mend komplex und rätselhaft erscheinenden Kunst deren 
vermeintlich neue, grundlegende Kommentarbedürftigkeit  
betont,4 so hat sich die Lage inzwischen durch Weiterent-
wicklung gleichsam umgekehrt: gegenwärtig erscheint ein 
Großteil der Kunst kaum mehr anschauungsbedürftig.5 
Nichts, das man nicht schon gewusst hätte, lässt sich daran 
entdecken; und nichts, wovon man nicht ohnehin schon 
überzeugt gewesen wäre, kommt an einen heran, um ei-
nen zu berühren oder in seiner Überzeugung zu erschüt-
tern. Die Kunst scheint fixiert auf das, was man neudeutsch  
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content nennt. Warum unternimmt sie so wenig, um eine 
Form des Ausdrucks zustande zu bringen, die neugierig ma-
chen könnte, weil sie eine Notwendigkeit ihres bestimmten 
Soseins behauptet und nur mit hohem Verlust paraphrasier-
bar wäre?

Wie viele andere Felder der Gegenwartskultur zeigt das 
der Kunst  – allerdings mit verdienstvoller, noch größerer 
Deutlichkeit – eine bemerkenswerte Formvergessenheit.

Und die durch die Einrichtung von Programmen künst-
lerischer Forschung sowie die universitäre Institutionalisie- 
rung (zum Beispiel in Form künstlerischer Doktorate)6 be-
günstigte Sehnsucht der Kunst nach der Wissenschaft ver- 
rät eine verwandte Pathologie: Die Kunst sehnt sich nun 
plötzlich eigentümlich nach Wahrheit und vergisst dabei 
nicht nur, dass ihr eigenstes Feld doch der Schein ist, son-
dern, was noch viel schlimmer ist, dass – wie viele Wissen-
schaftstheoretiker versichern – ohne den Schein gar keine 
Wahrheit zu haben ist. Schein(s)vergessenheit ist eine Er-
scheinungsform von Formvergessenheit. Viele Künstler 
glauben heute, wissenschaftliche Texte schreiben zu müs-
sen, um künstlerische Doktorate erlangen zu dürfen;7 und 
in der Sehnsucht, sich mit Wissen vollzustopfen, um den 
Wissenschaften möglichst ähnlich zu werden, übersehen 
die Künste, wie viel Kunst schon in der Wissenschaft selbst 
steckt und wie ähnlich die Wissenschaften ihrerseits darum 
bereits den Künsten sind. Auf diesen Umstand haben zum 
Beispiel Hans Vaihinger in seiner »Philosophie des als ob« 
und Paul Feyerabend in seiner Schrift »Wissenschaft als 
Kunst« pointiert hingewiesen.8 In jeder theoretischen Kon
struktion steckt Phantasie; in jedem Aufsatz Erzähllust; in 
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jedem guten wissenschaftlichen Titel ein poetisches Ele-
ment; in jeder Interpretation von empirischen Daten eine 
gestalterische Entscheidung.

04

Quintilians Bemerkung, der Redner müsse nicht nur mit 
scharfen Waffen kämpfen, sondern auch mit blitzenden, lässt 
sich darum ohne Einschränkung auch auf die Wissenschaft 
übertragen. Dabei aber tritt an dem zunächst wohl plausiblen 
Satz eine pointierte, fast paradoxe Bedeutung erstmals zu-
tage: Kann es sein, dass die Waffen der Wissenschaft vielleicht 
überhaupt nur dann scharf sein können, wenn sie auch blitzen? 
Ist das Blitzen also nicht nur eine mögliche Begleiterscheinung, 
sondern vielmehr eine notwendige Voraussetzung der Schärfe? 
Gibt es bestimmte »brillante« Formulierungen, ohne die Er-
kenntnis gar nicht zustande käme? Ist es möglich, dass die 
Entstehung neuer Erkenntnisse an eine Besonderheit des 
Ausdrucks gebunden ist – sozusagen an eine Singularität der 
Darstellungsweise?

Wie ist es sonst zu erklären, dass gerade die Gründungs-
texte neuer Wissenschaften nicht selten vor exzellenten Bei-
spielen, Wortwitz und eleganten Formulierungen strotzen?

Ferdinand de Saussures posthum veröffentlichter »Cours 
de lingustique générale« von 1916 zum Beispiel9 – der Grün-
dungstext der strukturalen Sprachwissenschaft sowie das 
Methodenvorbild für strukturale Verfahrensweisen in Lite-
raturwissenschaft, Semiotik, Anthropologie und Psychoana-
lyse10 – ist ein wunderschöner Text mit auffällig vielen Illus-
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trationen und voller anschaulicher Vergleiche. So bemerkt 
Saussure, dass jeder, der eine bestimmte Situation auf einem 
Schachbrett sieht, die Gefahren und Chancen im Spiel beur-
teilen kann. Es ist somit nicht erforderlich, den Verlauf der 
Partie von Anfang an verfolgt zu haben:

»Bei einer Partie Schach hat jede beliebige Stellung die 
Besonderheit, daß sie von den vorausgehenden Stellun-
gen völlig losgelöst ist; es ist ganz gleichgültig, ob man auf 
diesem oder jenem Wege zu ihr gelangt ist; derjenige, der 
die ganze Partie mit angesehen hat, hat nicht den leises-
ten Vorteil vor dem, der neugierig hinzukommt, um im 
kritischen Moment die Stellung auf dem Schachbrett zu 
überblicken; um diese Stellung zu beschreiben, ist es ganz 
unnütz, zu berichten, was auch nur zehn Sekunden vorher 
sich abgespielt hat. All das findet in genau gleicher Weise 
auf die Sprache Anwendung und bestätigt den tiefgreifen-
den Unterschied zwischen dem Diachronischen und dem 
Synchronischen.«11

Mit diesem Vergleich macht Saussure eine neue Art von 
Sprachwissenschaft denkbar, die nicht wie die bisherige 
Philologie historisch (»diachron«) nach den Gesetzen der 
Sprachentwicklung fragt, sondern vielmehr »synchron« 
beziehungsweise »struktural« die aktuellen, zwischen den 
sprachlichen Zeichen bestehenden Beziehungen und Wert-
verhältnisse untersucht. Nur so lässt sich in der Folge die 
Sprache als ein System von »Verschiedenheiten ohne posi-
tive Einzelglieder« charakterisieren – mithin, wie Saussure 
betont, als eine »Form«, und nicht als »Substanz«.12
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Man möchte sich fragen: Ist das Beispiel des Schachspiels 
hier nur die Erläuterung eines bereits zuvor entwickelten 
Gedankens? Oder wäre dieser Gedanke jemals überhaupt 
denkbar und plausibel geworden ohne diesen grandiosen 
Vergleich?

Nicht viele Kommentatoren des »Kapital« von Karl Marx 
haben darauf hingewiesen (oder gar den Umstand zu ana-
lysieren versucht), dass dies ein Text ist, der fast auf jeder 
Seite einen brillanten Witz bietet. Dieser Gründungstext  
einer neuen Wissenschaft – sei es einer »kritischen«, von der 
Blindheit der klassischen Ökonomen befreiten politischen 
Ökonomie, oder gar der Geschichtswissenschaft als solcher, 
wie manche Autoren meinen13  – ist, obwohl er ja von oft 
kläglichen Zuständen handelt, ein regelrechtes Feuerwerk 
an Pointen. Zum Beispiel kritisiert Marx die Auffassung des 
Oxforder Ökonomen Nassau W. Senior, der meinte, nur in 
der letzten Stunde eines Arbeitstages werde von den Arbei-
tern Mehrwert produziert. Um die Lächerlichkeit dieser Auf-
fassung spürbar werden zu lassen, übertitelt Marx den ent-
sprechenden Abschnitt mit der Überschrift »Seniors ›Letzte 
Stunde‹  «.14 Und er ruft den »jammernden Fabrikanten« zu: 
»Wenn einmal euer ›letztes Stündlein‹ wirklich schlägt, denkt 
an den Professor von Oxford.«15

Dass der antike Philosoph Demokrit Humor besessen 
habe, wurde von manchen Philosophiehistorikern bezwei-
felt16 – obwohl er doch traditionell »der lachende Philosoph« 
genannt worden war. Dabei findet sich unter dem Wenigen, 
das vom Begründer des antiken Atomismus überliefert ist, 
geradezu ein Bonmot par excellence. Es lautet: »Das Nichts 
existiert nicht mehr als das Ichts.«17 Demokrit erfindet also 
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extra ein absurdes Wort; einen Ausdruck, bei dem die im 
Wort »Nichts« enthaltene Negation abgezogen ist, um die 
Absurdität der Idee einer Existenz des Nichts nicht nur zu 
behaupten, sondern auch spürbar werden zu lassen. Wenn 
das kein brillanter Witz ist, dann fragt sich, was ein antiker 
Autor eigentlich tun muss, um der Nachwelt als humorvoll 
auffallen zu können.

Michel de Montaigne, der mit dem Essai eine bestimmte 
Form und Methode philosophischen Nachdenkens begrün-
dete, lässt seine Überlegungen auffällig oft in Verse mün-
den.18 Nicht selten aber liefert er auch Pointen, die zum La-
chen reizen, wie zum Beispiel die folgende:

»Wir Männer werden unsren Witwen, so sie ein Leben 
lang mit uns gelacht haben, gern gestatten, auch hernach 
zu lachen.
Könnte man aber nicht vor Groll wiederauferstehn, wenn 
eine, die mir, während ich war, ins Gesicht spuckte, nun, 
da ich zu sein aufhöre, mir die kalten Füße warmreiben 
will?«19

Selbst ein Philosoph, der sich spürbar qualvoll an Fragen der 
Religion abarbeitete wie Blaise Pascal, vermochte eine überaus 
heitere und schöne Darstellungsweise zu entwickeln. Er findet 
bestechend knappe, elegante und pointierte Formen für seine 
»Pensées«, die nicht so sehr Fragmente als vielmehr mehr-
fach einsetzbare und multipel kombinierbare Idealmodule – 
sozusagen perfekte Gedankenkristalle – zu bilden scheinen. 
Und Pascal ist, entgegen möglicher Erwartungen, ein überaus 
witziger Autor. Das zeigt sich zum Beispiel, wenn er bemerkt,
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»Leugnen, Glauben und Zweifeln sind für den Menschen, 
was das Laufen für das Pferd ist.«20

05

Dass der Witz nicht nur eine Form populärkultureller Be-
lustigung ist, sondern vielmehr eine gestalterische Leistung 
und ein unverzichtbarer Teil rhetorischer Kunst, ist ein Ge-
danke, der uns heute fremd erscheinen mag. Er war jedoch 
in den Rhetoriken der Antike sowie der frühen Neuzeit eine 
allgemein geteilte Überzeugung. Klaus-Peter Lange hat dem 
Thema der pointierten Formulierungen, der sogenannten 
»acutezze« bzw. »argutezze«, in der Rhetorik des 17. Jahr-
hunderts bei Autoren wie Emmanuele Tesauro, Matteo Pel-
legrini und Balthasar Gracián eine schöne Studie gewidmet. 
Aristoteles hatte die Unterscheidung eingeführt zwischen 
einer »flachen«, klar, aber banal anmutenden Sprechweise 
und einer zwar etwas weniger klaren, dafür aber »erhabe-
nen«, edel, fremd und mithin interessant und gefällig klin-
genden.21 Zur letzteren zählen die Autoren des 17. Jahrhun-
derts auch die gewitzten, mit »ingeniösen« Formulierungen, 
Metaphern und anregenden Schlussfolgerungen gewürzten 
Formen des Sprechens, deren Herstellungsverfahren sie  
untersuchen.22 Als Antrieb zum pointierten Sprechen er-
scheint diesen Autoren die Gefahr der Langeweile – verstan-
den als »widerwillige Reaktion des Intellekts auf eine Welt, 
die ihm nichts zu tun gibt«.23 Ein typisches Verfahren zur 
Vermeidung von Langeweile ist nach Auffassung Tesauros 
wie Pellegrinis die Verkürzung der Formulierung.24 Dies ist,  




