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Es regnete an diesem Vorfriihlingstag.

Feiner, nebelgleicher Regen fiel auf mich herab.
Ich lag neben dem FuBBweg.

Die Menschen, die an mir vorbeigingen, war-
fen nur einen kurzen Blick auf mich, um dann
schnell weiterzueilen.

Bald hatte ich nicht einmal mehr die Ener-
gie, den Kopf anzuheben, und schaute nur noch
mit einem Auge zum bleigrauen Himmel hin-
auf.

Ringsumher war es sehr still, nur das Rattern
der Hochbahnen hallte wie Donnergrollen in der
Ferne.

Es war regelméfig und kraftvoll und zog mich
vollig in seinen Bann.

Wenn der zarte Herzschlag in meiner Brust
mich in Bewegung versetzen konnte, was fiir rie-
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sige Dinge vermochte dann dieses Rattern zu be-
wegen?

Das war bestimmt der Herzschlag der Welt.
Einer starken, groBen und vollkommenen Welt.
Aber ich schaffte es einfach nicht, selbst auch voll
und ganz dazuzugehoren.

Winzige Regentropfen fielen lautlos und gleich-
méabBig auf mich herab. Eine Wange an den Boden
des Pappkartons gepresst, gab ich mich der Illu-
sion hin, langsam nach oben zu schweben.

Immer weiter stieg ich nach oben, bis weit tiber
den Himmel hinaus.

Gleich wiirde ein Pling! zu hoéren sein, so als
wiirde etwas abreillen, und dann wére meine
letzte Verbindung zu dieser Welt durchtrennt.

Alles hatte damit begonnen, dass meine Mutter
mich auf die Welt gebracht hatte.

Warmbherzig und liebevoll hatte sie mir alles ge-
geben, was mein Herz begehrte.

Jetzt aber war sie nicht mehr da.

Ich konnte mich nicht daran erinnern, warum
es so gekommen und warum ich nun in einem
Pappkarton dem Regen ausgesetzt war.

Wir konnen uns nicht alles merken. Nur die
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wirklich wichtigen Dinge bleiben in unserem Ge-
dédchtnis. Aber es gab ohnehin iiberhaupt nichts,
was ich mir merken wollte.

Der weiche Regen fiel und fiel.

Langsam schwebte mein leeres Ich zum grauen
Himmel empor.

Mit geschlossenen Augen wartete ich auf den
entscheidenden Augenblick, in dem ich fiir im-
mer und ewig von der Welt abgeschnitten sein
wiirde.

Es kam mir so vor, als sei das Rattern der Bahnen
lauter geworden.

Als ich meine Lider 6ffnete, sah ich direkt vor
mir das Gesicht einer Menschenfrau. Sie hatte ei-
nen grofBen Plastikregenschirm aufgespannt und
spahte von oben in den Karton zu mir herunter.

Seit wann sie wohl schon da war?

Sie ging in die Hocke, legte ihr Kinn auf die
Knie und blickte mich an. Ihr langes Haar fiel
ihr in die Stirn. Da das Rattern der Bahn auf den
Schirm prallte, klang es lauter als sonst.

Sowohl ihr Haar als auch mein Korper waren
nass und schwer, und alles ringsumher war von
dem wunderbaren Duft des Regens erfiillt.
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Unter grofBter Anstrengung hob ich den Kopf und
schaute sie mit beiden Augen direkt an.

Ihre Pupillen zitterten. Einen Augenblick lang
wandte sie den Blick ab, aber dann, gleichsam
als hétte sie einen Entschluss gefasst, fixierte
sie mich priifend. So blickten wir uns beide eine
ganze Zeitlang an.

Die Erdachse rotierte ruhig und lautlos. Langsam
und still verlor sich die Warme unserer Korper
im Weltenraum.

»Gehen wir? Zusammen?«

Ihre eiskalten Fingerspitzen beriihrten meinen
Korper. Miihelos nahm sie mich auf den Arm. Von
oben gesehen wirkte der Pappkarton erstaunlich
klein. Sie schob mich zwischen Jacke und Pull-
over. Thr Korper war unglaublich warm.

Ich konnte ihren Herzschlag horen. Sie ging los,
und wir lieBen das Rattern der Bahn hinter uns.
IThr Herzschlag, meiner und jener der ganzen
Welt - alle setzten gleichzeitig ein.

An diesem Tag wurde ich von ihr aufgenom-
men. Deshalb bin ich ihr Kater.
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In unserer Gesellschaft lduft fast nichts ohne
Worte.

Diese Erkenntnis gewann ich, als ich selbst als
Berufstitige am gesellschaftlichen Leben teilzu-
nehmen begann. Allein durch den Austausch von
vagen und sich sofort wieder verfliichtigenden
Worten, wie »Tun Sie dies!« oder »Geben Sie das
an den Kollegen XY weiter!«, ging die Arbeit vor-
an. Alle taten so, als wire dies ganz selbstver-
stindlich, aber mir kam es wie ein Wunder vor.

Ich mochte den Umgang mit Akten und Doku-
menten. Sie hatten eine handfeste Form und et-
was Bestdndiges an sich. Da ich die Arbeit mit
diesen Dingen, die alle anderen um mich herum
als lastig empfanden, immer sofort iibernahm,
wurde ich an meinem Arbeitsplatz geschéatzt.

Mir fiel es leichter, mich mit Schriftstiicken zu
beschiftigen, als mich auf Menschen einzulas-
sen. Im Reden war ich nicht so gut. Mir gingen
immer schnell die Themen aus. Meine Freunde
redeten alle viel. Wenn ich mich mit Tamaki, mei-
ner Freundin aus der Zeit am Junior College, un-
terhielt, sprudelten geistreiche und witzige Worte
unabléssig aus ihr heraus, so dass ich oft herzlich
lachen musste.

In einer Landschaft, bei deren Anblick ich tiber-
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haupt nichts empfand, entdeckte Tamaki immer
wieder neue Blickwinkel. Es kam mir so vor,
als konnte sie Dinge sehen, die meinen Augen
verborgen blieben. Tamaki war einfach unglaub-
lich.

Ich mochte Menschen, die viel redeten.

Mein Freund hief3 Nobu. Er war ein Jahr jiinger
als ich und redete sehr viel.

Uber seine Arbeit in einer Versicherung, iiber
SF-Filme oder elektronische Musik. Auch tber
Kriege im alten China. Er erzédhlte mir so viele
verschiedene Dinge.

Dank ihm kannte auch ich mich mittlerweile
im Versicherungssystem und mit den Namen von
Kriegshelden gut aus.

Tamaki vermochte ihre Umgebung treffend zu
beschreiben, wdhrend Nobu es verstand, in sei-
nem Innern abgespeichertes Wissen anschaulich
mit Worten wiederzugeben. Ich hingegen konnte
weder das eine noch das andere.

Im Friihling, besonders an Regentagen, erinnere
ich mich immer daran, wie ich zum ersten Mal in
meinem Leben eine Wohnung mietete.

Ganz allein ging ich zu verschiedenen Immo-
bilienmaklern. Unsicher unterschrieb ich den
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Vertrag. Zum ersten Mal wiirde ich ohne Fami-
lie leben. Der Umzugstag war ein Regentag wie
der heutige. Tamaki war gekommen, um mir zu
helfen. Sie hatte einen jiingeren Kollegen mitge-
bracht. Das war Nobu.

Die beiden halfen mir beim Auspacken und Zu-
sammenbauen der Regale. AnschlieBend allen
wir gemeinsam in einem Restaurant, das sich auf
preiswerte Meniis spezialisiert hatte.

Einen Umzug mit Hilfe von Freunden und da-
nach ein gemeinsames Essen erlebte ich an die-
sem Tag zum ersten Mal. Ich kam mir vor wie
in einer Fernsehserie, so irreal fiihlte es sich an.
Wihrend ich noch vergeblich nach passenden
Worten dafiir suchte, sagte Tamaki:

»Unsere Aktion heute erinnert mich an meine
Zeit als Studentin.«

Nobu lachte.

Auch ich setzte ein Lacheln auf. Ich begriff, dass
Menschen in meinem Alter solch eine Erfahrung
normalerweise langst gemacht hatten.

Obwohl ich nun allein lebte, &nderte sich letzt-
endlich bei mir aber iberhaupt nichts.

Einige Zeit nach meinem Umzug kam Nobu allein
zu mir nach Hause.



Kurz zuvor hatte ich Tamaki davon erzahlt,
dass der Wasserhahn, an den meine Waschma-
schine angeschlossen war, wackelte und das
Schlauchanschlussstiick stindig tropfte, und da-
bei meinem Arger dariiber ordentlich Luft ge-
macht. Daher hatte sie Nobu zu mir geschickt.

Ich hingegen war davon ausgegangen, dass sie
selbst kommen wiirde, weshalb ich nun tiiber-
rascht und verwirrt war. Nobu hatte vorher im
Baumarkt verschiedene Dinge eingekauft. Es
gelang ihm, den tropfenden Anschluss zu repa-
rieren. Ich hatte nicht einmal gewusst, dass man
dafiir den Hauptwasserhahn zudrehen musste.

Mit einem solchen Mann fiir immer an meiner
Seite wire ich wohl gliicklich, ging es mir durch
den Kopf. Ich war iiberrascht, wie leicht es mir
gelang, dieses Gefiihl auch ihm gegeniiber zum
Ausdruck zu bringen. Es war das erste Mal, dass
ich es schaffte, mein Inneres so offen zu zeigen.

In jener Nacht blieb Nobu bei mir.

Worte verdndern die Welt, stellte ich fest und
verspiirte auch ein bisschen Angst.

Danach trafen wir uns jede Woche in meiner
Wohnung, doch nach einer Weile hatte Nobu
plotzlich beruflich sehr viel zu tun, weshalb wir
uns immer seltener sahen.
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Fiir mich war er mein Geliebter.

Auch wenn er nicht explizit sagte, was er fiir
mich empfand, wollte ich doch gern glauben,
dass wir ein Herz und eine Seele waren.

Die Mangas fiir Mddchen, die in meiner Grund-
schulzeit zirkulierten, endeten immer an der
Stelle, an der sich das Liebespaar fand. Erst dann
konnte das Maddchen gliicklich werden. Aber jetzt
merkte ich, dass das im wirklichen Leben nicht
alles war.

Mit einem Geliebten konnte man sogar noch
viel einsamer sein als ohne.

Heute traf ich Nobu seit langem einmal wieder.
Drei Monate lang hatten wir uns nicht gesehen.
Seite an Seite liefen wir durch den Friihlingsre-
gen. Wie immer war er sehr zuvorkommend und
redete viel.

Es tat gut, seinen Worten zu lauschen und sich
treiben zu lassen. Aber kaum war ich dann wie-
der allein, wurde ich erneut von Angsten iiberfal-
len. Es war so, wie wenn man beim Schwimmen
im tiefen Meer auf einmal merkt, dass man kei-
nen Grund mehr unter den Fiien hat.

»Wir gehen doch miteinander, oder?«

Diese Worte wollten mir einfach nicht iiber die
Lippen. Hétte ich darauf eine Antwort erhalten,
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die unser Verhiltnis beendete, wire ich bestimmt
ertrunken.

Auch heute umkreiste ich wieder wie ein kiinst-
licher Satellit ein ums andere Mal die Frage, die
ich eigentlich hatte stellen wollen, und gab nur
hin und wieder ein »Ja« oder ein »Ach so« von
mir.

Ich verhielt mich wie eine Grundschiilerin, fand
ich. Vielleicht passierte mir das ja auch nur, weil
ich damals in meiner Schulzeit solch eine Erfah-
rung nicht gemacht hatte.

Letztendlich wiirde er die Worte, die ich so gern
von ihm gehort hétte, wohl niemals sagen.

In der Ndhe seines Biiros verabschiedeten wir
uns voneinander. >Bis zum néchsten Treffen wird
wohl wieder viel Zeit vergehen¢, schoss es mir
durch den Kopf.

Am Bahnhof angekommen, ging ich auf ei-
nem anderen Weg als sonst nach Hause. Es war
ein ziemlicher Umweg, aber ich verspiirte den
Wunsch, an diesem Vorfriihlingstag durch den
kalten Regen zu laufen.

Da begegnete ich dem Kater.
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