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KAPITEL EINS
Ein alter Bekannter

Die Besteigung eines Berges ist anstren-
gend, aber mit einem guten Team geht
alles. Nicht jeden Bekannten will man
wiedersehen. Oasis haben recht, ein Russe
war allerdings der Erste. Die Beschimp-
fung von Studenten reicht als Allein-
stellungsmerkmal vermutlich nicht aus,
selbermachen kann aber nicht schaden.

Der Sound einer Snare Drum ist genauso
gut wie kurze Wege, weiter weg als
Brandenburg wiire trotzdem besser.
Dracula und Stalin haben sich nie
getroffen. In der Antarktis gibt es keine
Fledermiduse, aber einen Bezug zum
Tollwutvirus. Wir sind ein Dorfteich.
Alleine sein kann man auch unter lauter
Menschen.

Und wenn Geschichte nur aus alten

Steinen besteht, dann sollte man die
Berufswahl iiberdenken.
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Als Christian Drosten zum ersten Mal von einem neuen Virus hort,
sind es noch 72 Tage bis zur ersten Morddrohung.

Er hat gerade Silvester hinter sich gebracht. Er hat schlecht geschla-
fen und zu kurz. Es ist der erste Januar, er steht auf seinem Balkon und
freut sich tiber die frische Luft. Berlin liegt zu seinen Fiiflen und sieht
erschopft aus. Er hat das Handy in der Hand. Gerade hat ein Kollege
eine Mail geschrieben, in der es um eine Haufung von schweren Lun-
genentziindungen geht, virale Pneumonie in Zentralchina, in Wuhan.

Hm, denkt Drosten, mal sehen. »Angeblich gibt es pos. CoV-Nach-
weise (SARS-CoV)«, steht in der Mail.

Da ist das Wort. SARS. Er hat daran gedacht bei »viraler Pneumo-
nie, geht ja nicht anders, Lungenentziindung, viral, an was soll er sonst
denken, es ist seine Krankheit, irgendwie. Es ist auflerdem: ein lange
nicht mehr gesehener Bekannter, auf den man keine Lust hat und von
dem man dachte, dass er die Stadt vor langer Zeit verlassen hat. Und
dann plétzlich sieht man ihn wieder, aus der Entfernung, nur kurz, wie
er Uber die Strafle huscht, aber er konnte es sein. Man hat ihn nicht
vermisst. Hoffentlich kommt er nicht vorbei. Das geht gerade rum,
schreibt der Kollege, verfolgt er seit gestern, hast du davon was gehort?
Hat er nicht.

Das letzte Jahr war anstrengend. Drosten hat mit dem Institut fir
Virologie an der Berliner Charité ein deutschlandweites Netzwerk fiir
Krankheiten aufgebaut, die von Tieren auf Menschen iiberspringen.
Es gab viel zu organisieren, viele Reisen, viele Kongresse, viele For-
schungsprojekte. Er hat an MERS geforscht, einem Coronavirus, das
vor allem auf der arabischen Halbinsel vorkommt, in Dromedaren, und
von dort immer mal wieder auf Menschen tibergeht, unmittelbar vor
Weihnachten erst kommt er zuriick aus Saudi-Arabien. Er hat sich in
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den letzten Monaten zudem mit Viren in Insekten beschiftigt und alle
moglichen Projekte koordiniert, Diagnostik, Virusékologie. Das neue
Jahr sollte eigentlich etwas ruhiger werden. Er war ldnger nicht im Ur-
laub, und eigentlich war das der Plan, weit weg fahren mit der Familie,
langere Ferien, ein paar Wochen bleiben, und Seuchen und Ausbriiche,
Viren und Verdachtsfille einfach in Berlin lassen.

Andererseits: Es ist ja noch nichts passiert. Solche Meldungen gibt
es stindig, eine neue Krankheit hier, ein Ausbruch dort. In der tiber-
wiegenden Mehrzahl der Fille ist das nicht wichtig, ein Hoax, eine
Falschmeldung. Jemand hat ein Krankheitsbild verwechselt, das Virus
gibt es schon, ein Missverstdndnis, ist doch keine Infektion, ein lokales
Phianomen, eine Anekdote, die sich nicht verifizieren lasst. Kommt vor.
Die normalen Erkldarungen iiberwiegen. In der Mail steht: »Vielleicht
aber auch alles nur falscher Alarm.«

Passieren kann ein Ausbruch allerdings immer. Seuchen gibt es nun
mal, Infektionskrankheiten kommen vor, neue Krankheiten ebenfalls.
Und so selten ist das auch wieder nicht. Ein ernsthafter Grund, warum
gerade jetzt im Moment nicht irgendwo eine Krankheit von einem Tier
auf einen Menschen iiberspringen sollte, fillt ihm nicht ein. Ausbrii-
che bleiben meistens klein oder laufen sich tot. Zwei oder drei Men-
schen koénnen eine neue Krankheit haben, ausgelost von einem Virus,
das noch keiner kennt und das das Potenzial hat, zu einer globalen Ka-
tastrophe zu werden, aber wenn diese zwei oder drei Kranken nicht
auffallen, tiberregional, und niemand die Fille miteinander verbindet,
weil die Cluster fehlen, dann erkennt keiner ein Muster, und die Welt
wird entweder nie davon erfahren oder sehr viel spiter. So gesehen ist
es nicht gut, von einem Ausbruch zu héren, was auch immer es ist, der
sich in achttausend Kilometern Entfernung ereignet hat.

Drosten geht in die Kiiche. Er macht sich einen Kaffee und schwankt
zwischen Wird schon nichts sein und Was, wenn es stimmt? Hoffentlich
ist es nichts, denkt er. Der Kaffee lduft durch. Die Maschine brummt,
und er atmet tief ein, es ist wie Luftholen vorm Tauchen. Hoffentlich
stimmt es nicht. Er geht zurtick auf den Balkon. Er sieht zum Fern-
sehturm, dann aufs Handy.

Er beginnt zu suchen. Bei ProMed, dem Program for Monitoring
Emerging Diseases, Claim: »We report human, animal & plant infectious
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diseases«. Ein Nachrichtendienst fiir Infektionskrankheiten, nichts fiir
die Popkultur, der Kreis der Interessierten ist tiberschaubar. 22000 Fol-
lower bei Twitter, 80000 Abonnenten des Newsletters. Es geht dort um
Affenpocken und das West-Nil-Virus, um die Verbreitung eines Virus
namens Chikungunya in Asien und die St.-Louis-Enzephalitis in den
USA, eine Entziindung des Gehirns, die in irgendeinem County in
sonstwo gliicklicherweise doch nicht aufgetreten ist. War nur ein Miss-
verstandnis. Es ist das Klein-Klein der Infektionskrankheiten. Liest
man eher nicht zum Spaf}, sieht aus wie ein alter ftp-Service aus der
Urzeit des Internet. Ist aber trotzdem eine wichtige Informationsquelle.
2003 hat Drosten iiber ProMed mitgeteilt, dass er das SARS-Corona-
virus entdeckt und auch schon einen Test dafiir hat, mit einer kurzen
Anleitung.

Er scrollt ein bisschen auf der Seite herum, und es dauert nicht
lange, bis er die Lungenentziindungen findet. Mist, denkt er. Und dann:
Mal nicht zu hoch hingen. ProMed ist zwar vom Fach, aber eben auch
nur eine Redaktion, keine Wissenschaftsbehorde, nichts Offizielles.
Manchmal tauchen dort News auf, die abgeschrieben sind aus sozialen
Netzwerken, Neuigkeiten zwar, aber Geriichte, weder iiberpriift noch
bestitigt. Kann alles stimmen, muss aber nicht. Er bleibt skeptisch und
ist noch nicht wirklich {iberzeugt. Und vielleicht ist in dem Moment
der Wunsch Vater des Gedankens.

Drosten lauft ein paar Schritte auf dem Balkon, hin und her, vor
und zuriick. Er spielt mit dem Handy in seiner Hand. Er iiberlegt, den
Kollegen anzurufen, der ihm die Nachrichten geschickt hat, ldsst es
aber bleiben, denn der war Silvester noch bis spat abends im Labor.
Verdacht auf MERS, eine Patientin, deren Probe sofort untersucht wer-
den musste. Die Virologie der Charité ist sogenanntes Konsiliarlabor
fiir Coronaviren, besondere Aufgaben fiir den 6ffentlichen Gesund-
heitsschutz, Spezialdiagnostik, kann nicht jeder. Was dazu fiihrt, dass
standig irgendwelche Viren aus ganz Deutschland auf den Labortischen
der Berliner landen. Die irgendeiner bearbeiten muss, auch an Silvester,
mitten in der Nacht.

Ob aus einem neuen Erreger eine Pandemie wird oder eine Epi-
demie oder am Ende nur eine Handvoll Menschen irgendwo in Asien
betroffen sind, spielt erst mal keine Rolle fiir diejenigen, die sich da-
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mit beschaftigen. Selbst wenn ein Ausbruch weit weg scheint, ziehen
sich die Forschungsarbeiten bei einem neuen Virus mindestens {iber
Monate hin, manchmal tiber Jahre oder gar Jahrzehnte. Analysieren,
sequenzieren, die Zusammenarbeit mit der WHO und anderen Behor-
den, die Quelle des Virus finden. Und das alles eine Stufe hektischer,
wenn SARS wirklich wieder da ist. Oder es zumindest ein SARS-dhn-
liches Virus ist.

Seit knapp zwanzig Jahren beschaftigt sich Christian Drosten mit
Coronaviren. Er ist einer der fithrenden Experten weltweit, knapp
400 Studien hat er bisher zum Thema veréffentlicht. Darunter die-
jenige, die ihn in der Forscherwelt auf einen Schlag bekannt machte:
2003 entdeckt er den SARS-Erreger, gerade mal 29 Jahre alt ist er da —
zeitgleich mit Kollegen der amerikanischen Gesundheitsbehérde CDC
und einem Labor an der Universitdt Hongkong. Ein Coronavirus, das
ist damals fiir alle tiberraschend, er weif8 noch, wie er sich wundert und
den Test mehrmals wiederholt, schliefSlich 16sen die zwei damals be-
kannten Coronaviren allenfalls Erkiltungen aus. Aber dieses Virus ist
anders. Es ist weniger ansteckend. Aber viel todlicher.

Schwere Lungenentziindungen kénnen allerdings durch alles Mog-
liche ausgeldst werden. Aus China gibt es offiziell nichts, nicht an die-
sem Tag und an den folgenden auch nicht. Nur: Lungenentziindungen.
Vielleicht SARS. Ein Markt fiir lebende Tiere wird erwdhnt. Und an-
geblich ist Zhengli Shi, Virologin des Wuhan Institute of Virology, des
einzigen Hochsicherheitslabors in ganz China, iiberstiirzt von einer
Konferenz in Shanghai abgereist. Geriichte aus sozialen Medien.

Drosten denkt, dass Ausbriiche in Zentralchina ungewohnlich sind.
Normalerweise passiert so was eher im Siiden des Landes, bisher war
das oft so. Es gibt grofie Mérkte und eine méchtige Tradition fiir den
Verkauf und Konsum lebender Tiere. Dort ist der Ubersprung zwi-
schen Menschen und Tieren wahrscheinlicher. Er klopft mit den Fin-
gern auf den Holztisch, der vor ihm steht. Es beginnt zu nieseln.

Wuhan ist schlecht, denkt er, die Stadt liegt im Zentrum des Landes,
sie verbindet alle groflen Ballungszentren und ist verkehrstechnisch
so gut angebunden, dass ein Virus sich leicht in ganz China verteilen
konnte. Das Institut dort ist bekannt fiir gute Forschung, die Kollegen
sind rithrig und interessiert. Drosten kennt Zhengli Shi seit Jahren,
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von Konferenzen. Sie wollten sich im Herbst 2017 in Wuhan treffen,
wieder eine Konferenz. Die Termine waren abgesprochen und der Flug
gebucht, aber dann kam irgendwas dazwischen, und Drosten blieb zu
Hause.

Der Regen wird etwas stérker. Es ist windig und viel zu warm fiir
die Jahreszeit. Drosten geht wieder in die Kiiche. Noch einen Kaffee,
noch einmal durchatmen. Das neue Jahr ruhig anfangen klappt wohl
eher nicht. Er wird sich morgen mit den Kollegen besprechen, und sie
werden beschliefSen, einen Test zu bauen. In einem gesicherten Gefrier-
lager im Institut liegen alle moglichen Viren, SARS auch. Und wenn
das wirklich ein Virus sein sollte, das SARS é&hnelt, dann kann das ja
zumindest nicht schaden. Technisch ist das kein Problem fiir das Team,
ein grofles Risiko besteht nicht. Wenn sich herausstellt, dass die Ge-
riichte genau das bleiben, nicht haltbares globales Geschwitz in sozia-
len Medien, dann ist die Arbeit von ein paar Tagen eben umsonst. Aber
mehr ist dann eben auch nicht passiert.

An eine Pandemie glaubt Drosten zu diesem Zeitpunkt nicht,
warum auch. Aber er weif3, dass es, wenn es nur anndhernd so grof3
wird, wie es SARS 2002 und 2003 war, ein Riesending wird. Er steht
in der Kiiche, lehnt an der Anrichte, aus dem Fenster beobachtet er
die Wolken, die in dem grauen Berliner Himmel hingen, und er sieht
sich nach China fliegen. Laborbegehungen machen, mit Mitarbeitern
sprechen, Offizielle treffen. Sachen tun, die bei einem kleinen loka-
len Ausbruch, einer Epidemie, normal sind. Er ist lange genug dabei,
die Euphorie der Anfangstage ist weg. Er weif3, dass neue Viren, die
einen Ausbruch ausldsen, der etwas grofler wird, lokal, an etwas ande-
res denkt er nicht, ein spannendes wissenschaftliches Projekt sind. Fiir
alle aber, die zufillig keine Virologen sind oder Epidemiologien oder
Immunologen und Soziologen, nerviger Mist, der Alltag zerstért und
Gewohnheiten zertriimmert und manchmal noch Schlimmeres. Dass
man sich nicht beliebt macht. Das war bei SARS schon so, und das liegt
in der Natur der Sache.

»Das ist wie eine Mount-Everest-Besteigung«, wird er spiter sagen,
»Teamarbeit. Alle miissen allen helfen, sonst klappt das nicht.« Er wird
morgen ins Institut fahren. Er wird hoffen, dass die Arbeit der kom-
menden Tage umsonst ist. Dass es ein Gerficht bleibt.
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Es ist Mittwoch. Es ist Neujahr.
Drauflen sieht es aus wie ein normaler Tag. Er ist es nicht.

In ersten Tageszeitungen taucht der Ausbruch in den néchsten Tagen
auf, immer klein, am Rand, und wenn man nicht sucht und sich nicht
auskennt, iibersieht man das, aber es ist prominent genug, dass Drosten
abfotografierte Meldungen und Mails von allen méglichen Kollegen be-
kommt. Sie fragen, ob er eine Ahnung hat, was da gerade in China pas-
siert. Einer schreibt: »Weif3t du irgendwas Genaues tiber Wulan?« Der
Name der Stadt ist in diesem Moment noch nicht besonders gelaufig.
Ein anderer leitet eine Nachricht weiter, geschrieben eigentlich an eine
Kollegin, die vor 17 Jahren an SARS arbeitete. Es ist nicht viel Text. Nur
eine Frage. Sie lautet: »Ist dein Baby wieder da?«

Er kommt mit dem Fahrrad, wie er das meistens macht, schlieSlich ist
der Campus grofS. DDR-Architektur wechselt sich ab mit Griinder-
zeitstruktur und neuen Gebéduden. Auf Teilen des Geldndes hat man
das Gefiihl, in einem Park zu sein, wenige Menschen, viele Biume, an-
derswo gilt das Gegenteil.

Die Charité ist, laut dem amerikanischen Magazin Newsweek, das
fiinftbeste Krankenhaus der Welt und das mit Abstand beste in Eu-
ropa. Und garantiert eins mit der interessantesten Geschichte. Uber
300 Jahre alt, 1710 als Pesthaus gegriindet, und als die Seuche ausbleibt
und das Haus nun schon mal da ist, zur Ausbildung von Militdrédrzten
genutzt, immer mit einer Mischung zwischen Aufkliarung und Milita-
rismus. Eine Konstante in der sonst wenig konstanten deutschen Ge-
schichte: Vorzeigeeinrichtung Preuflens, des Deutschen Reiches, der
DDR und der Bundesrepublik. Mehr als die Hélfte der deutschen No-
belpreistrager in Physiologie und Medizin hat hier gearbeitet, Robert
Koch, Emil Behring, Paul Ehrlich, alles sehr imposant. Der Ort ist einer
der forschungsintensivsten Einrichtungen der Welt, neben der Zusam-
menarbeit mit den beiden Berliner Universititen besteht auch eine mit
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der Johns-Hopkins-Universitét in Baltimore, der Universitét in Oxford
und der London School of Hygiene and Tropical Medicine, die wiede-
rum von dem Belgier Peter Piot geleitet wird, dem Mitentdecker von
Ebola. Christian Drosten griifit, als er durch den Haupteingang fihrt,
man kennt sich.

Das Institut fiir Virologie sitzt in einem Nebengebdude, unauffil-
lig duckt es sich weg zwischen den anderen Gebduden, grau in grau,
und natiirlich ist das keine Absicht, aber Virologie im Januar 2020 ist
fast genauso: unbemerkt und solide. Interessiert sich keiner fiir. Warum
auch? Auflen sieht das Institut aus wie ein Stiick DDR, aber gebaut
wurde es in den 1920er Jahren, die Renovierung ist bereits bei den Ne-
bengebduden angekommen. Innen beherbergt es eines der modernsten
Labore des Landes. Christian Drosten schlief3t sein Fahrrad an einem
Treppengeldnder an. Als ob er in eine Vorlesung muss.

Eine Wand mit Biichern steht in seinem Biiro, grofier Schreibtisch,
Tisch fiir Besprechungen, rund, Zimmerpflanze. Alles protestantisch
zuriickgenommen, wie das so ist in Berlin. Vom Arbeiten ablenken
kann wenig.

Drosten setzt sich. Einmal kurz die Mails checken, bevor das Team
zusammentritt. Uber hundert sind es seit gestern, ungefihr so wie im-
mer und weit weniger als das, was noch kommen wird. An die tausend
werden es dann pro Tag im Schnitt sein, Beschimpfungen, Presseanfra-
gen, Fans, Hobbyvirologen und Ministerien, aber bisher sind es meis-
tens Kollegen, Wissenschaftler von tiberall, Deutschland, Europa, Asien,
Amerikaner sind dabei, und der Ausbruch in China wird in manchen
Mails erwéhnt, aber er dominiert noch nicht. Das meiste ist wissen-
schaftlicher Alltagskram, Veroffentlichungen, Kongresse, Besprechun-
gen.

Das Institut fiir Virologie ist relativ grof3, etwa achtzig Mitarbeiter
sind es. Ohnehin findet jeden Tag ein Meeting statt mit den verschiede-
nen Arbeitsgruppenleitern. Spater wird einmal in der Woche ein gro-
Bes Labor-Meeting fiir die experimentellen Arbeiten zum Coronavirus
dazu kommen - die wiederum in mehreren Gruppen laufen. Daran
nehmen an manchen Tagen zwanzig Leute teil, manchmal aber auch
nur fiinf. Die Laborarbeiten sind streng getaktet, oft ist keine Zeit.

Auf dem Tisch stehen Kaffeetassen von irgendwelchen Ausriistern
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von Labordiagnostik, wenn von Messen was {ibrig bleibt, manche auch
aussortiert, das, was zu Hause keiner mehr will. Niemand ist richtig
nervos, aber alle haben das Gefiihl, dass das grof3er werden kann und
nicht so schnell verschwindet. Schliellich ist das Raunen auf Social
Media lauter geworden, obwohl die Indizienlage sich nicht verdndert
hat. SARS.

»Wissen wir was Neues?« Allgemeines Kopfschiitteln. Bestitigt ist
immer noch nichts, aber auffillig ist, dass kein einziges der Gertichte
Influenza erwdhnt, dabei wiére das eigentlich naheliegend. Schliefllich
ist Saison, das Virus zirkuliert. Sie diskutieren ein bisschen, was meint
ihr, ist das wahrscheinlich, ein Coronavirus? Aber letztlich ist das Kaf-
feesatzleserei. Und so wird es schnell konkret: Wenn jemand eine Probe
anliefert, mit Verdacht auf dieses Virus, was konnen wir tun? Schlief3-
lich sind sie das Referenzlabor in Deutschland fiir Coronaviren. Die-
jenigen, die sich auskennen und eine Idee haben miissen. Wenn die
Gertichte stimmen und SARS zuriick ist, dann sollten sie vorbereitet
sein.

Und tatsachlich hat Victor Corman, spezialisiert unter anderem auf
Virusdiagnostik und klinische Virologie, aber eben auch auf die Evolu-
tion zoonotischer Viren, der Kollege, der Drosten in der Mail auf den
Ausbruch in Wuhan aufmerksam gemacht hat, sich noch an Neujahr an
den Rechner gesetzt und tiberlegt: Wenn wirklich ein neues SARS-Vi-
rus kommt, wie konnte das aussehen? Er kennt die Sequenzen aus den
bekannten und in den letzten Jahren im Tierreich gesammelten Viren,
alle tun das hier, und wenn man die aneinanderlegt, dann kann man
sehen, welche Abschnitte gleich sind, immer. Und sehr wahrscheinlich
wire das auch bei einem neuen SARS-Coronavirus der Fall, spekuliert
er. Es ist eine Vorhersage und eine Wette, gegriindet auf Wissen, und
sie wird sich spiter als richtig erweisen. Corman beginnt in der Folge
damit, verschiedene Primer zu bauen, die passen konnten. Und als die
Sequenz von SARS-CoV-2 spater von den chinesischen Kollegen be-
kanntgegeben wird, kann das Team in Berlin schnell vergleichen.

Ob das zu dem Zeitpunkt wirklich notwendig ist, steht in den Ster-
nen. Vielleicht ist die ganze Arbeit umsonst, Primer bauen sich ja nicht
von selber, vielleicht, denkt Drosten, starten wir eine Maschine, die ins
Leere lauft.
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