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KAPITEL �EINS 

Ein alter Bekannter

Die Besteigung eines Berges ist anstren­
gend, aber mit einem guten Team geht 
alles. Nicht jeden Bekannten will man 
wiedersehen. Oasis haben recht, ein Russe 
war allerdings der Erste. Die Beschimp­
fung von Studenten reicht als Allein­
stellungsmerkmal vermutlich nicht aus, 
selbermachen kann aber nicht schaden.

Der Sound einer Snare Drum ist genauso 
gut wie kurze Wege, weiter weg als 
Brandenburg wäre trotzdem besser. 
Dracula und Stalin haben sich nie 
getroffen. In der Antarktis gibt es keine 
Fledermäuse, aber einen Bezug zum 
Tollwutvirus. Wir sind ein Dorfteich. 
Alleine sein kann man auch unter lauter 
Menschen.

Und wenn Geschichte nur aus alten 
Steinen besteht, dann sollte man die 
Berufswahl überdenken.
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Als Christian Drosten zum ersten Mal von einem neuen Virus hört, 
sind es noch 72 Tage bis zur ersten Morddrohung.

Er hat gerade Silvester hinter sich gebracht. Er hat schlecht geschla­
fen und zu kurz. Es ist der erste Januar, er steht auf seinem Balkon und 
freut sich über die frische Luft. Berlin liegt zu seinen Füßen und sieht 
erschöpft aus. Er hat das Handy in der Hand. Gerade hat ein Kollege 
eine Mail geschrieben, in der es um eine Häufung von schweren Lun­
genentzündungen geht, virale Pneumonie in Zentralchina, in Wuhan.

Hm, denkt Drosten, mal sehen. »Angeblich gibt es pos. CoV-Nach­
weise (SARS-CoV)«, steht in der Mail.

Da ist das Wort. SARS. Er hat daran gedacht bei »viraler Pneumo­
nie«, geht ja nicht anders, Lungenentzündung, viral, an was soll er sonst 
denken, es ist seine Krankheit, irgendwie. Es ist außerdem: ein lange 
nicht mehr gesehener Bekannter, auf den man keine Lust hat und von 
dem man dachte, dass er die Stadt vor langer Zeit verlassen hat. Und 
dann plötzlich sieht man ihn wieder, aus der Entfernung, nur kurz, wie 
er über die Straße huscht, aber er könnte es sein. Man hat ihn nicht 
vermisst. Hoffentlich kommt er nicht vorbei. Das geht gerade rum, 
schreibt der Kollege, verfolgt er seit gestern, hast du davon was gehört? 
Hat er nicht.

Das letzte Jahr war anstrengend. Drosten hat mit dem Institut für 
Virologie an der Berliner Charité ein deutschlandweites Netzwerk für 
Krankheiten aufgebaut, die von Tieren auf Menschen überspringen. 
Es gab viel zu organisieren, viele Reisen, viele Kongresse, viele For­
schungsprojekte. Er hat an MERS geforscht, einem Coronavirus, das 
vor allem auf der arabischen Halbinsel vorkommt, in Dromedaren, und 
von dort immer mal wieder auf Menschen übergeht, unmittelbar vor 
Weihnachten erst kommt er zurück aus Saudi-Arabien. Er hat sich in 
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den letzten Monaten zudem mit Viren in Insekten beschäftigt und alle 
möglichen Projekte koordiniert, Diagnostik, Virusökologie. Das neue 
Jahr sollte eigentlich etwas ruhiger werden. Er war länger nicht im Ur­
laub, und eigentlich war das der Plan, weit weg fahren mit der Familie, 
längere Ferien, ein paar Wochen bleiben, und Seuchen und Ausbrüche, 
Viren und Verdachtsfälle einfach in Berlin lassen.

Andererseits: Es ist ja noch nichts passiert. Solche Meldungen gibt 
es ständig, eine neue Krankheit hier, ein Ausbruch dort. In der über­
wiegenden Mehrzahl der Fälle ist das nicht wichtig, ein Hoax, eine 
Falschmeldung. Jemand hat ein Krankheitsbild verwechselt, das Virus 
gibt es schon, ein Missverständnis, ist doch keine Infektion, ein lokales 
Phänomen, eine Anekdote, die sich nicht verifizieren lässt. Kommt vor. 
Die normalen Erklärungen überwiegen. In der Mail steht: »Vielleicht 
aber auch alles nur falscher Alarm.«

Passieren kann ein Ausbruch allerdings immer. Seuchen gibt es nun 
mal, Infektionskrankheiten kommen vor, neue Krankheiten ebenfalls. 
Und so selten ist das auch wieder nicht. Ein ernsthafter Grund, warum 
gerade jetzt im Moment nicht irgendwo eine Krankheit von einem Tier 
auf einen Menschen überspringen sollte, fällt ihm nicht ein. Ausbrü­
che bleiben meistens klein oder laufen sich tot. Zwei oder drei Men­
schen können eine neue Krankheit haben, ausgelöst von einem Virus, 
das noch keiner kennt und das das Potenzial hat, zu einer globalen Ka­
tastrophe zu werden, aber wenn diese zwei oder drei Kranken nicht 
auffallen, überregional, und niemand die Fälle miteinander verbindet, 
weil die Cluster fehlen, dann erkennt keiner ein Muster, und die Welt 
wird entweder nie davon erfahren oder sehr viel später. So gesehen ist 
es nicht gut, von einem Ausbruch zu hören, was auch immer es ist, der 
sich in achttausend Kilometern Entfernung ereignet hat.

Drosten geht in die Küche. Er macht sich einen Kaffee und schwankt 
zwischen Wird schon nichts sein und Was, wenn es stimmt? Hoffentlich 
ist es nichts, denkt er. Der Kaffee läuft durch. Die Maschine brummt, 
und er atmet tief ein, es ist wie Luftholen vorm Tauchen. Hoffentlich 
stimmt es nicht. Er geht zurück auf den Balkon. Er sieht zum Fern­
sehturm, dann aufs Handy.

Er beginnt zu suchen. Bei ProMed, dem Program for Monitoring 
Emerging Diseases, Claim: »We report human, animal & plant infectious 
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diseases«. Ein Nachrichtendienst für Infektionskrankheiten, nichts für 
die Popkultur, der Kreis der Interessierten ist überschaubar. 22 000 Fol­
lower bei Twitter, 80 000 Abonnenten des Newsletters. Es geht dort um 
Affenpocken und das West-Nil-Virus, um die Verbreitung eines Virus 
namens Chikungunya in Asien und die St.-Louis-Enzephalitis in den 
USA, eine Entzündung des Gehirns, die in irgendeinem County in 
sonstwo glücklicherweise doch nicht aufgetreten ist. War nur ein Miss­
verständnis. Es ist das Klein-Klein der Infektionskrankheiten. Liest 
man eher nicht zum Spaß, sieht aus wie ein alter ftp-Service aus der 
Urzeit des Internet. Ist aber trotzdem eine wichtige Informationsquelle. 
2003 hat Drosten über ProMed mitgeteilt, dass er das SARS-Corona­
virus entdeckt und auch schon einen Test dafür hat, mit einer kurzen 
Anleitung.

Er scrollt ein bisschen auf der Seite herum, und es dauert nicht 
lange, bis er die Lungenentzündungen findet. Mist, denkt er. Und dann: 
Mal nicht zu hoch hängen. ProMed ist zwar vom Fach, aber eben auch 
nur eine Redaktion, keine Wissenschaftsbehörde, nichts Offizielles. 
Manchmal tauchen dort News auf, die abgeschrieben sind aus sozialen 
Netzwerken, Neuigkeiten zwar, aber Gerüchte, weder überprüft noch 
bestätigt. Kann alles stimmen, muss aber nicht. Er bleibt skeptisch und 
ist noch nicht wirklich überzeugt. Und vielleicht ist in dem Moment 
der Wunsch Vater des Gedankens.

Drosten läuft ein paar Schritte auf dem Balkon, hin und her, vor 
und zurück. Er spielt mit dem Handy in seiner Hand. Er überlegt, den 
Kollegen anzurufen, der ihm die Nachrichten geschickt hat, lässt es 
aber bleiben, denn der war Silvester noch bis spät abends im Labor. 
Verdacht auf MERS, eine Patientin, deren Probe sofort untersucht wer­
den musste. Die Virologie der Charité ist sogenanntes Konsiliarlabor 
für Coronaviren, besondere Aufgaben für den öffentlichen Gesund­
heitsschutz, Spezialdiagnostik, kann nicht jeder. Was dazu führt, dass 
ständig irgendwelche Viren aus ganz Deutschland auf den Labortischen 
der Berliner landen. Die irgendeiner bearbeiten muss, auch an Silvester, 
mitten in der Nacht.

Ob aus einem neuen Erreger eine Pandemie wird oder eine Epi­
demie oder am Ende nur eine Handvoll Menschen irgendwo in Asien 
betroffen sind, spielt erst mal keine Rolle für diejenigen, die sich da­
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mit beschäftigen. Selbst wenn ein Ausbruch weit weg scheint, ziehen 
sich die Forschungsarbeiten bei einem neuen Virus mindestens über 
Monate hin, manchmal über Jahre oder gar Jahrzehnte. Analysieren, 
sequenzieren, die Zusammenarbeit mit der WHO und anderen Behör­
den, die Quelle des Virus finden. Und das alles eine Stufe hektischer, 
wenn SARS wirklich wieder da ist. Oder es zumindest ein SARS-ähn­
liches Virus ist.

Seit knapp zwanzig Jahren beschäftigt sich Christian Drosten mit 
Coronaviren. Er ist einer der führenden Experten weltweit, knapp 
400 Studien hat er bisher zum Thema veröffentlicht. Darunter die­
jenige, die ihn in der Forscherwelt auf einen Schlag bekannt machte: 
2003 entdeckt er den SARS-Erreger, gerade mal 29 Jahre alt ist er da – 
zeitgleich mit Kollegen der amerikanischen Gesundheitsbehörde CDC 
und einem Labor an der Universität Hongkong. Ein Coronavirus, das 
ist damals für alle überraschend, er weiß noch, wie er sich wundert und 
den Test mehrmals wiederholt, schließlich lösen die zwei damals be­
kannten Coronaviren allenfalls Erkältungen aus. Aber dieses Virus ist 
anders. Es ist weniger ansteckend. Aber viel tödlicher.

Schwere Lungenentzündungen können allerdings durch alles Mög­
liche ausgelöst werden. Aus China gibt es offiziell nichts, nicht an die­
sem Tag und an den folgenden auch nicht. Nur: Lungenentzündungen. 
Vielleicht SARS. Ein Markt für lebende Tiere wird erwähnt. Und an­
geblich ist Zhengli Shi, Virologin des Wuhan Institute of Virology, des 
einzigen Hochsicherheitslabors in ganz China, überstürzt von einer 
Konferenz in Shanghai abgereist. Gerüchte aus sozialen Medien.

Drosten denkt, dass Ausbrüche in Zentralchina ungewöhnlich sind. 
Normalerweise passiert so was eher im Süden des Landes, bisher war 
das oft so. Es gibt große Märkte und eine mächtige Tradition für den 
Verkauf und Konsum lebender Tiere. Dort ist der Übersprung zwi­
schen Menschen und Tieren wahrscheinlicher. Er klopft mit den Fin­
gern auf den Holztisch, der vor ihm steht. Es beginnt zu nieseln.

Wuhan ist schlecht, denkt er, die Stadt liegt im Zentrum des Landes, 
sie verbindet alle großen Ballungszentren und ist verkehrstechnisch 
so gut angebunden, dass ein Virus sich leicht in ganz China verteilen 
könnte. Das Institut dort ist bekannt für gute Forschung, die Kollegen 
sind rührig und interessiert. Drosten kennt Zhengli Shi seit Jahren, 
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von Konferenzen. Sie wollten sich im Herbst 2017 in Wuhan treffen, 
wieder eine Konferenz. Die Termine waren abgesprochen und der Flug 
gebucht, aber dann kam irgendwas dazwischen, und Drosten blieb zu 
Hause.

Der Regen wird etwas stärker. Es ist windig und viel zu warm für 
die Jahreszeit. Drosten geht wieder in die Küche. Noch einen Kaffee, 
noch einmal durchatmen. Das neue Jahr ruhig anfangen klappt wohl 
eher nicht. Er wird sich morgen mit den Kollegen besprechen, und sie 
werden beschließen, einen Test zu bauen. In einem gesicherten Gefrier­
lager im Institut liegen alle möglichen Viren, SARS auch. Und wenn 
das wirklich ein Virus sein sollte, das SARS ähnelt, dann kann das ja 
zumindest nicht schaden. Technisch ist das kein Problem für das Team, 
ein großes Risiko besteht nicht. Wenn sich herausstellt, dass die Ge­
rüchte genau das bleiben, nicht haltbares globales Geschwätz in sozia­
len Medien, dann ist die Arbeit von ein paar Tagen eben umsonst. Aber 
mehr ist dann eben auch nicht passiert.

An eine Pandemie glaubt Drosten zu diesem Zeitpunkt nicht, 
warum auch. Aber er weiß, dass es, wenn es nur annähernd so groß 
wird, wie es SARS 2002 und 2003 war, ein Riesending wird. Er steht 
in der Küche, lehnt an der Anrichte, aus dem Fenster beobachtet er 
die Wolken, die in dem grauen Berliner Himmel hängen, und er sieht 
sich nach China fliegen. Laborbegehungen machen, mit Mitarbeitern 
sprechen, Offizielle treffen. Sachen tun, die bei einem kleinen loka­
len Ausbruch, einer Epidemie, normal sind. Er ist lange genug dabei, 
die Euphorie der Anfangstage ist weg. Er weiß, dass neue Viren, die 
einen Ausbruch auslösen, der etwas größer wird, lokal, an etwas ande­
res denkt er nicht, ein spannendes wissenschaftliches Projekt sind. Für 
alle aber, die zufällig keine Virologen sind oder Epidemiologien oder 
Immunologen und Soziologen, nerviger Mist, der Alltag zerstört und 
Gewohnheiten zertrümmert und manchmal noch Schlimmeres. Dass 
man sich nicht beliebt macht. Das war bei SARS schon so, und das liegt 
in der Natur der Sache.

»Das ist wie eine Mount-Everest-Besteigung«, wird er später sagen, 
»Teamarbeit. Alle müssen allen helfen, sonst klappt das nicht.« Er wird 
morgen ins Institut fahren. Er wird hoffen, dass die Arbeit der kom­
menden Tage umsonst ist. Dass es ein Gerücht bleibt.
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Es ist Mittwoch. Es ist Neujahr.
Draußen sieht es aus wie ein normaler Tag. Er ist es nicht.

===

In ersten Tageszeitungen taucht der Ausbruch in den nächsten Tagen 
auf, immer klein, am Rand, und wenn man nicht sucht und sich nicht 
auskennt, übersieht man das, aber es ist prominent genug, dass Drosten 
abfotografierte Meldungen und Mails von allen möglichen Kollegen be­
kommt. Sie fragen, ob er eine Ahnung hat, was da gerade in China pas­
siert. Einer schreibt: »Weißt du irgendwas Genaues über Wulan?« Der 
Name der Stadt ist in diesem Moment noch nicht besonders geläufig. 
Ein anderer leitet eine Nachricht weiter, geschrieben eigentlich an eine 
Kollegin, die vor 17 Jahren an SARS arbeitete. Es ist nicht viel Text. Nur 
eine Frage. Sie lautet: »Ist dein Baby wieder da?«

===

Er kommt mit dem Fahrrad, wie er das meistens macht, schließlich ist 
der Campus groß. DDR-Architektur wechselt sich ab mit Gründer­
zeitstruktur und neuen Gebäuden. Auf Teilen des Geländes hat man 
das Gefühl, in einem Park zu sein, wenige Menschen, viele Bäume, an­
derswo gilt das Gegenteil.

Die Charité ist, laut dem amerikanischen Magazin Newsweek, das 
fünftbeste Krankenhaus der Welt und das mit Abstand beste in Eu­
ropa. Und garantiert eins mit der interessantesten Geschichte. Über 
300 Jahre alt, 1710 als Pesthaus gegründet, und als die Seuche ausbleibt 
und das Haus nun schon mal da ist, zur Ausbildung von Militärärzten 
genutzt, immer mit einer Mischung zwischen Aufklärung und Milita­
rismus. Eine Konstante in der sonst wenig konstanten deutschen Ge­
schichte: Vorzeigeeinrichtung Preußens, des Deutschen Reiches, der 
DDR und der Bundesrepublik. Mehr als die Hälfte der deutschen No­
belpreisträger in Physiologie und Medizin hat hier gearbeitet, Robert 
Koch, Emil Behring, Paul Ehrlich, alles sehr imposant. Der Ort ist einer 
der forschungsintensivsten Einrichtungen der Welt, neben der Zusam­
menarbeit mit den beiden Berliner Universitäten besteht auch eine mit 
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der Johns-Hopkins-Universität in Baltimore, der Universität in Oxford 
und der London School of Hygiene and Tropical Medicine, die wiede­
rum von dem Belgier Peter Piot geleitet wird, dem Mitentdecker von 
Ebola. Christian Drosten grüßt, als er durch den Haupteingang fährt, 
man kennt sich.

Das Institut für Virologie sitzt in einem Nebengebäude, unauffäl­
lig duckt es sich weg zwischen den anderen Gebäuden, grau in grau, 
und natürlich ist das keine Absicht, aber Virologie im Januar 2020 ist 
fast genauso: unbemerkt und solide. Interessiert sich keiner für. Warum 
auch? Außen sieht das Institut aus wie ein Stück DDR, aber gebaut 
wurde es in den 1920er Jahren, die Renovierung ist bereits bei den Ne­
bengebäuden angekommen. Innen beherbergt es eines der modernsten 
Labore des Landes. Christian Drosten schließt sein Fahrrad an einem 
Treppengeländer an. Als ob er in eine Vorlesung muss.

Eine Wand mit Büchern steht in seinem Büro, großer Schreibtisch, 
Tisch für Besprechungen, rund, Zimmerpflanze. Alles protestantisch 
zurückgenommen, wie das so ist in Berlin. Vom Arbeiten ablenken 
kann wenig.

Drosten setzt sich. Einmal kurz die Mails checken, bevor das Team 
zusammentritt. Über hundert sind es seit gestern, ungefähr so wie im­
mer und weit weniger als das, was noch kommen wird. An die tausend 
werden es dann pro Tag im Schnitt sein, Beschimpfungen, Presseanfra­
gen, Fans, Hobbyvirologen und Ministerien, aber bisher sind es meis­
tens Kollegen, Wissenschaftler von überall, Deutschland, Europa, Asien, 
Amerikaner sind dabei, und der Ausbruch in China wird in manchen 
Mails erwähnt, aber er dominiert noch nicht. Das meiste ist wissen­
schaftlicher Alltagskram, Veröffentlichungen, Kongresse, Besprechun­
gen.

Das Institut für Virologie ist relativ groß, etwa achtzig Mitarbeiter 
sind es. Ohnehin findet jeden Tag ein Meeting statt mit den verschiede­
nen Arbeitsgruppenleitern. Später wird einmal in der Woche ein gro­
ßes Labor-Meeting für die experimentellen Arbeiten zum Coronavirus 
dazu kommen  – die wiederum in mehreren Gruppen laufen. Daran 
nehmen an manchen Tagen zwanzig Leute teil, manchmal aber auch 
nur fünf. Die Laborarbeiten sind streng getaktet, oft ist keine Zeit.

Auf dem Tisch stehen Kaffeetassen von irgendwelchen Ausrüstern 
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von Labordiagnostik, wenn von Messen was übrig bleibt, manche auch 
aussortiert, das, was zu Hause keiner mehr will. Niemand ist richtig 
nervös, aber alle haben das Gefühl, dass das größer werden kann und 
nicht so schnell verschwindet. Schließlich ist das Raunen auf Social 
Media lauter geworden, obwohl die Indizienlage sich nicht verändert 
hat. SARS.

»Wissen wir was Neues?« Allgemeines Kopfschütteln. Bestätigt ist 
immer noch nichts, aber auffällig ist, dass kein einziges der Gerüchte 
Influenza erwähnt, dabei wäre das eigentlich naheliegend. Schließlich 
ist Saison, das Virus zirkuliert. Sie diskutieren ein bisschen, was meint 
ihr, ist das wahrscheinlich, ein Coronavirus? Aber letztlich ist das Kaf­
feesatzleserei. Und so wird es schnell konkret: Wenn jemand eine Probe 
anliefert, mit Verdacht auf dieses Virus, was können wir tun? Schließ­
lich sind sie das Referenzlabor in Deutschland für Coronaviren. Die­
jenigen, die sich auskennen und eine Idee haben müssen. Wenn die 
Gerüchte stimmen und SARS zurück ist, dann sollten sie vorbereitet  
sein.

Und tatsächlich hat Victor Corman, spezialisiert unter anderem auf 
Virusdiagnostik und klinische Virologie, aber eben auch auf die Evolu­
tion zoonotischer Viren, der Kollege, der Drosten in der Mail auf den 
Ausbruch in Wuhan aufmerksam gemacht hat, sich noch an Neujahr an 
den Rechner gesetzt und überlegt: Wenn wirklich ein neues SARS-Vi­
rus kommt, wie könnte das aussehen? Er kennt die Sequenzen aus den 
bekannten und in den letzten Jahren im Tierreich gesammelten Viren, 
alle tun das hier, und wenn man die aneinanderlegt, dann kann man 
sehen, welche Abschnitte gleich sind, immer. Und sehr wahrscheinlich 
wäre das auch bei einem neuen SARS-Coronavirus der Fall, spekuliert 
er. Es ist eine Vorhersage und eine Wette, gegründet auf Wissen, und 
sie wird sich später als richtig erweisen. Corman beginnt in der Folge 
damit, verschiedene Primer zu bauen, die passen könnten. Und als die 
Sequenz von SARS-CoV-2 später von den chinesischen Kollegen be­
kanntgegeben wird, kann das Team in Berlin schnell vergleichen.

Ob das zu dem Zeitpunkt wirklich notwendig ist, steht in den Ster­
nen. Vielleicht ist die ganze Arbeit umsonst, Primer bauen sich ja nicht 
von selber, vielleicht, denkt Drosten, starten wir eine Maschine, die ins 
Leere läuft.




